【第一章】 也許由於生活模式與用語習慣不同，香港一般讀者對中國作品的興趣始終不及本地 小說濃，除了少故題材特殊的作品能掀起坊間輿論，「中國小說」似乎變成了小眾趣味 ，未能普及。 要做到出版國際化、種類多元化殊非易事，出版中國傑出小說系列，正是博益實踐 這個目標的其中一步。 放眼中國文檀，有許多具分量的作品、有實力的作者，對香港讀者而言仍然非常陌 生，要成功引介到香港市場仍須假以時日，在出版這些作品的時候﹐選擇角度亦要盡量 兼顧各種不同題材與品種，無論是新派小說或是傳統小說，無論是文學作品或是流行作 品，都各具存在價值﹐各有支持的讀者。深信這些作品必定能豐富香港讀者的閱讀書庫 ，同時拓闊他們的閱讀視野。 余華，浙江海鹽人，一九六0年出生，現定居於北京。 由於父母為醫生，曾於文革後期擔任五年牙醫︵赤腳醫生︶。 一九八四年開始發表小說，是大陸先鋒派小說代表人物，與蘇童、葉兆言等人齊名 。 ︵活著︶是余華改變先鋒前衛的筆法，走向傳統小說方式的作品，但筆法結構劇力 萬鈞，更富電影視覺感和想像力。原著當先發表於上海︵收穫︶雜誌九二年第六期。 出版有中短枋小說集︵十八歲出門遠行︶、︵世事如煙︶、︵二季颱風︶﹐長篇小 說集︵呼喊與細語︶、︵活著︶。 法國HACHETTE公司正出版余華中短短小說集法文版，是大陸作家中，聲譽最盛的作 家之一。 在余華的作品中，不難發現作者對敘述語言與形式的重規視﹐以及追求真實的執看 。一九八九年余華在一篇題為︵虛偽的作品︶的文中提及「生活是不真實的，只有人的 精神才是真實的」，要「尋求一種能夠同時呈現多種可能，同時呈現幾個層面，並且在 語法上能夠並置、錯位、顛倒、不受語法固有序列束縛的表達方式」，這是作者彈思竭 慮要探尋的創作語言。 ︵戰慄︶的七個短篇小說，充分體現了敘述語言的變幻多姿﹔模糊錯置的回憶，似 實似虛的現況，紛雜地呈現在讀者眼前，充滿象徵性以及無盡延展的思想空間，處處顯 示作者對時間的關注。 看罷《活著》﹐再看《戰慄》，肯定會給讀者另一種閱讀體驗。 謝燕芳 熾天使書城
【第二章】 命中註定 {現在} 這一天陽光明媚，風在窗外絲絲響著，春天已經來到了。劉冬生坐在一座高層建築 的第十八樓的窗前，他樓下的幼兒園裡叫著孩子們盲目的歌唱，這群一無所知的孩子以 興致勃勃的歌聲騷擾著他，他看到護城河兩岸的樹木散發著綠色，很多出租車夾雜著幾 輛卡車正在駛去。更遠處遊樂場的大觀光車緩慢地移動著，如果不是凝神遠眺，是看不 出它的移動的。 就在這樣的時刻，一封用黑體字打印的信來到了他手中，這封信使他大吃一驚。不 用打開，信封上的文字已經明確無誤地告訴他，他的一個一起長大的伙伴死了。信封的 落款處印著：陳雷治喪委員會。 他昔日伙伴中最有錢的人死於一宗謀殺，另外的伙伴為這位腰纏萬貫的土財主成立 了一個治喪委員會，以此來顯示死者生前的身分。他們將令人不安的訃告貼在小鎮各處 ，據說有三百份，猶如一場突然降臨的大雪，覆蓋了那座從沒有過勃勃生機的小鎮。讓 小鎮上那些沒有激情，很少有過害怕的人，突然面對如此眾多的訃告，實在有些殘忍。 他們居住的胡同，他們的屋前，甚至他們的窗戶和門上，都貼上了噩耗。訃告不再是單 純的發布死訊，似乎成為邀請－－你們到我這裡來吧。 小鎮上人們內心的憤怒和驚恐自然溢於言表，於是一夜之間這些召喚亡靈的訃告蕩 然無存了。可是他們遭受的折磨並未結束，葬禮那天，一輛用高音喇叭播送哀樂的卡車 在鎮上緩慢爬行，由於過於響亮，哀樂像是進行曲似地向火化場前進。 劉冬生在此後的半月裡，接連接到過去那些伙伴的來信，那些千里之外的來信所說 的都是陳雷之死，和他死後的偵查。 陳雷是那個鎮上最富有的人，他擁有兩家工廠和一家在鎮上裝修得最豪華的飯店。 他後來買下了汪家舊宅，那座一直被視為最有氣派的房屋。五年前，劉冬生回到小鎮過 春節時，汪家舊宅正在翻修。劉冬生在路上遇到一個穿警服的幼時伙伴﹐問他在哪裡可 以找到陳雷，那個伙伴說：「你去汪家舊宅。」 劉冬生穿越了整個小鎮，當他應該經過一片竹林時，竹林已經消失了，替代竹林的 是五幢半新不舊的住宅樓。他獨自一人來到汪家舊宅，看到十多個建築工人在翻修它， 舊宅的四周搭起了棚架，他走進院門，上面正扔下來瓦片，有個人在上面喊：「你想找 死。」 喊聲制止了劉冬生的腳步，劉冬生站了一會，扔下的瓦片破碎後濺到他的腳旁，他 從院門退了出來。在一排堆得十分整齊的磚瓦旁坐下。他在那裡坐了很久以後，才看到 陳雷騎著一輛摩托車來到。 身穿皮夾克的陳雷停穩摩托車，掏出香煙點燃後似乎看了劉冬生一眼，接著朝院門 走去，走了幾步又回過頭來看劉冬生。這次他認出來了，他咧嘴笑，劉冬生也笑。陳雷 走到劉冬生身旁，劉冬生站起來，陳雷伸手摟住他的肩膀說：「走，喝酒去。」 現在，陳雷已經死了。 從伙伴的來信上，劉冬生知道那天晚上陳雷是一人住在汪家舊宅的，他的妻子和兒 子回到三十里外的娘家去了。陳雷是睡著時被人用鐵瑯頭砸死的，從腦袋開始一直到胸 口，到處都是窟窿。 陳雷的妻子是兩天後的下午回到汪家舊宅的，她先給陳雷的公司打電話，總經理的 助手告訴他，他也在找陳雷。 他妻子知道他已有兩天不知去向後吃了一驚。女人最先的反應便是走到臥室，在那 裡她看到了陳雷被瑯頭砸過後慘不忍睹的模樣，使她的尿一下子沖破褲檔直接到了地毯 上，隨後昏倒在地，連一聲喊叫都來不及發出。 陳雷生前最喜歡收集打火機。警察趕到現場後，發現什麼都沒有少，只有他生前收 集到的五百多種打火機，從最廉價的到最昂貴的全部被兇手席捲走了。 現在，還在千里之外的劉冬生，翻閱著那些伙伴的來信，偵查直到這時尚無結果， 那些信都是對陳雷死因的推測，以及對嫌疑犯的描述。從他們不指名道姓的眾多嫌疑者 的描述中，劉冬生可以猜測到其中兩三個人是誰，但是他對此沒有興趣。 他對這個最親密伙伴的死，有著自己的想法。他回憶起了三十年前。 熾天使書城
【第三章】 {三十年前} 石板鋪成的街道在雨後的陽光裡濕漉漉的，就像那些涼在竹竿上的塑膠布。 街道上行走的腳和塑膠布上的蒼蠅一樣多。兩旁樓上的屋簷伸出來，幾乎連接到一 起。在那些敞開的窗戶下，晾滿了床單和衣服。幾根電線從那裏經過，有幾隻麻雀嘰嘰 喳喳地來到，棲落在電線上，電線開始輕微地上下擺動。 一個名叫劉冬生的孩子撲在一個窗戶上，下巴擱在石灰的窗台上往下面望著，他終 於看到那個叫陳雷的孩子走過來了。陳雷在眾多大人的腿間無精打采地走來，他東張西 望，在一家雜貨店前站一會，手在口袋裡摸索了半晌，拿出什麼吃的放入嘴中，然後走 了幾步站在一家鐵匠鋪子前﹐一個大人在打鐵的聲響裡喊道：「走開，走開。」 他的腦袋無可奈何地轉了過來，又慢吞吞地走來了。 劉冬生每天早晨，在父母卡察一聲在門外上了鎖之後，便撲到了窗台上，那時候他 便會看到住在對面樓下的陳雷跟著父母走了出來，陳雷仰看腦袋看他父母鎖上門。他父 母上班走去時總是對他喊：「別到河邊去玩。」 陳雷看著他們沒有作聲，他們又喊：「聽到了嗎？陳雷」 陳雷說：「聽到了。」 那時候劉冬生的父母已經走下樓梯，走到了街上，他父母回頭看到了劉冬生，就訓 斥道：「別撲在窗前。」 劉冬生趕緊縮回腦袋，他的父母又喊：「劉冬生，別在家裡玩火。」 劉冬生嗯地答應了一聲。過了一會，劉冬生斷定去上班的父母已經走遠，他重新撲 到窗前，那時候陳雪也走遠了。 此刻陳雷站在街道中央的一塊石板上，他的身體往一側猛地使勁，一股泥漿從石板 下沖出，濺到一個大人的褲管上，那個大人一把捏住陳雷的胳膊。 「你他娘的。」 陳雷嚇得用手捂住了臉，眼睛也緊緊閉上，那個臉上長滿鬍子的男人鬆開了手，威 脅道：「小心我宰了你。」 說完他揚長而去，陳雷卻是驚魂未定，他放下了手，仰臉看著身旁走動的大人，直 到他發現誰也沒在著他剛才的舉動，才慢慢地走開，弱小的身體在強壯的大人中間走到 了自己屋前。他貼著屋門坐到了地上，抬起兩條胳膊揉了揉眼睛，然後仰起臉打了個呵 欠，打完呵欠他看到對面樓上的窗口，有個孩子正看著他。 劉冬生終於看到陳雷在看他了，他笑著叫道：「陳雷。」 陳雷響亮地問：「你怎麼知道我名字？」 劉冬生噎噎笑著說：「我知道。」 兩個孩子都笑了，他們互相看了一陣後，劉冬生問：「爹媽為什麼每天都把你鎖在 屋外﹖」 陳雷說：「他們怕我玩火把房子燒了。」 說完陳雷問：「你爹媽為什麼把你鎖在屋裡？」 劉冬生說：「他們怕我到河邊玩會淹死。」 兩個孩子看著對方，都顯得與致勃勃。陳雷問：「你多大了﹖」 「我六歲了。」劉冬生回答。 「我也六歲。」陳雷說，「我還以為你比我大呢。」 劉冬生格格笑道：「我踩著凳子呢。」 街道向前延伸，在拐角處突然人群湧成一團，幾個人在兩個孩子眼前狂奔過去，劉 冬生問：「那邊出了什麼事？」 陳雷站起來說：「我去看看。」 劉冬生把脖子掛在窗外，看著陳雷往那邊跑去。那群叫叫囔囔的人拐上了另一條街 ，劉冬生看不到他們了，只看到一些人跑去，也有幾個人從那邊跑出來。陳雷跑到了那 裡，一拐彎也看不到了。 過了一會，陳雷呼嚇呼嚇地跑了回來，他仰著腦袋喘著氣說：「他們在打架，有一 個人臉上流血了，好幾個人都撕破了衣服，還有一個女的。」 劉冬生十分害怕地問：「打死人了嗎？」 「我不知道。」陳雷搖搖頭說。 兩個孩子不再說話，他們都被那場突然來到的暴力籠罩著。很久以後，劉冬生才說 話：「你真好﹗」 陳雪說：「好什麼？」 「你想去哪裡都能去。我去不了。」 「我也不好。」陳雷對他說，「我睏了想睡覺都進不了屋。」 劉冬生更為傷心了，他說：「我以後可能看不見你了，我爹說要把這窗戶釘死，他 不准我撲在窗口，說我會掉下來摔死的。」 陳雷低下了腦袋，用腳在地上畫來畫去，畫了一會他抬起頭來問：「我站在那裡說 話你聽得到嗎？」 劉冬生點點頭。 陳雷說：「我以後每天都到這裡來和你說話。」 劉冬生笑了，他說：「你說話要算數。」 陳雷說：「我要是不到這裡來和你說話，我就被小狗吃掉。」陳雷接著問：「你在 上面能看到屋頂嗎？」 劉冬生點點頭說：「看得到。」 「我從沒見過屋頂。」陳雪悲哀地說。 劉冬生說：「它最高的地方像一條線，往這邊斜下來。」 兩個孩子的友誼就是這樣開始的，他們每天都告訴對方看不到的東西，劉冬生說的 都是來自天空的事，地上發生的事由陳雷來說。他們這樣的友誼經歷了整整一年。後來 有一天，劉冬生的父親將鑰匙忘了在屋中，劉冬生把鑰匙扔給了陳雷，陳雷跑上樓來替 他打開了門。 就是那一天，陳雷帶著劉冬生穿越了整個小鎮，又走過了一片竹林，來到汪家舊宅 。 汪家舊宅是鎮上最有氣派的一所房屋，住過去的一年裡，陳雷向劉冬生描繪得最多 的．就是汪家舊宅。 兩個孩子站在這所被封起來的房子圍牆外，看著麻雀一群群如同風一樣在高低不同 的屋頂上盤旋。石灰的牆壁在那時還完好無損，在陽光裡閃閃發亮。屋簷上伸出的瓦都 是圓的，裡面像是有各種圖案。 陳雷對看得發呆的劉冬生說：「屋簷裡有很多燕子窩。」 說著陳雷撿起幾塊石子向屋簷扔去，扔了幾次終於打中了，裡面果然飛出了小燕子 ，嘰嘰喳喳驚慌地在附近飛來飛去。 劉冬生也撿了石子朝屋簷扔去。 那個下午，他們繞著汪家舊宅扔石子，把所有的小燕子都趕了出來。燕子不安的， 叫持續了一個下午，到夕陽西下的時候，兩個精疲力竭的孩子坐在一個土坡上在附近農 民收工的吆喝聲裡，看著那些小燕子飛回自己的窩。一些迷途的小燕子找錯了窩連續被 驅趕出來，在空中悲哀地鳴叫，直到幾隻大燕子飛來把它們帶走。 陳當說：「那是它們的爹媽。」 天色逐漸黑下來的時候，兩個孩子還沒記起來應該回家，他們依著坐在土坡上，討 論著是否進這座寬大的宅院去看看。 「裡面會有人嗎？」劉冬生問。 陳雷搖搖腦袋說：「不會有人，你放心吧，不會有人趕我們出來的。」 「天都要黑了。」 陳雷看看正在黑下來的天色，準備進去的決心立刻消亡了。他的手住口袋裡摸索了 一陣，拿出什麼放入嘴中吃起來。 劉冬生吞著口水問他：「你吃什麼？」 陳雷說：「鹽。」 說著，陳雷的手住口袋的角落摸了一陣，摸出一小粒鹽放到劉冬生嘴中。 這時，他們似乎聽到一個孩子的喊叫：「救命。」 他們嚇得一下子站了起來，互相看了半晌，劉冬生絲絲地說：「剛才是你喊了嗎？ 」 陳雷搖搖頭說：「我沒喊。」 話音剛落，那個和陳雷完全一樣的嗓音在那座昏暗的宅院裡又喊道：「救命。」 劉冬生臉白了，他說：「是你的聲音。」 陳雷睜大眼睛看著劉冬生，半晌才說：「不是我，我沒喊。」 當第三聲救命的呼叫出來時，兩個孩子已在那條正彌沒著黑暗的路上逃跑了。 一個地主的死{一}從前的時候，一位身穿黑色絲綢衣衫的地主，鶴髮銀鬚，他雙手 背在身後﹐走出磚瓦的宅院，慢悠悠地走在自己的田產上。在田裡幹活的農民見了，都 恭敬地放好鋤頭，雙手擱著木柄﹐叫上一望。 「老爺。」 當他走進城裡，城裡人都稱他先生。這位有身分的男人，總是在夕陽西下時，神態 莊重地從那棟有圍牆的房屋裡走出來，在晚風裡讓自己長長的白鬚飄飄而起。 他朝村前一口糞缸走去時，隱約顯露出儀式般的隆重。這位對自己心滿意足的地主 老爺，腰板挺直地走到糞缸旁，右手撩起衣衫一角，不慌不忙地轉過身來，一腳踩在缸 沿上，身體一騰就蹲在糞缸上了，然後解開褲帶露出皺巴巴的屁股和兩條青筋突暴的大 腿，開始拉屎了。 其實他的床邊就有一隻便桶，但他更願意像畜牲一樣在野外拉屎。太陽落山的情景 和晚風吹拂或許有助於他良好的心情。這位年過花甲的地主，依然保持著年輕時的習慣 ，他不像那些農民坐在糞缸上，而是蹲在上面。只是人一老，糞便也老了。每當傍晚來 臨之時，村裡人就將聽到地主老爺哎喲哎喲的叫喚，畢竟已不能像年輕時那樣暢通無阻 了，而且蹲在缸沿上的雙腿也出現了不可抗拒的哆嗦。 地主三歲的孫女，穿著黑底紅花的衣褲，扎著兩根羊角辮子，使她的小腦袋顯得怒 氣沖沖。她一搖一晃地走到地主身旁，好奇地看著他兩條哆嗦的腿，隨後問道：「爺爺 ，你為什麼動呀？」 地主微微一笑，說道：「是風吹的。」 那時候，地主咪縫的眼睛看到遠虛的小路上出現了一個白色人影，落日的餘暉大片 大片地照射過來，使他的眼睛裡出現了許多跳躍的彩色斑點。地主眨了眨眼睛，問孫女 ：「那邊走來的是不是你爹？」 孫女朝那邊認真地看了一會﹐她的眼睛也被許多光點迷惑，一個細微的人影時隱時 現，人影閃閃發亮，彷彿唾沫橫飛。這情形使孫女咯咯而笑，她對爺爺說：「他跳來跳 去的。」 那邊走來的正是地主的兒子，這位身穿白色絲綢衣衫的少爺，離家已有多日，此刻 ，地主已經能夠確定走來的是誰了，他心想：這孽子又來要錢了。 地主的兒媳端著便桶從遠處的院子裡走了出來，她將桶沿扣在腰間，一步一步挪動 著走去。雖說走去的姿態有些臃腫，可她不緊不慢，悠悠然然的模樣，讓地主欣然而笑 。他的孫女已離他而去，此刻站在稻田中間東張西望，她拿不定主意，是去迎接父親呢 ？還是走到母親那裡？ 這時候天上傳來隆隆的聲響，地主抬起眼睛，看到北邊的雲層下面飛來了一架飛機 。地主瞇起眼睛看著它愈飛愈近，依然看不出什麼來。他就問近處一個提著鐮刀同樣張 望的農婦：「是青天白日嗎？」 農婦聽後打了一抖，說道：「是太陽旗。」 是日本人的飛機。地主心想糟了，隨即看到飛機下了兩顆灰顏色的蛋，地主趕緊將 身體往後一坐，整個人跌坐到了糞缸裡，糞水嘩啦濺起和炸彈的爆炸幾乎是同時。在爆 炸盤裡，地主的耳中出現了無數蜜蜂的鳴叫，一片揚起的塵土向他紛紛飄落。地主雙眼 緊閉，惱袋裡嗡嗡直響。儘管如此，他仍然能夠感受到糞水蕩漾時的微波，臉上有一種 癢滋滋的爬動感覺，他睜開眼睛，將右手伸出糞水，看到手上有幾條白色小蟲，就揮了 揮手將蟲子摔去，此後才去捉臉上的小蟲，一捏到小蟲似乎就化了。糞缸裡臭氣十足， 地主就讓鼻子停止呼吸，把嘴巴張得很大。他覺得這樣不錯，就是腦袋還嗡嗡直響。好 像有很多喊叫的人聲，聽上去很遙遠，像是黑夜裡遠處的無故火把，閃來閃去的。地主 微微仰起腦袋，天空呈現著黑暗前最後的藍色，很深的藍色。 地主在糞缸裡一直坐到天色昏暗，他腦袋裡的嗡嗡聲逐漸減弱下去。他聽到一陣腳 步聲在走過來，他知道是兒子，只有兒子的腳步才會這麼無精打采。那位少爺走到糞缸 旁，先是四處望望，然後看到了端坐於糞水之中的父親，少爺歪了歪腦袋，說道：「爹 ，都等著你吃飯呢。」 地主看看天空，問兒子：「日本人走啦﹖」 「早走啦﹗快出來吧。」少爺看過身去嘟噥道：「這又不是澡堂。」 地主向兒子伸過去右手，說：「拉我一把。」 少爺遲疑不決地看著父親的手，雖然天色灰暗起來，他還是看到父親滿是糞水的手 上爬著不少小白蟲。少爺蹲下身去採了幾張南瓜葉子給地主，說：「你先擦一擦。」 地主接過新鮮的瓜葉，上面有一著粉狀的白毛，擦在手中毛茸茸略略有些刺手，恍 若羊毛在手上經過，瓜葉折斷後滴出的青汁有一股在鼻孔裡拉扯的氣味。地主擦完後再 次把手伸向兒子，少爺則是看一看，又去採了幾張南瓜葉子，放在自己掌心，隔著瓜葉 握住父親的手，使了使勁把他拉了出來。 糞水淋淋的地主抖了抖身鞋，在最初來到的月光裡看著往前走去的兒子，心這孽子 。 {二}城外安昌門外大財主王子清的公子王香火，此刻正坐在開順酒樓上，酒樓裡空 空蕩蕩，只有一個花甲老頭蜷縮在牆角昏昏欲睡，懷裡抱著一把二胡，王香火的桌前放 著三碟小菜，一把酒壺和一隻酒盅。他雙手插在棉衫袖管裡，腦袋上扣一頂瓜皮帽，微 閉著眼睛像是在打盹，其實他正看著窗外。 窗外陰雨綿綿，濕漉漉的街道上如同煮開的水一樣一片跳躍，兩旁屋簷上滴下的水 珠又圓又亮。他的窗口對著西城門，城牆門洞裡站著五個荷槍的日本兵，對每一個出城 的人都搜身檢查。這時有母女二人走了過去，她們撐著黃色的油布雨傘，在迷濛的雨中 很像開放的油菜花，亮閃閃的一片，母親的手緊緊摟住小女孩的肩，然後那片油菜花－ －春天裡的油菜花突然消失了，她們走入了城牆門洞，站在日本人面前。一個日本兵友 好地撫摸超小女孩的頭髮，另一個在女孩母親身上又摸又捏，動作看上去像是要給沸水 燙過的雞脫毛似的。雨在風中歪歪斜斜地抖動，使他難以看清那個被陌生之手侵擾的女 人的不安。 王香火將眼睛稍稍抬高，這樣的情景他已經看到很多次了。現在，他越過了城牆， 看到了遠處一片無際之水。雨似乎小越來，他感到間隙正在擴大，遠處的景色猶如一塊 正在擦洗的玻璃，逐漸清晰。他都能夠看到攔魚的竹籬芭從水中一排排貼出著，一條小 船就從籬芭上壓了過去，在水氣蒸驚的湖面上恍若一張殘葉漂浮著。 船上有三個細小的人影，船頭一人似乎手握竹竿在探測湖底，接著他看到中間一人 躍入水中，稍頃那人露出水面，雙手先是向船艙做了摔去的動作，而後才一翻身進入船 艙。因為遠，那人翻身的動作在王香火眼中簡化成了滾動，這個冬天裡的捕魚人從水面 滾入了船艙。 城門那裡傳來了喊叫之聲，透過窗戶來到王香火的耳中，彷彿是某處宅院著火時的 慌亂。兩個日本兵架著一個商人模樣的男子，衝到了街道中央，又立刻站定。 男子臉對著王香火這邊，他的兩條胳膊被日本兵抓住，第三個日本兵端平了上刺刀 的鎗，朝著他的背脊哇哇大叫看衝上來。那男子毫無反應，也許他不知道背後的喊叫是 死亡的召喚。王香火看到了他的身體像是被推了一把搖晃了兩下，胸前突然生出了一把 刺刀，他的眼睛在那一刻睜得滾圓，彷彿眼珠就要飛奔而出。那日本兵抬起一條腿，狠 狠地向他端去，趁他倒下時拔出了刺刀，他噴出的鮮血濺了那日本兵滿滿一臉，使得另 兩個日本兵又喊又笑，而那個日本兵則滿不在乎地舉臂高喊了幾聲，洋洋得著地回到城 門下。 一雙布鞋的聲音走上樓來，五十開外的老闆娘穿著粗布棉襖，臉上擦胭脂似地擦了 一些灶灰。看著她粗壯的身體走來，王香火心想，難道日本人連她都不會放過？ 老閒娘說：「王家少爺，趕緊回家吧、」 她在王香火對面斜著身子坐下，從袖管裡抽出一條粉紅色的手帕，舉到眼前。 她抽泣道：「我嚇死啦。」 王香火注意到她是先擦眼睛，此後才有些許眼淚掉落出來。她落魄的容貌是精心打 扮的，可她手舉手帕的動作有些過分妖艷。 熾天使書城
【第四章】 那個在角落裡打盹的老頭咳嗽起來，接著站起身朝窗旁的兩人看了一會，他似乎想 說些什麼，可是那兩人頭都沒回，準備說話的嘴就變成了呵欠。 王香火說：「雨停了。」 老門娘停止了抽泣，她仔細地抹了抹眼睛，將手帕又放回到袖管裡。她看看窗下的 日本兵，說道：「好端端的生意被蹧蹋了。」 王香火走出了開順酒樓，在雨水流淌的街道上慢慢走去。剛才死去的男人還躺在那 裡，他的禮帽離他有幾步遠，禮帽裡盛滿了雨水。王香火沒有看到流動的血，或許是被 剛才的雨給沖走了。死者背脊上有一口雜亂的淡紅色，有一些棉花翻了出來，又被雨點 打扁了。王香火從他身旁繞了過去，走近了城門。 此刻，城竹門洞裡只站著兩個日本兵，扶鎗看著他走近，王香火走到他們面前，取 下瓜皮帽握在胸前，向其中一個鞠了一躬，接著又向另一個也鞠躬行禮。他看到兩個日 本兵高興地笑了起來，一個還向他翹起了大拇指。他就從他們中間走了過去，免去了搜 身一事。 城外那條道路被雨水浸泡了幾日，泥濘不堪，看上去坑坑窪窪。王香火選擇了道旁 的青草往前走去，從而使自己的裡腳不被遺泥困擾。青草又鬆又軟，歪歪曲曲地追隨著 道路向遠處延伸。天空黑雲翻滾，籠罩著荒涼的土地。王香火雙手插在袖管裡，在初冬 的寒風裡低頭而行，他的模樣很像田野裡那幾棵喪失樹葉的榆樹，乾巴巴地置身於一片 陰沉之中。 那時候，前面一座尼姑庵前聚集了一隊日本兵，他們截住了十來個過路的行人，讓 行人排成一行，站到路旁的水渠裡，冰涼的泥水淹沒到他們的膝蓋，這些哆嗦的人已經 難以分辨恐懼與寒冷。庵裡的兩個尼姑也在劫難逃，她們跪在庵前的一塊空地上，兩個 興致勃勃的日本兵用爛泥為她們還俗，將爛泥糊到她們光滑的頭頂上，流得她們一臉都 是泥漿，又順著脖子流入衣內胸口。其他觀看的日本兵狂笑著像是畜牲們的嗷叫，他們 前仰後合的模樣彷彿一堆已經神志不清的醉鬼。當王香火走近時，兩個日本兵正努力給 尼姑的前額搞出一些劉海來，可是泥水卻總是頃刻之間就流消而下。其中一個日本兵就 去找了一些青草，在泥的幫助下終於在尼姑的前額沾住了。 這是一隊準備去松篁的日本兵。他們的惡作劇結束以後，一個指揮官模樣的日本人 和一個翻譯官模樣的中國人，走到了站立在水渠裡的人面前，日本人挨個地看了一遍， 又與中國人說了些什麼，顯然，他們是在挑選一個嚮導，使他們可以準確地走到松篁。 王香火走到他們面前，陰沉的天空也許正盡情吸收他們的狂笑，在王香火眼中更為 突出的是他們手舞足蹈的姿態，那些空洞張開的嘴令他想起家中院內堆放的瓦罐。他取 下了瓜皮帽，向日本兵鞠躬行禮。他看到那個指揮官笑嘻嘻地走上幾步，用鞭柄敲蔽他 的肩膀，轉過身去對翻譯官嘰嘰咕咕說了一遍。王香火聽到了鴨子般的聲音。日本人厚 厚的嘴唇上下擺動的情形，加強了王香火的這一想法。 翻譯官走上來說：「你，帶我們去抵篁。」 {三}這一年冬天來得早，還是十一月份的季節，地主家就用上炭盆了。王子清坐在 羊皮鋪就的太師椅裡，兩隻手伸向微燃的炭火，神情悠然。屋外滴滴答答的雨水聲和木 炭的爆裂聲融為一體，火星時時在他眼前飛舞，這情景令他感受著昏暗屋中細微的活動 。 僱工孫喜劈柴的聲響陣陣傳來，寒流來得過於突然，連木炭都尚未準備好，只得讓 孫喜在灶間先燒些木炭出來。 地主家三代的三個女人也都因著炭盆而坐，她們都穿上了厚厚的棉襖棉褲，穿了棉 鞋的腳還踩在腳鑼上，盛滿的灶灰從鑼蓋的小孔散發熱且。即便如此，她們的身體依然 緊縮著，彷彿是坐在呼嘯的寒風之中。 地主的孫女對寒冷有些不大在意，她更關心的是手中的撥浪鼓，她怎麼旋轉都無法 使那兩個蠶豆似的鼓鎚擊中鼓面，稍一使勁撥浪鼓就脫手掉落了，她坐在椅子上探出腦 袋看著地上的撥浪鼓，晃晃兩條腿，覺得自己離地面還了一些，就伸手去拍拍她的母親 ，使勁的樣子像是在拍打蚊蟲。 灶間有一盆水澆到還在燃燒的木柴上，一片很響充的嗤嗤聲湧了過來，王子清聽了 感到精神微微一振，他就挪動了一下屁股，身體有一股舒適之感續散開去。 孫喜提了一畚箕還在冒煙的木炭走了進來，他破爛的棉襖敞開著，露出胸前結實的 皮肉，他滿頭大汗地走到這幾個衣服像盔甲一樣厚的人中間，將畚箕箕放到炭盆旁，在 地主隨手可以用火鉗夾得住的地方。 王子清說道：「孫喜呵，歇一會吧。」 孫喜直起身子，擦擦額上的汗說：「是，老爺。」 地主太太數著手中的佛珠，微微抬起左腳，右腳將腳鑼往前輕輕一堆，對孫喜說﹕ 「有些涼了，替我去換些灶灰來。」 孫喜趕緊哈腰將腳鑼端到胸前，說一聲：「是，太太。」 地主的兒媳也想換一些灶灰，她的腳移動了一下沒有作聲，覺得自己和婆婆同時換 有些不妥。 坐久了身架子有些痠疼，王子清便站了起來，慢慢踱到窗前﹐聽著屋頂滴滴答答的 雨聲，心情有些沉悶。屋外的樹木沒有一片樹葉，雨水在粗糙的樹幹上至歪曲曲地流淌 ，王子清順著往下看，看到地上的一叢著草都垂下了，旁邊的泥土微微裡起。王子清聽 到了一聲鼓響，然後是他的孫女咯咯而笑，她終於擊中了鼓面。孫女清脆的笑聲使他微 微一笑。 日本人到城裡的消息昨天就傳來了，王子清心想：那孽子也該回來了。 {四}「太君說，」翻譯官告訴王香火，「你帶我們到了松篁，會重重有賞。」 翻譯官回過頭去和指揮官嘰嘰咕咕說了一遍，王香火將臉扭了扭，看到那些日本兵 都在鎗口上括了一支白色的野花，有一挺機鎗上插了一束白花。那些白色花朵在如煙般 飄浮的黑雲下微微搖晃，曠漠的田野使王香火輕輕吐出了一口氣。 「太君問你，」翻譯官戴白手套的手將王香火的臉拍拍正，「你能保證把我們帶到 松篁嗎？」 翻譯官是個北方人，他的嘴張開的時候總是先往右側扭一下，他的鼻子很大，幾乎 沒有鼻尖，那地方讓王香火看到了大蒜的形狀。 「你他娘的是啞巴﹗」 王香火的嘴被重重地打了一下，他的腦袋甩了甩。然後他開口道：「我會說話。」 「你他娘的。」 翻譯官狠狠地給了王香火一記耳光，轉回身去怒氣十足地對指揮官說了一遍鴨子般 的話。王香火戴上瓜皮帽，雙手插入袖管裡，看著他們。指揮官走上前幾步，對他吼了 一段日本話。然後退下幾步，朝兩個日本兵揮揮手。翻譯官叫嚷道：「你他娘的把手抽 出來。」 王香火沒有理睬他，而是看著走上來的兩個日本兵，思忖看他們會幹什麼。一個日 本兵朝他舉起了鎗托，他看到那朵白花搖搖欲墜。王香火左側的肩膀遭受了猛烈一擊， 雙腿一軟跪到了地上，那朵白花也掉落到泥濘之中，白色的花瓣依著張開著。可是另一 個日本兵的皮鞋踩住了它。 王香火抬起眼睛，看到日本兵手中拿了一根稻秧一樣粗的鐵絲，兩端磨得很尖，另 一個日本兵矮壯的個子，似乎有很大的力氣，一下子就把他在袖管裡的兩隻手抽了出來 ，然後站到了他的身後，把他兩隻手疊在一起。拿鐵絲的日本兵朝他嘿嘿一笑，就將鐵 絲往他的手掌裡刺去。 一股揪心的疼痛使王香火低下了頭，把頭歪在右側肩膀上。疼痛異常明確，鐵絲受 到了手骨的阻礙，似乎讓他聽到了咯咯這樣的聲響。鐵絲往上斜了斜總算越過了骨頭， 從右側手掌穿出，又利入了左側手掌。王香火聽到自己的牙齒激烈地碰撞起來。 鐵絲穿過兩個手掌之後，日本兵一臉的高興，他把鐵絲拉來拉去垃了一陣，王香火 忍不住低聲呻吟起來。他微睜的眼睛看到鐵絲上如同油漆似的塗了一著血，血的顏色逐 漸黑下去，最後和下面的爛泥無法分辨了。日本兵停止了拉動，開始將鐵絲在他手上纏 繞起來。過了一會，這個日本兵走開了，他聽到了嘩啦嘩啦的聲響，彷彿是日本兵的慶 賀。他感到全身顫抖不已，手掌那地方愈來愈燙，似乎在燃燒。 眼前一片昏暗，他就將眼睛閉上。 可能是翻譯官在對他吼叫﹐有一隻腳在踢他，踢得不太重，他只是搖晃，沒有倒下 。他搖搖晃晃，猶如一條捕魚的小船，在那水氣蒸騰的湖面上。 然後，他睜開眼睛，看清了翻譯官的臉，他的頭髮被屬於這張臉的手揪住了。 翻譯官對他吼道：「你他娘的站起來。」 他身體斜了斜，站起來。現在他可以看清一切了，濕漉漉的田野在他們身後出現， 日本兵的指揮官正對他叫嚷著什麼，他就看看翻譯官，翻譯官說：「快走。」 剛才滾燙的手被寒風一吹，升上了一股冰涼的疼痛。王香火低頭看了看，手上有斑 斑血逝，纏繞的鐵絲看上去亂成一團。他用嘴咬住袖管往中間拉，直到袖管遮住了手掌 。他感覺舒服多了，彷彿什麼也沒有發生，他的雙手依著插在袖管裡。兩個尼姑還跪在 那裡，她們泥漿續流的臉猶如兩堵斑駁的牆，只有那四隻眼睛是乾淨的，有依稀的光亮 在閃耀，她們正看著他，他也憐憫地看著她們。水渠裡站著的那排人還在哆嗦：後面有 一值小土坡，坡上的草被雨水沖倒，露出了根鬚。 {五}地主家的僱工孫喜，這天中午來到了李橋，他還是穿著那件破爛的棉襖，胸口 敞開著，腰間絮一根草繩，滿臉塵土地走來。 他是在昨天離開的地方，聽說押著王香火的日本兵到松篁去了。他抹了抹臉上沾滿 塵土的汗水，憨笑著問：「到松篁怎麼走？」 人家告訴他：「你就先到李橋吧。」 陰雨幾乎是和日本人同時過去的，孫篁走到李橋的時候，他右腳的草鞋帶子斷了， 他就將兩隻草鞋都脫下來，插在腰間，光著腳丫辟辟啪啪走進了這個小集鎮。 那時候鎮子中央有一大群人圍在一起哄笑和吆喝，這聲音他很遠就聽到了，中間還 夾雜著畜牲的叫喚。陽光使頒子上的土牆亮閃閃的，地上還是很潮濕，已經不再泥濘了 ﹐光腳踩在上面有些軟，要不是碎石子硌腳，還真像是踩在稻草上面。 孫喜在那裡站了一會，看看那團哄笑的人，又看看幾個站在屋簷下穿花棉襖的女人 ，尋思著該向誰去打瞧少爺的下落。他慢吞吞地走到兩堆人中間，發現那幾個女人都斜 眼看著他，他有些洩氣，就往哄笑的男人堆裡走去。 一個精瘦的男人正將一隻公羊往一隻母豬身上放，母豬趴在地上嗷嗷亂叫，公羊哞 哞叫著著爬上去時顯得很勉為其難。那男人一鬆手，公羊從母豬身上滑落在地，母豬就 用頭去拱它，公羊則用前蹄還擊。那個精瘦的男人罵道：「才入洞房就打架了，他娘的 。」 另一個人說：「把豬翻過來，讓它四腳朝天，像女人一樣侍候公羊。」 眾人都紛紛附和，精瘦男人嘻嘻笑著說：「行呵，只是弟兄們不能光看不動手呀。 」 有四個穿著和孫喜一樣破爛棉襖的男子，動手將母豬翻過來，母豬白茸茸的肚皮得 到了陽光的照耀，明晃晃的一片。母豬也許過於故重地估計自己的處境，四條粗壯的腿 在一片嗷叫裡胡蹬亂踢。那四個人只得跪在地上，使勁按住母豬的腿，像按住一個女人 似的。精度的男人抱起了公羊，準備往母豬身上放，這會輪到公羊四蹄亂踢，一副著死 不往那自茸茸肚皮上壓的模樣。那男人吐了一口痰罵起來：「給你一個胖乎乎的娘，你 他娘的還不想要。他奶奶的﹗」 又上去四個人鐵拉纖一樣將公羊四條腿拉開，然後把公羊按到了母豬的肚皮上。兩 頭畜牲發出了同樣絕望的喊叫，嗷嗷亂叫和哞哞低吟。人群的笑聲如同狂風般爆發了， 經久不息。孫喜這時從後面擠到了前排，看到了兩頭畜牲臉貼臉的滑稽情景。 有一個人說道：「別是頭母羊。」 那精瘦的男子一聽，立刻讓人將公羊翻過來，一把捏住它的陽具，瞪著眼睛說﹕「 你小子看看，這是什麼？這總不是奶子吧﹗」 孫喜這時開口了，他說：「找不到地方。」 精瘦的男子一下子沒明白，他問：「你說什麼？」 「我說公羊找不到母豬那地方。」 精度男子一拍腦門，茅塞頓開的樣子，他說：「你這話說到點子上去了。」 孫喜聽到誇獎微微有些臉紅，興奮使他繼續往下說：「要是教教他就好了。」 「怎麼救他。」 「畜牲那地方的氣味差不多，先把羊鼻子牽到那裡去嗅嗅，先讓他認準了。」 精瘦男人高與地一拍手掌，說道：「你小子看上去憨頭憨腦的，想不到還有一肚皮 傳種接代的學問。你是哪裡人？」 「安昌門外的。」孫喜說，「王子清老爺家的，你們見過我家少爺了嗎7」 「你家少爺？」精瘦男人搖搖頭。 「說是被日本兵帶到松篁去了。」 有一個人告訴孫喜：「你去問那個老太婆吧。日本兵來時我們都跑光了，只有她在 。沒準她還會告訴你日本兵怎麼怎麼地把她那地方睡得又紅又腫。」 在一片嘻笑裡，孫喜順著那人手指的方向看到了一個六十左右的老太太，正獨自一 人靠著土牆，在不遠處曬太陽。孫喜就慢慢地走過去，他看到老太太雙手插在袖管裡， 有一眼沒一眼地看著他。孫喜努力使自己臉上堆滿笑容，可是老太太的神色並不因此出 現變化。散亂的頭髮下面是一張皺巴巴木然的臉，孫喜愈走到她跟前，心裡愈不是滋味 。好在老太太冷眼看了他一會兒後，先開口問他了：「他們是在幹什麼？」 老太太眼睛朝那群人瞟一瞟。 「嗯－－」孫喜說。「他們讓羊和豬交配。」 老太太嘴巴一歪，似乎是不屑地說：「一幫子騷貨。」 孫喜趕緊點點頭，然後問她：「他們說你見過日本兵﹖」 「日本兵？」老太太聽後憤恨地說，「日本兵比他們更騷。」 {六}雨水在灰蒙蒙的空中飄來飄去，貼著脖子往裡滴入，棉衫愈來愈重，身體熱得 微微發抖，皮膚像是塗了層靡爛的辣椒，彷彿燃燒一樣，身上的關節正在隱隱作痛。 雨似乎快要結束了，王香火看到西側的天空出現了慘淡的白色，眉毛可以接住頭髮 上掉落的水珠。日本兵的皮鞋在爛泥裡發出一片嘰咕嘰咕類似青蛙的叫聲，他看到白色 的泡沫從泥濘裡翻滾出來。 翻譯官說：「喂，前面是什麼地方？」 王香火瞇起眼蘭看看前面的集鎮，他看到李橋在陰沉的天空下﹐像一座墳塚般聳立 而起，在翻滾的黑雲下面，緩慢地接近了他。 「喂。」 翻譯官在他腦袋上重重地拍了一下，他晃了晃，然後才說：「到李橋了。」 接著他聽到一段日本話，猶如水泡翻騰一樣。日本兵都站住了腳，指揮官從皮包裡 拿出了一張地圖，有幾個士兵立刻脫下自己的大衣，用手張開為地圖抵擋雨水。他們全 都濕淋淋的，睜大眼睛望著他們的指揮官，指揮官收起地圖吆喝了一聲，他們立刻整齊 地排成了一行，儘管疲乏，依然勁頭十足地朝李橋進發。 細雨籠罩的李橋以寂寞的姿態迎候他們，在這潮濕的冬天裡，連一隻麻雀都看不到 。道路上留著胡亂的腳印和一條細長的車轍，顯示了一場逃難在不久前曾經覺花一現。 後來，他們來到了一處較大的住宅，王香火認出是城裡開絲綢作坊的馬家的私宅。 逃難發生得過於匆忙，客廳裡一盆炭火還在微微燃燒。日本兵指揮官朝四處看看，發出 了滿意的叫喚，脫下濕淋淋的大衣後，躺到太師椅子裡，穿皮鞋的雙腳舒服地擱在炭盆 上。這使王香火聞到了一股奇怪的氣味，他看到那裡濕透的皮鞋出現了歪曲而上的蒸氣 。指揮官向幾個日本兵嘰嘰咕咕說了些什麼，王香火聽到了鞋後跟的碰撞，那幾個日本 兵走了出去。另外的日本兵依然站著，指揮官揮揮手說了句話，他們開始嘻笑著脫去大 衣，圍著炭火坐了下來。坐在指揮官身後的翻譯官對王香火說：「你也坐下吧。」 王香火選擇一個稍遠一些的牆角，席地坐下。他聞到了一股腥臭的氣息，與日本兵 嘩啦嘩啦說話的聲音一起盤旋在他身旁。手掌的疼痛由來已久，似乎和手響同時誕生， 王香火已經不是很在意了。他看到袖口的兩處油膩膩的，這情景使他陷入艱難的回憶， 他怎麼也無法得到袖口為何會油膩的答案。 幾個出去的日本兵押著一個年過六十的老太太走了進來，那指揮官立刻從太師椅裡 跳起，走到他們跟前，看了看那個老女人，接著勃然大怒，他嘹亮的嗓音似乎是在訓斥 手下的無能。一個日本兵站得筆直，哇哇說了一遍。指揮官才稍稍息怒，又看看老太太 ﹐然後皺著眉轉過頭來向翻譯官招招手﹐翻譯官急匆匆地走了上去，對老太太說：「太 君問妳，你有沒有女兒或者孫女﹖」 老太太看了看牆角的王香火，搖了搖頭說：「我只有兒子。」 「鎮上一個女人都沒啦？」 「誰說沒有。」老太太似乎是不滿地看了翻譯官一眼，「我又不是男的。」 「你他娘的算什麼女人﹗」 翻譯官罵了一聲，看向指揮官說了一遍。指揮官雙眉緊皺，老太太皺巴巴的臉使他 難以看上第二眼。他向兩個日本兵揮揮手，兩個日本兵立刻將老太太架到一張八仙桌上 。被按在桌上後老太太哎喲哎喲叫了起來，她只是被弄痛了，她還不知道將要發生什麼 。 王香火看著一個日本兵用刺刀挑斷了她的褲帶，另一個將她的褲子剝了下來，露出 了青筋突暴並且乾瘦的腿，屁股和肚子出現了鼓出的皮肉，那身世的形狀在王香火眼中 像一隻仰躺的昆蟲。 現在，老太太知道自己面臨了什麼，當指揮官伸過手去摸她的陰部時，她喉嚨裡演 出了一句罵人的話：「不要臉呵。」 她看到了王香火，就對他訴苦道：「我都六十三了，連我都要。」 老太太並沒有表現得過於慌亂，當她感到自己早已喪失了低抗力，就放棄了憤怒和 發牢騷。她看著王香火，繼續說：「你是安昌門外王家的少爺吧？」 王香火看著她沒有作聲，她又說：「我看看你有點像？」 日本兵指揮官對老太太的陰部顯得大失所望，他哇哇吼了一會，然後舉起鞭子朝老 太太那過於鬆弛的地方抽去。 王香火看到她的身體猛地一抖，哎喲哎喲地喊叫起來。鞭子抽打上去時出現了呼呼 的風聲，辟辟啪啪聲響展示了她劇烈的疼痛。遭受突然打擊的老太太竟然還使勁拉起腦 袋，對指揮官喊：「我都六十三歲啦。」 翻譯官上去就是一巴掌，把她撐起的腦袋打落下去，罵道：「不識抬舉的老東西， 太君在讓你返老還童。」 蒼老的女人在此後只能以嗚嗚的呻吟來表示她多麼不幸，指揮官將她那地方抽打成 紅腫一片後才放下鞭子，他用手指試探一下，血腫形成的彈性邊他深感滿意。 他解下自己的皮帶，將裙子褪到大腿上，走上兩步。這時他又哇哇大叫起來，一個 日本兵趕聚將一面太陽旗蓋住老太太令他掃興的臉。 {七}氣喘吁吁的孫喜跑來告知王香火的近況之後，一種實實在在的不祥之兆如同陽 光一樣，照挺到了王子清油光閃亮的腦門上。地主站在台階上，將一吊銅錢扔給了孫喜 ，對他說：「你再去看看。」 孫喜撿起銅錢，向他哈哈腰說：「是，老爺。」 看著孫喜又奔跑而去後，王子清低聲罵了一句兒子：「這孽子。」 地主的孽子作為一隊日本兵的嚮導，將他們帶到一個名叫竹林的地方後，改變了前 往松篁的方向。王香火帶著日本兵走向了孤山。孫喜帶回的消息讓王子清得知：當日本 兵過去後，當地人開始拆橋了。孫喜告訴地主：「是少爺吩咐幹的。」 王子清聽後全身一頓，他眼前晴朗的天空出現了花朵凋謝似的灰暗。他呆若木雞地 站立片刻，心想：這孽子要找死了。 孫喜離去後，地主依著站在石階上，眺望遠處起伏的山崗，也許是過於遙遠，山崗 看上去猶如浮雲般虛無縹緲。連綿陰雨結束之後，冬天的晴朗依然散發著潮濕。 然後，地主走入屋中，他的太太和兒媳坐在那裡以哭聲迎候他，他在太師椅裡坐下 ，看著兩個抽泣的女人，她們都低著頭，捏著手帕的一角擦眼淚，手帕的大部分都垂落 到了胸前，她們淚流滿腮，卻拿著個小角去擦。這情形使地主微微搖頭。 她們嗚嗚的哭聲長短不一，彷彿已在替他兒子守靈了。太太說：「老爺，你可要想 個辦法呀。」 他的兒媳立刻以響亮的哭聲表達對婆婆的聲援。地主皺了皺眉，沒有作聲。太太繼 續說：「他幹嗎要帶他們去孤山呢？還要讓人拆橋。讓日本人知道了他怎麼活呀。」 這個年老的女人顯然缺乏對兒子真實處境的了解，她巨大的不安帶有明顯的盲目。 她的兒媳對公公的鎮靜難以再視而不見了，她重複了婆婆的話：「爹，你可要想個辦法 呀。」 地主驚後嘆息了一聲，說道：「不是我們救不救他，也不是日本人殺不殺他，是他 自己不想活啦。」 地主停頓一下後又罵了一句：「這孽子。」 兩個女人立刻嚎陶大哭起來，淒厲的哭聲使地主感到五臟六俯都受到了震動，他閉 上眼睛，心想就讓她們哭吧。這種時候和女人呆在一起真是一件要命的事。地主努力使 自己忘掉她們的哭聲。 過了一會，地主感到有一隻手慢慢摸到了他臉上，一隻沾滿爛泥的手。他睜開眼睛 看到孫女滿身泥巴地望著他。顯然兩個女人的哭泣使她不知所措，只有爺爺安然的神態 吸引了她。地主睜開眼睛後，孫女咯咯笑起來，她說：「我當你是死了呢。」 孫女愉快的神色令地主微微一笑，孫女看看兩個哭泣的女人，問地主：「她們在幹 什麼呀？」 地主說：「她們在哭。」 一輛四人抬的轎子進了王家大院，地主的老友，城裡開絲綢作坊的馬老爺從轎中走 出來，對站在門口的王子清作揖，說道：「聽說你家少爺的事，我就趕來了。」 地主笑臉相迎，連聲說：「請進，請進。」 聽到有客人來到，兩個女人立刻停止了嗚咽，抬起通紅的眼睛向進來的馬家老爺站 出一笑。客人入座後，關切地問地主：「少爺怎麼樣了？」 「嗨－－」地主搖搖頭，說道：「日本人要他帶著去松篁，他卻把他們往孤山引， 還吩咐別人拆橋。」 馬老爺大吃一驚，脫口道：「糊塗、糊塗，難道他不想活了？」 他的話使兩個女人立刻又痛哭不已，王家太太哭著問：「這可怎麼辦呀？」 馬老爺一臉窘相，他措手不及地看看地主。地主擺擺手，對他說：「沒什麼，沒什 麼。」 隨後地主嘆息一聲，說道：「你若想一日不得安寧，你就請客，若想一年不得安寧 ，那就蓋屋；若要一聲子不得安寧……」地主指指兩個悲痛欲絕的女人，繼續說，「那 就娶妻生子。」 熾天使書城
【第五章】 {八}竹林這地方有一大半被水圍住，陸路中斷後，靠東南兩側木板鋪成的兩座長橋 向松篁和孤山延伸。天空晴朗後，王香火帶著日本兵來到了竹林。 王香火一路上與一股腥臭結伴行，陽光的照耀使袖口顯得愈加油膩，身上被雨水浸 濕的棉衫出現了發霉的氣息。他感到雙腿彷彿灌滿棉花似的鬆軟，垮出去的每一步都遲 疑不決。現在，他終於看到那一片寬廣之水了。深藍蕩漾的水波在陽光普照下，變成了 一片閃光的黑暗。他深深地吸了一口氣，冬天的水面猶如寺廟一塵不染的地面，乾淨而 且透亮，露出水面的竹籐芭恍若一排排的水鳥，在那裡凝望著波動的湖水。 地主的兒子將手臂稍稍抬起，用牙齒咬住油膩的袖口往兩側拉了拉。他看到了自己 淒楚的手掌。纏繞的鐵絲似乎粗了很多，上面爬滿了白色的濃水。腫脹的手掌猶如豬蹄 在醬油裡沒泡過久時的模樣，這哪還像是手。王香火輕輕呻吟一聲，抬起頭盡量遠離這 股濃烈的腥臭。他看到自己已經走進竹林了。 翻譯官在後面喊：「你他娘的給我站住。」 王香火回過身去，才發現那隊日本兵已經散開了，除了幾個端著鎗警戒的，別的都 脫下了大衣，開始擰水。指揮官在翻譯官的陪同下，同站在一幢土牆旁的幾個男子走去 。 或許是來不及逃走，竹林這地方讓王香火感到依然人口稠密。他看到幾個孩子的腦 袋在一睹驚後挨個地探出了一下，有一個老人在不遠處猶猶豫豫地出現了。他繼續去看 著指揮官走向那幾個人，那幾個男子全都向日本兵低頭哈腰，日本兵的指揮官就用鞭柄 去敲打他們的肩膀，表示友好，然後通過翻譯官說起話來。 剛才那個猶豫不決的老人慢慢走近了王香火，膽怯地喊了一聲：「少爺。」 王香火仔細看了看，認出了是他家從前的僱工張七，前年才將他辭退。王香火便笑 了笑，問他：「你身子骨還好吧。」 「好，好。」老人說：「就是牙齒全沒了。」 王香火又問：「你現在替誰家幹活？」 老人羞怯地一笑，有些難為情地說﹕「沒有啊，誰還會僱我？」 王香火聽後又笑了笑。 老人看到王香火被鐵絲綁住的手，眼睛便混濁起來，傾聲問道：「少爺，你是遭了 哪輩子的災啊？」 王香火看看不遠處的日本兵，對張七說：「他們要我帶路去松篁。」 老人伸手擦了擦眼睛，王香火又說：「張七，我好些日子沒拉屎了﹐妳替我解去褲 帶吧。」 老人立刻走上兩步，將王香火的棉衫撩起來，又解了褲帶，把他的褲子脫到大腿下 面，然後說聲：「好了。」 王香火便擦著土牆蹲了下去，老人欣喜地對他說：「少爺，從前我一直這麼侍候你 ，沒想到我還能再侍候你一次。」 說著，老人嗚嗚地哭了起來。王香火雙眼緊閉，哼哼哈哈成了一陣，才睜開眼睛對 老人說：「好啦。」 接著他翹起了屁股，老人立刻從地上撿了塊碎瓦片，將滯留在屁眼上的屎仔細刮去 ，又替他穿好了褲子。 王香火直起腰，看到有兩個女人被拖到日本兵指揮官面前，有好幾個日本兵圍上去 。王香火對老人說：「我不帶他們去抵篁，我把他們引到孤山去。張七，你去告訴沿途 的人，等我過去後，就把橋拆掉。」 老人點點頭，說：「知道了，少爺。」 翻譯官在那裡大聲叫罵他﹐王香火看了看張七﹐就走了過去。張七在後面說﹕「少 爺，回家後可要替張七向老爺請安。」 王香火聽後苦笑一下﹐心想我是見不著爹了。他回頭向張七點點頭﹐又說﹕「別忘 了拆橋的事。」 張七向他驚驚腰，回答道﹕「記住了，少爺。」 {九}日本兵過去後一天，孫喜來到了竹林。這一天陽光明媚，風熱也明顯地減小了 ，一些人聚在一家雜貨小店前，或站或坐地曬看太陽聊天。小店老闆是個四十來歲的男 子、站在櫃檯內。街道對面躺著一個死去的男人，衣衫簡陋﹐看上去上了年紀了。小店 老問說：「日本人來之前他就死了。」 另一個人同意他的說法，應聲道：「是啊，我親眼看到一個日本兵走過去踢踢他， 他動都沒動。」 孫喜走到他們中間，挨個地看了看﹐也在牆旁蹲了下去。小店老闆向那廣闊的湖水 指了指說道：「幹這一行的，年輕時都很闊氣。」 他又指了指對面死去的老人，繼續說：「他年輕時每天都到這裡來買酒，那時我爹 還活著，他從口袋裡隨便一摸，就抓出一大把銅錢，『啪』地拍在櫃檯上，那氣派－－ 」 孫喜看到湖面上有一葉小船，船上有三個人，船後一人搖船，船前一人用一根長長 的竹竿探測湖底。冬天一到，魚都揀到湖底深潭裡去了。那握竹竿的顯然探測到了一個 深潭，便指示船後一人停穩了。中間那赤膊的男子就站起來，仰臉喝了幾口白酒後，縱 身躍入水中。有一人說道：「眼下這季節，魚埂都快趕上人參了。」 「兄弟，」老問看看他說：「這可是損命的錢，不好掙。」 又有人附和：「年輕有力氣還行，年紀一大就不行啦。」 在一旁給小店老闆娘剪頭髮的剃頭師傅這時也開口了，他說：「年輕也不一定行， 常有潛水到了深潭裡就出不來的事。潭愈深，裡面的蚌也愈大。常常是還沒摸著魚，手 先伸進了張開的蚌殼，蚌殼一合攏夾住手，人就出不來了。」 小店老蘭頻頻點頭。眾人都往湖面上看，看看那個冬天裡的捕魚人是否也會被蚌夾 住。那條小船在水上微微搖晃，船頭那人握著竹竿似乎在朝這裡張望，竹竿的大部分都 浸在水中。另一人不停地擺動雙漿，將船固定在原處。那捕魚人終於躍出了水面，他將 手中的魚摔進了船艙，白色的魚肚在陽光裡閃耀了幾下，然後他撐著船絃爬了上去。 眾人逐個地回過頭來，繼續看著對面眼去的捕魚人。老人躺在一睹牆下面，臉朝上 ，身體歪曲著，一條右腿撐得很蘭，看上去酷襠那地方很開闊。死者身上只有一套單衣 ，瘡著百孔的樣子。 「肯定是凍死的。」有人說。 剃頭的男人給小店老闆娘洗過頭以後，將一盆水潑了出去。他說：「幹什麼都要有 手藝，種莊稼要手藝，剃頭要手藝，手藝就是飯碗。有手藝，人老了也有飯碗。」 他從胸前口袋裡取出一把梳子，麻利地給那個女顧客梳頭，另一隻手在頭髮末稍不 停地擠捏著，將水珠摔到一旁，兩隻手配合得恰到好處，其間還用梳子迅速地指指死者 。 「他吃的虧就是沒有手藝。」 小店老闆微微不悅，他抬了抬下巴，慢條斯理地說：「這也不一定，沒手藝的人更 能掙錢，開工廠，當老闆，做大官，都能掙錢。」 剃頭的男人將木梳放回胸前的口袋，換出了一把掏耳朵的銀制小長勺。他說：「當 老闆，也要有手藝，比如先生你，什麼時候進什麼貨、進多少，就是手藝，行情也是手 藝。」 小店老闆露出了笑容，他點點頭說：「這倒也是。」 孫喜定睛看著坐在椅子裡的老闆娘，她懶洋洋極其舒服地坐著，閉著雙眼，陽光在 她身上閃亮，她的胸脯高高突起，剃頭男子正給她掏耳屎﹐他的另一隻手不失時機地在 她臉上完成了一些小動作。她彷彿睡著似的沒有反應。一個人說：「她也是沒手藝的吧 。」 孫當看看斜對面屋裡出來了一個濃妝艷抹的女人，扭著略胖的身體倚靠在一棵沒有 樹葉的樹上，看著這裡。眾人嘻嘻笑起來，有人說：「誰說沒有，她的手藝藏在褲子裡 。」 剃頭男子回頭看了一眼，嘿嘿笑了起來，說道：「那是侍候男人的手藝，也不容易 呵﹗那手藝全在躺下這上面，不能躺得太平，要躺得曲，躺得歪。」 熾天使書城
【第六章】 湖面上那小船靠到了岸邊，那個冬天裡的捕魚人縱身跳到岸上，敞著胸懷蹬蹬地走 了過來，下身只穿一條濕漉漉的短褲衩﹐兩條黑黝黝的腿上肌肉一抖一抖的，他的臉和 胸膛是古銅色的，徑直走到小店裡，手伸進衣袋抓出一把銅錢拍在櫃檯上，對老門說： 「要一瓶白酒。」 老闆給他拿了一瓶白酒，然後在一堆銅錢裡拿了四個，他又一把將銅錢抓回到口袋 裡，蹬蹬地走向湖邊的小船。他一步就垮進了船裡，小船出現了劇烈的搖晃，他兩條腿 踩了踩，船逐漸平穩下來，那根竹竿將船撐離了岸邊，慢慢離去，那人依會站著仰脖喝 了幾口酒。 小船遠去後，眾人都回過頭來，繼續議論那個死去了的捕魚人。小店老闆說：「他 年輕時在這一行裡，是數一數二的。年紀一大就全完了，死了連個替他收屍的人都沒有 。」 有人說：「就是那身衣服也沒人要。」 剃頭的男子仍然在給小店老闆娘掏耳屎，孫喜看到他的手不時地在女人突起的胸前 捏一把，佯睡的女人露出了微微笑意。這情景讓孫喜看得血往上湧，對面那個妖裡的女 人打著樹幹的模樣叫孫喜難以再坐著不動了。他的手住口袋裡把老爺的賞錢摸來摸去。 然後就站起來走到那女人面前。那個女人歪著身體打量著孫喜，對他說：「你幹什麼呀 ？」 孫喜嘻嘻一笑，說道：「這西北風呼呼的，吹得我直哆嗦。大姐行行好﹐替我暖暖 身子吧。」 女人斜了他一眼，問：「你有錢嗎？」 孫喜提著口袋邊搖了搖﹐銅錢碰撞的聲音使他頗為得意﹐他說﹕「聽到了嗎？」 女人不屑地說：「盡是些鋼貨。」她拍拍自己的大腿﹐「要想叫我侍候你﹐拿一塊 銀元來。」 「一塊銀元？」孫喜叫道﹐「我都可以娶個女人睡一輩子了。」 女人伸手往牆上指一指﹐說道：「你看看這是什麼﹖」 孫喜看後說：「是洞嘛。」 「那是子彈打的。」女人神氣十足地吊了吊眉毛，「我他娘的冒死侍候你們這些男 人，你們還盡想會生銅貨來搪塞我。」 孫喜將口袋翻出來，把所有銅錢捧在掌心，對她說：「我只有這些錢。」 女人伸出食指隔得很遠點了點，說：「才只有一半的錢。」 孫喜開導她說：「大姐，你閒著也是閒著，還不如把這錢掙了。」 「放屁。」女人說：「我寧願它爛掉，也不能少一個子兒。」 孫喜頓頓足說道：「行啦，我也不想撿妳的便宜，我就進來半截吧。一半的錢進來 半截，也算公道吧？」 女人想一想，也行。就轉身走入屋內，脫掉褲子在床上躺下，叉開兩條腿後看到孫 喜在東張西望，就喊道：「你他娘的快點。」 孫喜趕緊脫了褲子爬上去，生怕她又改變主意了。孫喜一進去，女人就拍著他的肩 膀喊起來：「喂、喂﹐你不是說進來半截嗎？」 孫喜嘿嘿一笑，說道：「我說的是後半截。」 {十}持續晴朗的天氣讓王子清感到應該出去走走了。自從兒子被日本兵帶走之後， 家中兩個擔驚受怕的女人整日哭哭啼啼，使他難以得到安寧。那天送城裡馬家老爺出門 後，地主搖搖頭說：「我能不愁嗎？」他指指屋中哭泣的女人。「可她們是讓我愁上加 愁。」 地主先前常去的地方，是城裡的興隆茶店。那茶店樓上有絲銹的屏風，紅漆的桌椅 ，窗台上一塵不染，可以眺望遠處深藍的湖水。這是有身分的人去的茶店，地主能在那 兒找到趣味相投的人。眼下日本兵佔領了城裡，地主想了想，覺得還是換個地方為好。 王子清在冬天溫和的陽光裡，戴著呢料的禮帽，身穿絲棉的長衫，注著拐杖向安昌 門走去。一路上他不停地用拐杖敲打鬆軟的路面，路旁被踩倒的青草，天晴之後沾滿泥 巴重新挺立起來。很久沒有出門的王子清，呼吸著冬天裡冰涼的空氣，看看雖然荒涼卻 仍然廣闊的田野，那皺紋交錯的臉逐漸舒展開來。 前些日子安昌門駐扎過日本兵，這兩天又撤走了。那裡也有一家不錯的茶店，是王 子清能夠找到的最近一家茶店。 王子情走進茶店，一眼就看到了他在興隆茶店的幾個老友，這都是城裡最有錢的人 。此刻﹐他們田坐在屋角的一張茶桌上，鄰桌的什麼人都有，也沒有屏風給他們遮擋， 他們依然眉開眼笑地端坐於一片嘈雜之中。 馬家老爺垃先看到王子清，連聲說：「齊了齊了。」 王子清向各位作揖，也說：「齊了，齊了。」 城裡興隆茶店的茶友意外地在安昌門的茶店裡湊齊了。馬老爺說：「原本是想打發 人來請你，只是你家少爺的事，就不好打擾了。」 王子清立刻說：「多謝，多謝。」 有一人將身子操到桌子中央，問王子清：「少爺怎麼樣了？」 王子清擺擺手，道：「別提了。別提了。那孽子是自食苦果。」 王子清坐下後，一個伙計左手捏著紫砂茶壺和茶盅，右手提著銅水壺走過來，將紫 砂壺一擱，掀開蓋，銅水壺高過王子清頭頂，沸水澆入紫砂壺中，熱氣向四周蒸騰開去 。其間伙計將澆下的水中斷了三次，以示對顧客有禮，竟然沒有一滴灑出紫砂壺外。王 子清十分滿意，他連聲說：「利索，利索。」 馬老爺接過去說：「茶店稍稍寒酸了些，伙計還是身手不凡。」 坐在王子清右側的是城裡學校的校長，戎著金絲眼鏡的校長說：「興隆茶店身手最 快最穩的要數戚老三，聽說他挨了日本人一鎗，半個腦袋飛走了。」 另一個人糾正道：「沒打在腦袋上，說是把心窩打穿了。」 「一樣，一樣。」馬老爺說，「打什麼地方都還能喘口氣，打在腦袋和心窩上，別 說是喘氣了，眨眼都來不及。」 王子清兩根手指執起茶盟喝了一口說：「死得好，這樣死最好。」 校長點頭表示同意，他抹了抹嘴說：「城南的張先生被日本人打斷了兩條腿……」 有人問：「哪個張先生？」 「就是測字算命的那個。打斷了腿，沒法走路，他知道自己要死了，血從腿上往外 流，哭得那個傷心啊﹗知道白己要死了是最倒楣的。」 馬老爺笑了笑，說道：「是這樣。我家一個僱工還走過去問他：你怎麼知道要死了 ？他嗚嗚地說：我是算命的呀。」 有一個人認真地點點頭，說：「他是算命的，他說自己要死了，肯定會死。」 校長繼續往下說：「他死的時候嚇得直哆嗦，哭倒是不哭了，人縮得很小，睜口眼 睛看看別人，他身上臭烘烘的，屎都拉到褲子上了。」 王子清搖搖頭，說：「死得慘，這樣死最慘。」 一個走江湖的男子走到他們跟前，向他們彎彎腰，從口袋裡拿出一疊合攏的紅紙， 對他們說：「諸位都是人上人，我這裡全是祖傳秘方，想發財，想戒酒，想幹什麼只要 一看這秘方就能辦到。兩個銅錢就可換一份秘方。諸位，兩個銅錢，你們會著嫌礙手， 放著嫌礙眼，不如丟給我換一份秘方。」 馬老爺問：「有些什麼秘方？」 走江湖的男子低頭翻弄那些秘方，嘴裡說道：「諸位都是有錢的人，對發財怕是沒 興趣。這裡有戒酒的、有壯陽的……」 「慢著。」馬老爺丟過去兩個銅錢說：「我就要發財的秘方。」 走江湖的便給了他一份發財秘方，馬老爺展開一看，露出神秘一笑後就將紅紙收起 ，惹得旁人面面相對，不知他看到了什麼。 走江湖的繼續說：「花無百日紅，人無百年好。人生一世難免有傷心煩惱之事。傷 心煩惱會讓人日日消瘦﹐食無味睡不著，到頭來恐怕性命難保。不要累，我這裡就有耳 治傷心煩惱的秘方，諸位為何不給自己留著一份？」 王子清把兩個銅錢放在茶桌上，說：「給我一份。」 接過秘方，王子清展開一看，上面只寫著兩個字－－別想。王子清不禁微微一笑， 繼而又嘆息一聲。 這時，馬老爺取出了發財的秘方，向旁人展示，王子清同樣也只看到兩個字－－勤 勞。 {十一}青草一直爬進了水裡，從岸邊出發時顯得雜亂無章，可是一進入水中它就舒 展開來，每一根都張開著。在這冬天碧清的湖水裡搖晃，猶如微風吹拂中的情景。冬天 的湖水裡清澈透明，就像睡眠一樣安靜，沒有蝌蚪與青蛙的喧嘩，水只是蕩漾著，波浪 布滿了湖面，恍若一排排魚鱗在陽光下發出跳躍的閃光。於是，王香火看到了光芒在波 動，陽光在湖面上轉化成了浪的形狀，它的掀動彷彿是呼吸正在進行。看不到一隻船影 ，湖面乾淨得像是沒有雲彩的天空，那些竹籬笆在水面上無所事事，它們鑽出水面只是 為了眺望遠處的景色，看上去它們都伸長了脖子。 已經走過了最後的一座橋，那些木板即將潰爛，過久的風吹雨淋使它們被踩著時發 出某種水泡冒出的聲響，這是衰落的聲響，它們喪失了清脆的響聲，將它們扔入水中， 它們的命運會和石子一樣沉沒，即便能夠浮起來，也只是曇花一現。 王香火疑惑地望看支撐它們的橋樁，這些在水裡浸泡多年的木樁又能支持多久？這 座長長的木橋通向對岸，顯示了雞蛋般的弧形，那是為了抵擋緩和浪的沖聲。 對岸在遠處展開，逆光使王香火看不清那張開的堤岸，但他看到了房屋，房屋彷彿 漂浮在水面上，它們在強烈的照耀中反而顯得暗淡無光。似乎有些人影在那裡隱約出現 ，猶如螞蟻般匯聚到一起。 日本兵一個一個從地上站起來，拍打身上的塵土，指揮官吆喝了一聲，這些日本兵 慌亂地排成了兩隊，將鎗端住了手上。翻譯官問王香火：「到松篁還有多遠﹖」 到不了松篁了，王香火心想。現在，他已經實實在在地站在孤上的泥土上，這四面 環水的孤山將是結束的開始，唯有這座長長的木橋，可以改變一切。但是不久之後，這 座木橋也將消失。他說：「快到了。」 翻譯官和日本兵指揮官說了一陣，然後對王香火說：「太君說很好，你帶我們到松 篁後重重有賞。」 王香火微低著頭，從兩隊日本兵身旁走過去，那些因為年輕而頗得精神抖擻的臉沾 滿了塵土，連日的奔波並沒有使他們無精打采，他們無知的神態使王香火內心湧上一股 憐憫。他走到了前面，走上了一條可以離開水的小路。 這裡的路也許因為人逝稀少，顯得十分平坦，完全沒有雨後眾多腳印留下的坎坷。 他聽到身後那種訓練有素的腳步聲，就像眾多螃蟹爬上岸來一樣「沙沙」作響，塵土揚 起來了，黃色的塵土向兩旁飄揚而起。那些冬天裡枯萎了的樹木，當出彷彿布滿傷疤的 枝啞，同他們伸出，似乎是求救，同時又是指責。 熾天使書城
【第七章】 路的彎曲毫無道理，它並沒有遭受阻礙，可它偏偏要從幾棵樹後續過去。茂密的草 都快摸到膝蓋了，它們雜亂地糾纏在一起，互相在對方身上成長，冬天的簫條使它們微 微泛黃，喪失了光澤的雜草看上去更讓人感到是胡亂一片。 王香火此刻的走向已經沒有目標，只要路還在延伸，他就繼續往前走，四周是那樣 的寂靜，聽不到任何來到的聲音，只有日本兵整齊的腳步和他們偶爾的低語。 他抬頭看了看天空，天空進入了下午，雲層變得稀薄，陽光使周圍的藍色淡到了難 以分辨，連一隻鳥都看不到，什麼都沒有。 後來，他們站住了腳，路在一間茅屋前突然終止，低矮的茅屋像是趴在地上，屋簷 處垂落的茅草都接近了泥土。兩個端著鎗的日本兵走上去，抬腳揣開了屋門。 王香火看到了另一扇門，在裡面的牆壁上。這一次日本兵是用手拉開了門，於是剛 才中斷的路在那一扇門外又開始了。 翻譯官說：「這他娘的是什麼地方﹖」 王香火沒有答理，他穿過茅屋走上了那條路，日本兵習慣地跟上了他，翻譯官左右 看看，滿腹狐疑地說：「怎麼愈走愈不對勁。」 過了一會，他們又走到了湖邊，王香火站立片刻，確定該往右側走去，這樣就可以 重新走回到那座木橋邊。 王香火又見到岸邊的青草爬入湖水後的情景，湖面出現了一片陰沉，彷彿黑夜來臨 之時，而遠處的湖水依然呈現陽光下的燦爛景色。是雲層托住了陽光，雲層的邊緣猶如 樹葉一般，出現了耀目的閃光。 他聽到身後一個日本兵吹起了口哨，起先是隨隨便便吹了幾聲，而後一支略帶激昂 的小調突然來到，向著陰沉的湖面擴散。王香火不禁回頭張望了一下，看了看那個吹口 哨的日本兵，那張滿是塵土的臉表情凝重。年輕的日本兵邊走邊看著湖水，他並不知道 自己吹出了家鄉的小調。逐漸有別的日本兵應聲哼唱起來，顯然他們也不知道自己的哼 唱。這支行走了多日的隊伍，第一次讓王香火沒有聽到那「沙沙」的腳步聲，匯合而成 的低沉激昂的歌聲，恍若手掌一樣從後面推著王香火。 現在，王香火遠遠看到了那座被拆毀的木橋，它置身於一片陰沉之中，斷斷續續， 像是橫在溪流中的一排亂石。有十多條小船在湖面上漂浮，王香火聽到了魯聲，極其細 微地飄人他耳中，就像一根絲線穿過針眼。 身後的日本兵哇哇叫喊起來，他們開始向小船射擊，小船搖搖晃晃爬向岸邊，如同 雜草一樣亂成一片。鎗擊葬送了船魯的聲音，看著寬闊湖面上斷裂的木橋，王香火淒涼 地笑了笑。 {十二}孫莒來到孤山對岸的時候，那片遮住陽光的雲彩剛好移過來，明亮的湖面頓 時陰暗下來，對岸的孤山看上去像隻腳盆浮在水上。 當地的人開始在拆橋了，十多條小河續在那些木樁前，他們舉著斧子往橋墩和橋梁 上砍去，那些年長日久的木頭在他們砍去時，折斷的聲音都是沉悶的。孫喜看到一個用 力過猛的人，脆弱的橋梁斷掉後，人撲空似的掉落水中，濺起的水珠猶如爆炸一般四處 飛射。那人從水裡掙扎而出，大喊：「凍死我啦。」 近處的一條船搖了過去，把他拉上來，他抱緊濕淋淋的棉襖，彷彿哭泣似地抖動不 已。另一條船上的人向他喊：「脫掉，趕緊脫掉。」 他則東張西望了一陣，一副當驚受怕的模樣。他身旁一人把他抱住的雙手拉開，將 他的棉襖脫了下來，用白酒灑到他身上。他就直挺挺地站立在搖晃的小船上，溫順地讓 別人擺布他。他們用白酒擦他的身體。 這情景讓孫當覺得十分有趣﹐他看著這群亂糟糟的人，在湖上像砍柴一樣砍著木橋 。有兩條船都快接近對岸了，他們在那邊畢斧砍橋。這裡的人向他們拼命喊叫，讓他們 馬上回來，那邊船上的人則朝這裡招手，要讓他們也過去，喊道：「你們過來。」 孫當瞧到離他最近一條船上的人在說：「要是他們把船丟給日本人，我們全得去見 祖宗。」 有一個人喊起來了，嗓門又尖又細，像個女人，他喊：「日本人來啦。」 那兩條船上的人慌亂起來，掉轉船頭時撞到了一起，然後拼命地划了過來，船在水 裡劇烈地搖晃，似乎隨時都會翻轉過去。待他們來到跟前，這裡的人哈哈大笑。他們回 頭張望了片刻，才知道上當，便罵道：「他娘的，把我們當女人騙了。」 孫喜笑了笑，朝他們喊。 「喂，我家少爺過去了嗎？」 沒有人答理他。橋已經斷裂了，殘木在水中漂開去，時沉時浮，彷彿是被洪水沖垮 的。孫喜又喊了一聲，這時有一個人向他轉過臉來問他：「喂，你是在問誰？」 「問你也行。」孫喜說，「我家少爺過去了嗎？」 「你家少爺是誰？」 「安昌門外的王家少爺。」 「噢－－」那人揮揮手，「過去啦。」 孫喜心想我可以回去稟報了，就轉身朝右邊的大路走去。那人喊住他：「喂，你往 哪裡走？」 「我回家呀。」孫喜回答，「去洪家橋，再去竹林。」 「拆掉啦。」那人笑了起來，「那邊的橋拆掉啦。」 「拆掉了？」 「不就是你家少爺讓我們拆的嗎？」 孫喜怒氣沖沖喊起來。 「那我他娘的怎麼辦？」 另一個笑著說：「問你家少爺去吧。」 還是原先那人對他說：「你去百元看看，興許那邊的橋還沒拆。」 孫喜趕緊走上左側的路，同百元跑去。這天下午，當地主家的僱工跑到百元時，那 裡的橋剛剛拆掉，幾條小船正向西划去。孫喜急得拼命朝他們喊：「喝，我怎麼過去？ 」 那幾條小船已經划還了，孫喜喊了幾聲沒人答理，就在岸邊奔跑起來，追趕那幾條 船。因為順水，船划得很快，孫喜破口大罵：「烏龜王八蛋，慢點；狗娘養的，慢點； 老子跑不動啦﹗」 後來，孫喜追上他們，在岸邊喘著粗氣向他們喊：「大哥，幾位大哥，行行好吧， 給兄弟擺個渡。」 船上的人問他：「你要去哪裡﹖」 「我回家，回安昌門。」 「你走冤路啦，你該去洪家橋才對。」 孫喜費勁地吞了一口口水，說：「那邊的橋拆掉了，大哥，行行好吧。」 船上的人對他說：「你還是往前跑吧，前面不還有一座橋，我們正要去拆。」 孫喜一聽前面有一座橋，立刻又撒腿跑開了，心想這次一定要搶在這些王八羔子面 前。跑了沒多久，果然看到前面有一座橋，再看看那幾條船，已被他甩在後面。他就放 慢腳步，向橋走了過去。 他走到橋中間時，站了一會，看著那幾條船划近，然後才慢吞吞地走到對岸，這下 他徹底放心了，便在草坡上坐下來休息。 那幾條船划到橋下，幾個人站起來用斧子砍橋樁。一個使魯的人看了一眼孫喜，叫 道：「你怎麼還不走？」 孫喜心想現在我愛幹什麼就幹什麼，他正要這麼說，那人告訴他：「你快跑吧，這 裡去松篁的橋也快要拆掉了，還有松篁去竹林的橋，你還不跑﹖」 還要拆橋？孫喜嚇得趕緊跳起來，撒開腿像一條瘋狗似地跑遠了。 {十三}地主站在屋前的台階上，手裡捏著一串銅錢，他感到孫喜應該來了。 此刻，傍晚正在來臨，落日的光芒通紅一片，使冬天出現了暖意。王子清讓目光越 過院牆，望著一條微微歪曲的小路，路的盡頭有一片晚霞在慢慢浮動﹐一個人影正從那 裡跑來，孫喜賣力的跑動，使地主滿意地點點頭。 他知道屋中兩個悲傷的女人此刻正望著他，她們急切地盼著孫喜來到﹐好知道那孽 子是活是死。他們總算知道哭泣是一件勞累的事了，她們的眼淚只是為自己而流。但她 們不再整日痛哭流涕，算是給了他些許安寧。 孫喜大汗淋漓地跑了進來，他原本是準備先向水缸跑去，可看到地主站在面前﹐不 禁遲疑了一下，只得先向地主稟報了。他剛要開口，地主擺了擺手﹐說道：「去喝幾口 水吧。」 孫喜趕緊到水缸前，咕嚕咕咕灌了兩瓢水，隨後抹抹嘴喘著氣說：「老爺，沒橋了 。少爺把他們帶到了孤山，橋都拆掉了，從竹林出去的橋都拆掉了。」 他向地主明咧嘴，繼續說：「我差點就回不來了。」 地主微微抬起了頭，臉上毫無表情，他重又看起了那條小路。身後爆發了女人喊叫 般的哭聲，嘩啦嘩啦如無數盆水那樣從門裡倒出來。 孫喜不知所措地站在那裡，眼睛盯著地主手裡的銅錢，心想怎麼還不把賞錢扔過來 ，他就提醒地主：「老爺，我再去打聽打聽吧。」 地主搖搖頭，說：「不用了。」 說著，地主將銅錢放回口袋，他對大失所望的僱工說：「孫喜，你也該回家了，你 就扛一袋米回去吧。」 孫喜立刻從地主身旁走入屋內，兩個女人此刻同時出來，對地主叫道：「你再讓孫 喜去打聽打聽吧。」 地主擺擺手，對她們說：「不必了。」 孫喜打了一袋米出來，將米綁在扁擔的一端，往肩上試了試又放下，他說：「老爺 ，一頭重啦。」 地主微微一笑，說：「你再去拿一袋吧。」 孫喜哈哈腰說道：「謝了，老爺。」 {十四}「你們到不了松篁了。」王香火看著那些小船在湖面上消失，轉過身來對翻 譯官說。「這地方是孤山，所有的橋都拆掉了，你們一個也出不去。」 翻譯官驚慌失措地喊叫起來，王香火看到他揮拳準備朝自己打來，可他更急迫的是 向日本兵指揮官嘰哩嘰呱啦報告。 那些年輕的日本兵站出了驚愕的神色，他們的臉轉向寬闊的湖水，對自己身陷絕境 顯得難以置信。後來一個算是醒悟了的日本兵端起刺刀，哇哇大叫著衝向王香火，他的 憤怒點燃了別人的仇恨，立刻幾乎所有的日本兵都端上刺刀大叫著衝向王香火。指揮官 吆喝了一聲後，日本兵迅速收起刺刀挺立在那裡。指揮官走到王香火面前，著起拳頭哇 哇咆哮起來，他的拳頭在王香火眼前揮舞了好一陣，才狠狠地打出一拳。 王香火沒有後退就摔倒在地，翻譯官走上去使勁地踢了他幾腳，叫道：「起來，帶 我們去松篁。」 王香火用胳膊拉起身體，站了起來。翻譯官繼續說：「太君說，你想活命就帶我們 去松篁。」 王香火搖了搖頭說：「去不了松篁了，所有的橋都拆掉了。」 翻譯官給了王香火一記耳光﹐王香火的腦袋搖擺了幾下﹐翻譯官說：「你他娘的不 想活啦。」 王香火聽後低下了頭，喃喃地說：「你們也活不了。」 翻譯官臉色慘白起來，他向指揮官說話時有些結結巴巴。日本兵指揮官似乎仍然沒 有意識到自己的困境，他讓翻譯官告訴王香火，要立刻把他們帶離這裡。王香火對翻譯 官說：「你們把我殺了吧。」 王香火看著微微波功的湖水，對翻譯官說：「就是會游泳也不會活著出去，游到中 間就會凍死。你們把我殺了吧。」 翻譯官向指揮官說了一遍，那些日本兵的臉上出現了慌張的神色，他們都看著自己 的指揮官，把自己的命運交給這個和他們一樣不知所措的人。 站在一旁的王香火又對翻譯官說：「你告訴他們，就是能夠到對岸也活不了，附近 所有的橋都拆掉了。」 然後他笑了笑，似乎有些不好意思地說：「是我讓他們拆的。」 於是那隊年輕的日本兵咆哮起來，他們一個個端上了刺刀，他們滿身的泥土讓王香 火突然有些悲哀，他看到的彷彿只是一群孩子而已。指揮官向他們揮了揮手，又說了一 些什麼，兩個日本兵走上去，將王香火拖到一棵枯樹前，然後用鎗托猛擊王香火的肩膀 ，讓他靠在樹上，王香火痛得直咧嘴。他歪著腦袋看到兩個日本兵在商量著什麼，另外 的日本兵都在望著寬闊的湖水，看上去憂心重重的，他們毫不關心這裡正在進行的事。 他看到兩個日本兵排成一行，將刺刀端平走了上來。陽光突然來到了，一片令人目眩的 光芒使眼前的一切燦爛明亮，一個日本兵端著鎗在地上坐了下去，他脫下了大衣放到膝 蓋上，然後低下了頭，一個日本兵走上去拍拍他瘦弱的肩膀，他沒有動，那人也就在他 身旁站著不動了。 端著刺刀的兩個日本兵走到五、六米遠處站住腳，其中一個回頭看看指揮官，指揮 官正和翻譯官在說話。他就回頭和身旁的日本兵說了句什麼。王香火看到有幾個日本兵 脫下帽子撩起了臉上的塵土，湖面上那座破碎不堪的斷橋也出現了閃光。 那兩個日本兵哇哇叫著衝向王香火，這一刻有幾個日本兵回頭望著他了。他看到兩 把閃亮的刺刀彷彿從日本兵下巴裡長出來一樣，衝向了自己，隨即利入了胸口 和腹部，他感到刺刀在體內轉了一圈，然後又拔了出來。似乎是內臟被挖了出來， 王香火沙啞地喊了一聲：「爹啊，痛死我了﹗」 他的身體貼著樹木滑到地上，扭曲著死在血泊之中。 日本兵指揮官喊叫了一聲，那些日本兵立刻集合到一起，排成兩隊，指揮官揮了一 下手，他們「沙沙」地走了起來，中間一人用口哨吹起了那支小調，所有的人都低聲唱 了起來。這支即將要死去的隊伍，在傍晚來到之時，唱著家鄉的歌曲，圭在異國的土地 上。 {十五}孫喜挑著兩袋大米「吱啞吱啞」走後，王子清慢慢走出院子，雙手背在身後 ，在霞光四射的傍晚時刻．緩步走向村前的糞缸。 冬天的田野一片蕭條，鶴髮銀鬚的王子清感到自己走得十分淒涼，那些枯萎的樹木 恍若一具具屍體，在寒風裡連頂抖都沒有。一個央民向他當下了腰，叫一聲：「老爺。 」 「嗯。」 他鼻子哼了一下，走到糞缸前，撩起絲棉長衫，脫下褲子後一腳垮了上去。他看著 那條伸展過去的小路，路上空空蕩蕩，只有夜色在逐漸來到。不遠處一個上了年紀的農 民正在刨地，鋤頭一下一下落進泥土裡，聽上去有氣無力。這時，他感到自己哆嗦的腿 開始抖動起來，他努力使自己蹲得穩一點，可是力不從心。他看看遠虛的天空，斑爛的 天空讓他頭覺眼花，他捏緊閉上眼睛，這個細小的動作使他從糞缸上栽了下去。 地主看到那個農民走上前來問他：「老爺，沒事吧。」 他身性靠著糞缸想動一下，四肢鬆軟得像是裡面空了似的。他就費勁地向農民伸出 兩根手指，彎了彎。農民立刻俯下身去問道：「老爺，有什麼吩咐？」 他輕聲問農民：「你以前看到過我掉下來嗎？」 農民搖搖頭回答。 「沒有，老爺。」 他伸出了一根手指，說：「第一次？」 「是的，老爺，第一次。」 地主輕輕笑了起來，他向農民揮揮手指，讓他走開。老年農民重新走過去刨地了。 地主軟綿綿地靠著糞缸坐在地上，夜色猶如黑煙般逐漸彌漫開來，那條小路還是蒼白的 。有女人吆喝的聲音遠遠飄來，這聲音使他全身一抖，那是他妻子年輕時的聲音，正在 召喚貪玩的兒子回家。他閉上眼睛，看到遠處無邊無際的湖水從他胸口一波一波地湧了 過去，雲彩鐵得太低了，像是風一樣從水面上捲過來。他看到了自己的兒子，心不在焉 地向他走來，怕在心裡罵了一聲－－這孽子。 熾天使書城
【第八章】 地主家的兩個女人在時深時淺的悲傷裡，突然對地主一直沒有回家感到慌亂了，那 時天早已黑了，月光明亮地照耀而下。兩個小腳女人向村前磕磕絆絆地跑去，嘴裡喊叫 著地主，沒有得到回答的女人立刻用哭聲呼喚地主。她們的聲音像是啼叫的夜鳥一樣， 在月光裡飛翔。當她們來到村口裡紅前時，地主歪著身體躺在地上已經死去了。 我沒有自己的名字有一天，我挑著擔子從橋上走過，聽到他們說翹鼻子許阿三死掉 了，我就把擔子放下，拿起掛在脖子上的毛巾擦臉上的汗水﹐我聽著他們說翹鼻于許阿 三是怎麼死掉的，他們說是吃年糕咽死的。吃年糕咽死，我還是第一次聽說，以前聽說 過有一個人吃花生咽死了。這時候他們向我叫起來：「許阿三……翹鼻子阿三……」 我低著頭「嗯」的答應了一聲，他們哈哈笑了起來，問我：「你手裡會著什麼﹖」 我看了看手裡的毛巾，說：「毛巾。」 他們笑得嘩啦嘩啦的，又問我：「你在臉上擦什麼﹖」 我說：「擦汗水呀。」 我不知道他們為什麼這樣高興，他們笑得就像風裡的蘆葦那樣倒來倒去，有一個抱 著灶子說：「他－－知道｜汗｜汗水。」 另一個靠著橋欄向我叫道：「許阿三，翹鼻子阿三。」 他叫了兩聲，我也就答應了兩聲，他兩隻手捧著肚子問我：「許阿三是誰？」 我看了看他，又看了看旁邊那幾個人，他們都張著嘴睜著眼睛，他們又問我：「誰 是翹鼻子許阿三？」 我就說：「許阿三死掉了。」 我看到他們睜著的眼睛一下子閉上了，他們的嘴張得更大了，笑得比打鐵的聲音還 響，有兩個人坐到了地上，他們哇哇笑了一會後，有一個人喘著氣問我：「許阿三死掉 了……你是誰？」 我是誰？我看著他們嘿嘿地笑，我不知道該怎麼說。我沒有自己的名字，可是我一 上街，我的名字比誰都多，他們想叫我什麼，我就是什麼。他們遇到我時正在打噴嚏， 就會叫我噴嚏；他剛從廁所裡出來，就會叫我擦屁股紙；他們向我招手的時候，就叫我 過來；向我揮手時，就叫我滾開……還有老狗、瘦豬什麼的，他們怎麼叫我，我都答應 ，因為我沒有自己的名字，他們只要湊近我，看看我，向我叫起來，我馬上就會答應。 我想起來了，他們叫我叫得最多的是：喂﹗我就試探地對他們說：「我是……喂﹗ 」 他們睜大了眼睛，問我：「你是什麼？」 我想自己是不是說錯了，就看著他們，不敢再說。他們中間有人問我：「你是什麼 ……啊？」 我搖搖頭說：「我是……喂。」 他們互相看了看，然後嘩嘩地笑了起來，我站在那裡看著他們笑，自己也笑。 橋上走過的人看到我們笑得這麼響，也都哈哈地笑起來了。一個穿花襯衣的人叫我 ：「喂﹗」 我趕聚答應：「嗯。」 穿花襯衣的人指著另一個人說：「你和他的女人睡過覺？」 我點點頭說：「嗯。」 另一個人一聽這話就罵起來：「你他媽的。」 然後他指著穿花襯衣的人對我說：「你和他的女人睡覺時很舒服吧﹖」 我點點頭說：「嗯。」 他們都哈哈地笑著，他們經常這樣問我，還問我和他們的媽媽是不是睡過覺。 很多年以前，陳先生還活著的時候，陳先生還沒有像翹鼻子許阿三那樣死掉時，陳 先生站在屋簷下指著我說：「你們這麼說來說去，倒是便宜了他，是不是？這麼一來他 睡過的女人幾卡車都裝不下了。」 我看著他們英時，想起了陳先生的話，就對他們說：「我和你們的女人都睡過覺。 」 他們聽到我這樣說，一下子都不笑了，都睜著眼睛看我，看了一會，穿花襯衣的人 走過來，舉起手來，一巴掌打下來，打得我的耳朵嗡嗡直響。 陳先生還活著的時候，經常站在菜店的櫃檯裡面，他的腦袋後面全是拉開的和沒有 拉開的小抽屜，手裡拿著一把小秤。陳先生的手又瘦又長。有時候，陳先生也走到藥店 門口來，看到別人叫我什麼，我都答應，陳先生就在那裡說話了，他說：「你們是在作 孽，你們還這麼高興，老天爺要罰你們的……只要是人，都有一個名字，他也有，他叫 來發……」 陳先生說到我有自己的名字，我叫來發時，我心裡就會一跳。我想起來我爹還活著 的時候，常常坐在門檻上叫：「來發，把茶壺給我端過來……來發，你今年五歲啦…… 來發，這是我給你的書包……來發，你都十歲了，還他媽的念一年級……來發，你別念 書啦，就跟著爹去挑煤吧……來發，再過幾年，你的力氣就趕上我啦……來發，你爹快 要死了，我快要死了，醫生說我肺裡長出了瘤子……來發，你別哭，來發，我死了以後 你就沒爹沒媽了……來發，來，發，來，來，發……「來發，你爹死啦……來發，你來 摸摸，你爹的身體埂綁綁的……來發，你來看看，你爹的眼睛瞪著你呢……」 我爹死掉以後，我就一個人挑著煤在街上走來走去，給鎮上的人家送煤，他們見到 我都喜歡問我：「來發，你爹呢﹖」 我說：「死掉了。」 他們哈哈笑著，又問我：「來發，你媽呢？」 我說：「死掉了。」 他們問：「來發，你是不是傻子？」 我點點頭：「我是傻子。」 我爹活著的時候，常對我說：「來發，你是個傻子，你念了三年書，還認不出一個 字來。來發，這也不能怪妳，要怪你媽，你媽生妳的時候，把你的腦袋擠壞了。來發， 也不能怪你媽，你腦袋太大，你把你媽撐死啦……」 他們問我：「來發，你媽是怎麼死的？」 我說：「生孩子死的。」 他們問：「是生哪個孩子？」 我說：「我。」 他們又問：「是怎麼生妳的？」 我說：「我媽一隻腳踩著棺材生我。」 他們聽後就要哈哈笑很久，笑完後還要問我：「還有一隻腳呢？」 還有一裡腳踩在哪裡我就不知道了，陳先生沒有說，陳先生只說女人生孩子就是把 一裡腳踩到棺材裡，沒說另一隻腳踩在哪裡。 他們叫我：「喂，誰是你的爹？」 我說：「我爹死掉了。」 他們說：「胡說，你爹活得好好的。」 我睜圓了眼睛看著他們，他們走過來，湊近我，低聲說：「你爹就是我。」 我低著頭想了一會，說：「嗯。」 他們問我：「我是不是你的爹？」 我點點頭：「嗯。」 我聽到他們嘎吱嗅吱地笑起來，陳先生走過來對我說：「你啊，別理他們，你只有 一個爹，誰都只有一個爹，這爹要是多了，做媽的受得了嗎？」 我爹死掉後，這鎮上的人，也不管年紀多大，只要是男的，差不多都做過我的爹了 。我的爹一多，我的名字也多了起來，他們一天裡叫出來的我的新名字，到了晚上我掰 著手指故，都數不過來。 只有陳先生還叫我來發，每次見到陳先生，聽到他叫我的名字，我心裡就是一跳。 陳先生站在藥店門口，兩隻手插在袖管裡看著我，我也站在那裡看著陳先生，有時候我 還嘿嘿地笑。站久了，陳先生就會揮揮手，說：「快走吧，你還挑著煤呢。」 有一次，我沒有走開，我站在那裡叫了一聲：「陳先生。」 陳先生的兩隻手從袖管裡伸出來，瞪著我說：「你叫我什麼？」 我心裡咚咚跳，陳先生湊近了我說：「你剛才叫我什麼？」 我說：「陳先生。」 我看到陳先生笑了趕來，陳先生笑著說：「看來你還不傻，你還知道我是陳先生， 來發……」 陳先生又叫了我一聲，我也像陳先生那樣笑了趕來，陳先生說：「你知道白己叫來 發嗎？」 我說：「知道。」 陳先生說：「你叫一遍給我聽聽？」 我就輕聲叫道：「來發。」 陳先生哈哈大笑了，我也張著嘴笑出了聲音，陳先生笑了一會後對我說． 「來發，從今以後，別人不叫你來發，你就不要答應，聽懂了沒有？」 我笑著對陳先生說：「聽懂了。」 陳先生點點頭，看看我叫道：「陳先生。」 我趕緊答應：「哎﹗」 陳先生說：「我叫我自己，你答應什麼？」 我沒想到陳先生是在叫自己，就笑了起來，陳先生搖了搖頭，對我說：「看來你還 是一個續子。」 陳先生很早以前就死掉了，前幾天翹鼻子計阿三也死掉了，中間還死了很多人。和 許阿三差不多年紀的人都是白頭髮白鬍子了，這些天，我常聽到他們說自己也快死了， 我就想我也快要死掉了，他們都說我的年紀比翹鼻子許阿三大，他們問我：「喂，傻子 ，你死掉了誰來給你收屍？」 我搖搖頭，我真不知道死掉以後，誰來把我埋了？我問他們死了以後誰去收屍，他 們就說：「我們有兒子，有孫子，還有女人，女人還沒死呢﹗你呢，你有兒子嗎？你有 孫子嗎？你連女人都沒有。」 我就不作聲了，他們說的我都沒有，我就挑著擔子走開去。他們說的，許阿三倒是 都有。翹鼻子許阿三被燒掉的那天，我看到了他的兒子，他的孫子，還有他家裡的人在 街上笑著喊著走了過去，我挑著空擔子跟著他們走到火化場，一路上熱熱鬧鬧的，我就 想要是自己有兒子，有孫子，家裡再有很多人，還真是很好的事。我走在許阿三的孫子 旁邊，這孩子哭得比誰都響，他一邊哭一邊問我：「喂，我是不是你的爹﹖」 現在，年紀我和差不多的人都不想再做我的爹了，以前他們給我取了很多名字，到 頭來他們還是來問我自己，問我叫什麼名字？他們說：「妳到底叫什麼？你死掉後我們 也好知道是誰死了……你想想，許阿三死掉了，我們只要一說許阿三死了，誰都會知道 ，你死了，我們怎麼說呢？你連個名字都沒有……」 我知道自己叫什麼名字，我叫來發。以前只有陳先生一個人記得我的名字，陳先生 死掉後，就沒有人知道我的名字了。現在他們都想知道我叫什麼，我不告訴他們，他們 就哈哈地笑。說傻子就是傻子，活著時是個傻子，死掉後躺到棺材裡還是個傻子。 我也知道自己是個傻子，知道我這個傻子老了，我這個傻子快要死了，有時想想， 覺得他們說得也對，我沒有兒子，沒有孫子，死了以後就沒人哭著喊著送我去燒掉。我 還沒有自己的名字，我死掉後，他們都不知道是誰死了。 這些天，我常想起從前的那條狗來，那條又瘦又小，後來長得又壯又大的黃狗，他 們也叫牠傻子，我知道他們叫牠傻子是在罵牠，我不叫牠傻子，我叫牠：「喂。」 那個時候街上的路沒有現在這麼寬，房子也沒有現在這麼高，陳先生經常站在藥店 門口，他的頭髮還都是黑的，就是翹鼻子許阿三，都還很年輕，還沒有娶女人，他那時 常說：「像我這樣二十來歲的人……」 那個時候我的爹倒是已經死了，我挑著煤一戶一戶人家送，一個人送了有好幾年了 。我在街上走著，時常看到那條狗，又瘦又小，張著嘴，舌頭掛出來，在街上舔來舔去 ，身上老是濕淋淋的，我時常看到牠，所以翹鼻子許阿三把牠提過來時，我一眼就認出 牠來了，許阿三先是叫住我，他和好幾個人一起站在他家門口，許阿三說：「喔，你想 不想娶個女人？」 我站在路的對面看到他們嘿嘿地笑，我也嘿嘿地笑了幾下，他們說：「這傻子想要 女人，這傻子都笑了……」 許阿三又說：「妳到底想不想娶個女人？」 我說：「娶個女人做什麼？」 「做什麼？」許阿三說，「和你一起過日子……陪你睡覺，陪你吃飯……你要不要 ？」 我聽許阿三這樣說，就點了點頭，我一點頭，他們就把那條狗提了出來，許阿三接 過來遞給我，那狗的脖子被捏著，四隻腳就瞪來瞪去，汪汪吼叫，許阿三說：「喂，你 快接過去。」 他們在一邊哈哈笑著，對我說：「傻子，快接過去，這就是你的女人。」 我搖搖頭說：「牠不是女人。」 許阿三衝著我叫起來：「牠不是女人？那牠是什麼？」 我說：「牠是一條狗，是小狗。」 他們哈哈笑起來說：「這傻子還知道狗……還知道是小狗……」 「胡說。」許阿三瞪著我說道，「這就是女人，你看看……」 許阿三提著狗的兩條後腿，扯開後讓我看，他問我：「看清楚了嗎？」 我點點頭，他就說：「這還不是女人？」 我還是搖搖頭，我說：「牠不是女人，牠是一條雌狗。」 他們哄哄地笑起來，翹鼻子許阿三笑得蹲到了地上，那條小狗的後腿還被他捏著， 頭擦著地汪汪叫個不止。我站在他們旁邊也笑了，笑了一會，許阿三站起來指著我，對 他們說：「他還看出了這狗是雌的。」 說完他蹲下去又吱吱地笑了，笑得就像是知了在叫喚，他的手一鬆開，那條狗就呼 地跑了。 熾天使書城
【第九章】 從那天起，翹鼻子許阿三他們一見到我就要說：「喂，你的女人呢……喂，你女人 掉到糞坑裡去啦……喂，你女人正叉著腿在撒尿……唱，你女人吃了我家的肉……喂， 你女人像是懷上了……」 他們哈哈哈哈笑個不停，我看到他們笑得高興，也跟著一起笑起來，我知道他們是 在說那條狗，他們都盼著有一天我把那條狗當成女人娶回家，讓我和那條狗一起過日子 。 他們天天這麼說，天天這麼看看我哈哈笑，這麼下來，我再看到那條狗時，心裡就 有點怪模怪樣了，那條狗還是又瘦又小，還是掛著舌頭在街上舔來舔去，我挑著擔子走 過去，走到牠身邊就會忍不住站住腳，看著牠，有一天我輕聲叫了牠一下，我說：「喂 。」 牠揀到了我的聲音後，對我汪汪叫了好幾聲，我就給了牠半個吃剩的饅頭，牠刁起 饅頭後轉身就跑。 給他吃了半個饅頭後，牠就記住我了，一見到我就會汪汪叫，牠一叫，我又得給他 吃饅頭。幾次下來，我就記住了往自己口袋裡多裝些吃的，在街上遇著時也好讓牠高與 。牠啊，一看到我的手住口袋裡放，就知道了，兩裡前腳舉起來，對著我又叫又抓的。 後來，這條狗就天天跟著我了，我在前面挑著擔子走，牠在後面走得巴噠巴噠響， 走完了一條街，我回頭一看，牠還在後面，汪汪叫著對我搖起了尾巴，再走完一條街牠 就不見了，我也不知道牠跑到哪去了，等過了一些時候，牠又會突然竄出來，又跟著我 走了，有時候牠這麼一跑開後，要到晚上天黑了的時候才回來，我都躺到床上睡覺了， 牠跑回來，蹲在我的門口汪汪叫，我還得打開門，把自己給他看看，牠才不叫了，對著 我搖了一會尾巴後，轉身巴噠巴噠地在街上走去了。 我和牠在街上一起走，翹鼻子許阿三他們看到了都嘿嘿笑，他們問我：「喂，你們 夫妻出來散步？喂，你們夫妻回家啦？喂，你們夫妻晚上睡覺誰摟著誰﹖」 我說：「我們晚上不在一起。」 許阿三說：「胡說，夫妻晚上都在一起。」 我又說：「我們不在一起。」 他們說：「你這個傻子，夫妻圖的就是晚上在一起。」 許阿三做了個拉燈繩的樣子，對我說：「卡噠，這燈一黑，快活就來啦。」 翹鼻子許阿三他們要我和狗晚上都在一起，我想了想，還是沒有和牠在一起，這狗 一到天黑，就在我門口巴噠巴噠走開了，我也不知道牠去了什麼地方，天一亮，牠又回 來了，在我的門上一蹭一蹭著的，等著我去開門。 白天，我們就在一起了，我挑著煤，牠在一邊走著，我把煤送到別人家裡去時，牠 就在近旁跑來跑去跑一會，等我一出來，牠馬上就跟上我了。 那麼過了些日子，這狗就胖得滾圓起來了，也長大了很多，牠在我身邊一跑，我都 看到牠肚子上的肉一抖一抖了，許阿三他們也看到了，他們說：「這母狗，你們看，這 肥母狗……」 有一天，他們在街上攔住了我，許阿三沉著臉對我說：「喂，你還沒分糖呢？」 他們一攔住我，那狗就對著他們汪汪叫，他們指著路對面的小店對我說：「看見了 嗎？那櫃檯上面的玻璃瓶，瓶裡裝著糖果，看見了嗎？快去。」 我說：「去做什麼？」 他們說：「去買糖。」 我說：「買糖做什麼？」 他們說：「給我們吃。」 許阿三說：「你他媽的還沒給我們吃喜糖呢﹗喜糖﹗你懂不懂？我們都是你的大媒 人﹗」 他們說著把手伸進了我的口袋，摸我口袋裡的錢，那狗見了就在邊上又叫又跳，許 阿三怡腳去腸牠，牠就叫著逃開了幾步，許阿三又上前走了兩步，牠一下子逃遠了。他 們挨到了我胸口的錢，全都拿了出來，取了兩張兩角的錢，把別的錢塞回到我胸口裡， 他們把我的錢高高響起，笑著跑到了對面的小店裡。他們一跑開，那狗就向我跑過來了 ，牠剛跑到我跟前，一看到他們又從小店裡出來，馬上又逃開去了。許阿三他們在我手 裡塞了幾顆糖，說：「這是給你們夫妻的。」 他們嘴裡咬著糖，哈哈哈哈地走了。這時候天快黑了，我手裡捏著他們給我的糖往 家裡走，那條狗在我前面和後面跑來跑去，汪汪吼叫﹐叫得特別響，牠一路跟著我叫到 了家，到了家牠還汪汪叫，不肯離開，在門前對我仰著腦袋，我就對牠說：「喔，你別 叫了。」 牠還是叫，我又說：「你進來吧。」 牠沒有動，仍是直著脖子叫喚著，我就向牠招招手，我一招手，牠不叫了，呼的一 下竄進屋來。 從這天起，這狗就在我家裡住了，我出去給牠找了一堆稻草回來，鋪在屋角，算是 牠的床。這天晚上我前前後後想了想，覺得讓狗住到自己家裡來，和娶個女人回來還真 是有點一樣，以後自己就有個伴了，就像陳先生說的，他說：「娶個女人，就是找個伴 。」 我對狗說：「他們說我們是夫妻，人和狗是不能做夫妻的，我們最多只能做個伴。 」 我坐到稻草上，和我的伴坐在一起，我的伴對我汪汪叫了兩聲，我對牠笑了笑，我 笑出了聲音，牠聽到後又汪汪叫了兩聲，我又笑了笑，還是笑出了聲音，牠就又叫上了 。我笑著，牠叫著，那麼過了一會，我想起口袋裡還有糖，就摸出來，我剝著糖紙對牠 說：「這是糖，是喜糖，他們說的……」 我聽到自己說是喜糖，就偷偷地笑了幾下，我剝了兩顆糖，一顆放到牠的嘴裡，還 有一顆放到自己嘴裡，我問牠：「甜不甜？」 我聽到牠卡卡地咬著糖，聲音特別響，我也卡卡地咬著糖，聲音比牠還要響，我們 一起卡卡地咬著糖，咬了幾下我哈哈地笑出聲來了，我一笑，牠馬上就汪汪叫上了。 我和狗一起過日子，過了差不多有兩年，牠每天都和我一起出門，我挑上重擔時， 牠就汪汪叫著在前面跑，等我擔子空了，牠就跟在後面走得慢吞吞的。鎮上的人看到我 們都喜歡嘻嘻地笑，他們向我們伸著手指指點點，他們問我：「喂，你們是不是夫妻？ 」 我嘴裡嗯了一下，低著頭往前走。 他們說：「喂，妳是不是一條雄狗？」 我也嗯了一下，陳先生說：「你好端端的一個人，和狗做什麼夫妻？」 我搖著頭說：「人和狗不能做夫妻。」 陳先生說：「知道就好，以後別人再這麼叫你，你就別嗯嗯地答應了……」 我點點頭，嗯了一下，陳先生說：「你別對著我嗯嗯的，記住我的話就行了。」 我又點點頭嗯了一下，陳先生揮揮手說：「行啦，行啦，你走吧。」 我就挑著擔子走了開去，狗在前面巴噠巴噠地跑著。這狗像是每天都在長肉，我覺 得還沒過多少日子，牠就又壯又大了，這狗一大，心也野起來了，有時候一整天都見不 著牠，不知道牠跑到哪兒去了，要到天黑後牠才會回來，在門上一蹭一蹭的，我開了門 ，牠溜進來後就在屋角的稻草上趴了下來，狗腦袋擱在地上，眼睛斜著看我，我這時就 要對牠說：「你回來啦，你回來就要睡覺了，我還沒有說完話，你就要睡覺了……」 我還沒有說完話，狗眼睛已經閉上了，我想了想，也把自己的眼睛閉上了。 我的狗大了，也肥肥壯壯了，翹鼻子許阿三他們見了我就說：「喂，傻子，什麼時 候把這狗宰了？」 他們吞著口水說：「到下雪的時候，把牠宰了，放上水，放上會油，放上桂皮，放 上五香……慢慢地燉上一天，真他媽的香啊……」 我知道他們想吃我的狗了，就趕緊挑著膽子走開去，那狗也跟著我跑開去，我記住 了他們的話，他們說下雪的時候要來吃我的狗，我就去問陳先生：「什麼時候會下雪？ 」 陳先生說：「早著呢，你現在還穿著汗衫，等你穿上棉襖的時候才會下雪。」 陳先生這麼說，我就把心放下了，誰知道我還沒穿上棉襖，還沒下雪，翹鼻子許阿 三他們就要吃我的狗了，他們拿著一根骨頭，把我的狗騙到許阿三家裡，關上門窗，拿 起棍子打我的狗，要把我的狗打死，打死後還要在火裡燉上一天。 我的狗也知道他們要打死牠，要吃牠，牠鑽到許阿三床下後就不出來了，許阿三他 們用棍子捅牠，牠汪汪亂叫，我在外面走過時就聽到了。 這天上午我走到橋上，回頭一看牠沒有了，到了下午走近許阿三家門口，聽到牠汪 汪叫，我站住腳，我站了一會，許阿三他們走了出來，許阿三他們看到我說：「喂，傻 子，正要找你……喂，傻子，快去把你的狗叫出來。」 他們把一個繩套塞到我手裡，他們說：「把牠套到狗脖子裡，勒死牠。」 我搖搖頭，我把繩套推開，我說：「還沒有下雪。」 他們說：「這傻子在說什麼﹖」 他們說：「他說還沒有下雪。」 他們說：「沒有下雪是什麼意思？」 他們說：「不知道，知道的話，我也是傻子了。」 我聽到狗還在裡面汪汪地叫，還有人用棍子在捅牠，許阿三拍拍我的肩膀說：「喔 ，朋友，快去把狗叫出來……」 他們一把將我拉了過去，他們說：「叫他什麼朋友……少和他說廢話……拿著繩套 ……去把狗勒死……不去？不去把你勒死……」 許阿三擋住他們，許阿三對他們說：「他是傻子，你再嚇唬他，他也不明白，要騙 他……」 他們說：「騙他，他也一樣不明白。」 我看到陳先生走過來了，陳先生的兩邊手插在袖管裡；一步一步地走過來了。 他說：「乾脆把床拆了，看那狗還躲哪兒去？」 許阿三說：「不能拆床，這狗已經急了，一急牠就要咬人啦。」 他們對我說：「你這條雄狗、公狗、癩皮狗……我們在叫你，你還不快答應﹗」 我低著頭喝了兩聲，陳先生在一邊說話了，他說：「你們要他幫忙，得叫他真的名 字，這麼亂叫亂罵的，他肯定不會幫忙，說他是傻子，他有時候還真不傻。」 許阿三說：「對，叫他真名，誰知道他的真名？他叫什麼？這傻子叫什麼？」 他們問：「陳先生知道嗎？」 陳先生說：「我自然知道。」 許阿三他們圍住了陳先生，他們問。 「陳先生，這傻子叫什麼？」 陳先生說：「他叫來發。」 我聽到陳先生說我叫來發，我心裡突然一跳。許阿三走到我面前摟著我的肩膀，叫 我：「來發……」 我心裡咚咚跳了起來，許阿三摟著我往他家裡走，他邊走邊說：「來發，你我是老 朋友了……來發，去把狗叫出來……來發，你只要走到林邊上……來發，你只要輕輕叫 一聲……來發，你只要『喔』地叫上一聲……來發，就看你了。」 我走到許阿三的屋子裡，蹲下來，看到我的狗趴在床底下，身上有很多血﹐我就輕 輕地叫了牠一聲：「喂。」 牠一聽到我的聲音，呼的一下竄了出來，撲到我身上來，用頭用身體來撞我，牠身 上的血都擦到我臉上了，牠嗚嗚地叫著，我還從來沒有聽到牠這樣嗚嗚地叫過，叫得我 心裡很難受，我伸手去抱住牠，我剛抱住牠，他們就把繩套套到牠脖子裡了，他們一使 勁，把牠從我懷裡拉了出去，我還沒覺察到，我抱著狗的手就空了，我聽到牠汪地叫了 半聲，牠只叫了半聲，我看到牠四隻腳蹬了幾下，就蹬了幾下﹐牠就不動了，他們把牠 從地上拖了出去，我對他們說：「還沒有下雪呢。」 他們回頭看看我，哈哈哈哈笑著走出屋去了。 這天晚上，我一個人坐在狗睡覺的稻草上，一個人想來想去，我知道我的狗已經死 了，已經被他們放上了水，放上了醬油，放上了桂皮，放上了五香，他們要把牠放在火 裡純上一天，純上一天以後，他們就會把牠吃掉。 我一個人想了很久，我知道是我自己把狗害死的，是我自己把牠從許阿三的床底下 叫出來的，牠被他們勒死了。他們叫了我幾聲來發，叫得我心裡咚咚跳，我就把狗從床 底下叫出來了。想到這裡，我搖起了頭，我搖了很長時間的頭，搖完了頭，我對自己說 ：以後誰叫我來發，我都不會答應了。 祖先一個滿臉白瘢風埂的貨郎，搖著邊浪鼓向我們村走來，我們村莊周圍的山林在 初秋的陽光裡閃閃發亮，沒有塵土的樹葉，如同玻璃紙一樣清澈透明。這是有關過去的 記億，那個時代和水一起流走了。我們的尖聲們生活在這裡，就像是生活在井底，呈現 給他們的天空顯得狹窄和彎曲，四周的山林使他們無法看到遠處。距離對他們而言成了 簡單的吆喝，誰也不用走到誰的跟前說話，聲音能使村莊縮小成一個家庭，如今這一切 早已不復存在，就像一個禿頂老人的荒涼。昔日散發著蓬勃綠色的山村和鳥鳴一起銷聲 匿亦了。粗糙的泥土，在陽光下閃耀著粗糙的光芒。天空倒是寬闊起來，一望無際的遠 處讓我的父輩忙著得心裡發虛。 那天，搖著撥浪鼓的貨郎向我們走來時，我正睡在父親汗味十足的棉襖裡，那件髒 得發亮的棉襖包住了我，或者說我被稻草捆住了。一會我異常熟悉的女人把我放在田埂 上，她向我俯下身來時頭髮刺在我的臉上，我發出了青蛙般的叫聲。我的母親就直起了 身體，她對她長子的叫聲得意洋洋，而在田裡耕作的父親對我表達生命的叫喚似乎充耳 不聞，他用柳枝抽打著牛屁股，像是一個爬山的人前傾著身體。 我母親用力撕下了頭巾，讓風把頭髮吹得重又整齊後，又使勁地扎上了頭巾。這組 有些誇張的動作，展示了我母親內心的不滿。我父親對他長子的麻木，讓我母親對他夜 晚的歡快舉動疑惑不解。這個在水田裡兢兢業業的男人實際上是一個沒有目的的人。對 他來說，讓我母親懷孕與他將種子播入田裡沒什麼兩樣，他不知道哪件事更值得高興。 我母親對他喊：「喂，你聽到了嗎？」 我父親將一隻腳從爛泥裡拔了出來，扭著身體看我母親。這時候誰都聽到了白瘢風 貨郎的撥浪鼓，鼓聲旋轉著從那些樹葉的縫隙中遠遠飄來。我看到了什麼？青草在我眼 睛上面搖晃，每一根都在放射著光芒。明亮的天空裡生長出了無故閃閃發充的圓圈，向 我飛奔而來，聲音卻是那麼遙遠。我以為向我飛來的圓圈是用聲音組成的。 我父親黝黑的耳中，白瘢風貨郎的鼓聲替代了我剛才的叫喚，他臉上出現了總算明 白的笑容。我父親的憨笑是為我母親浮現的，那個臉上白斑裡透出粉紅顏色的貨郎，常 為女人帶來喜悅。我忠誠的父親對遠遠來臨的鼓聲所表達的歡樂，其實是我母親的歡樂 。在鼓聲裡，我母親看到了色彩古怪的花朵，喪失了綠葉和枝啞後，直接在底色不同的 布料上開放。這種時候母親當然忘記了我。漸漸接近的撥浪鼓聲使我父親免除了責備， 雖然他對此一無所知。我母親重又撕下了頭巾，拍打著身上的塵土向鼓聲傳來的樹林走 去。她扭動著的身體，使我父親的目光愈來愈明亮。 一群一群棲息的鳥，從樹林裡像噴泉一樣飛向空中，在光芒裡四散開去。我可能聽 到了樹梢抖動後的嘩嘩聲。我那無法承受陽光而緊閉的眼睛裡，一片聲音在跳躍閃光。 那些在田裡的男人雙手抱住他們的鋤頭，看著村裡的女人擁向鼓聲傳來的地方。她們抬 起胳膊梳理著頭髮，或看低頭拍打褲管上的泥土，僅僅是因為白瘢風貨郎的來到，使她 們如此匆忙地整理自己。 撥浪鼓的響聲在樹林上方反覆旋轉。遮住了天空的樹林傳來陣陣微妙的風聲，彷彿 是很多老人暗啞的嗓音在訴說，清晰的鼓聲飄浮其上，沿著山坡滑了過來，我母親伸直 了脖子，像是仰望天空一樣望著伸手可及的樹林。她和本村裡的女人在一起使要嘰嘰喳 喳，女人尖厲的聲音刺激了我張開的耳朵，為什麼女人的聲音要和針一樣鋒利，在明亮 的空中一道一道閃爍，如同我眼睛上面的青草，搖搖晃晃刺向了天空。 那個貨郎總是偏離方向，我母親她們聽到鼓聲漸漸斜過去，不由焦慮萬分，可她們 緘口不言。她們伸長了脖子，猶如樹巢裡的麻雀。如果她們齊聲呼喊的話，將有助於貨 郎找到我們的村莊。在這些女人費解的沉默裡，貨郎似乎意識到了判斷上的誤差，於是 鼓聲令人欣喜地斜了回來。問題是他又逐漸斜向了另一端。滿臉白瘢風斑的貨郎踩著鬆 軟的枯葉，在枝啞的縫隙其彎彎曲曲地走來。終於讓她們聽到了扁擔哎呀哎呀的響聲， 隱藏在旋轉的鼓聲裡，微弱無力，卻是激動人心的。 貨郎撥開最後一根阻擋他的樹枝，被擔子壓彎了的腰向我們村莊傾斜過來。他看到 眾多女人的眼睛為他閃閃發光時，便露齒一笑。他的一口白牙頓時使臉上的白瘢黯淡無 色。 於是女人尖厲的聲音像沸水一樣跳躍起來。她們的歡樂聽上去是那麼的輕飄飄毫無 掩飾之處。我已經能夠分辨其中的那個聲音，從我母親張開的嘴飛翔而出。她滔滔不絕 ，就像是石片在水面上滑過去激起一連串的波浪。我意識到了母親的遙遠，她的嗓音裡 沒有潮濕的氣息噴在我臉上，我最初感受到了被遺棄的恐懼。過於明亮的天空使我的眼 睛開始疼痛難忍，那些搖晃的草尖明確了我的孤獨。我張開空洞的嘴，發出與我處境完 全吻合的哭喊。 誰會在意一個微小生命的呼叫？我顯示自己存在的聲音，說穿了只是一隻離開樹根 爬到陽光底下的螞蟻，誰也不會注意它的自我炫耀。我母親徹底沉沒到對物質的渴求之 中，她的眼睛因為飢餓兩閃耀著貪婪的光芒。她的嘴在不停地嗡動，可是她一點也不知 道自己在說些什麼。事實上這並不重要，她翻動貨郎擔子裡物品的手指有著比嘴裡更急 迫的語言。我的父親、臉上布滿難以洗盡的塵土的父親，正虔誠注視著我母親的激動。 他聽不到我的哭喊，他作為丈夫此作為父親更值得信賴。 我哇哇哭叫，全身開始抽搐，可是沒有人埋曾我，哪怕是回過身來望我一眼的人也 沒有。父親的破爛棉襖捆住了我，我無力的腿蹬不開這束縛，只有嘴是自由的。我的哭 喊飄出了村莊，進入了四周的樹林。如果真像村裡上了年紀的人所說的那樣，我當初的 哭聲穿越了許多陳舊的年代，喚醒了我們沉睡的祖先。我同時代的人對我的恐懼置之不 理時，我的一位祖先走過漫長的時間來到了我的身旁。我感到一雙毛茸茸的手托起了我 ，身體的上升使哭喊嘎然而止，一切都變得令人安心和難以拒絕。一只寬闊的胸膛如同 長滿青草的田地，替我阻擋了陽光的刺激。我的臉上出現癢滋滋的感覺，我的嘴唇微微 張開，發出呀呀的輕微聲響，顯然我接受了這彷彿是雜草叢生的胸膛。 因我無人理睬的哭叫而走向我的那只寬大的身軀，聽說長滿了長長的黑毛。村裡當 初目睹此事的人都弄不清他頭頂上生長的是和身上一樣的手，還是頭髮？他們無法判斷 哪種更長。他那兩顆像雞蛋一樣滾圓的眼睛裡有著明亮的目光，這一點誰都銘心刻骨。 他的形象十分接近我們理解中的祖先，如果他真是我們的祖先，這位祖先顯得過於粗心 大意了。我的哭叫無著中成為一塊放在陷阱上面塗抹了甘油的肉，引誘著他深入到現代 人的敵意之中。 他像貨郎一樣撥開了樹枝，邁動著兩條粗壯的短腿，搖晃著同樣粗壯的胳膊，大模 大樣地走來了。那時候我的父親依然抱著他的鋤頭看看我母親痴笑。我母親和眾多女人 都俯身翻弄著貨擔裡的物品。她們臀部結實的肉繃累了褲子。貨郎的手也伸進了擔心裡 。女人的手在翻弄貨物時，他翻弄著女人的手。後來他注意到一雙膚色異樣的手，很難 說它充滿光澤，可是裡面的肉正一鼓一鼓地試圖湧出來，他就捏住了它。這隻哺乳時期 女人的手有著不可思議的鬆軟。我母親立刻抬起臉來，與貨郎相視片刻後，兩人都微微 一笑。 此刻，那個類似猩猩又像是猿人的傢伙，已經走到我的身旁。他從田埂上走過來時 很像是走鋼絲的雜耍藝人，伸開兩條粗短的胳膊，平衡著自己搖擺的身軀。寬大的長滿 黑毛的腳丫踩著青草走來，傳來一種似蒼蠅拍子拍打的響聲，應該說他出現時顯得頗為 隆重，在村莊喧鬧的白晝裡，他的走來沒有一絲隱蔽可言，可是竟然沒有一個人注意上 了他。 我母親鬆軟的手遭受貨郎的襲擊之後，這個女人內心湧上了一股悵然之情，她一下 子被推到貨物的誘惑和陌生的勾引之間，一時間無從選擇。接下來她體現出了作為妻子 的身分，我母親扭過臉去張望我的父親。那時候我父親看得過於入迷，臉上漸漸出現嚴 肅的神情。這使我母親心裡格登一下，她呆呆望著我父親，無從判斷剛才轉瞬即逝的穩 秘行為是否被我父親一眼望到。我母親的眼中愈來愈顯示出了疑惑不解。前面濃密的樹 林逐漸失去陽光的閃耀，彷彿來到了記憶中最後的情景。樹林在風中像沉默的波濤在湧 動。正是那個黑黝黝的大傢伙使我母親擺脫了窘境，她看到一具寬闊的身體從我父親身 後移了過去，猶如陽光投射在土牆上的黑影。最初的時候，我母親並沒有去重視這日光 背影上出現的身驅。她的思緒亂紛紛如同遠處交錯重疊的樹葉。直到那個寬大的身形抱 起我重又從我父親身後慢吞吞移過去時，我母親才驀然一驚。她看清了那個可怕的身形 ，他彎曲的雙臂表示他正抱著什麼。 熾天使書城
【第十章】 我母親立刻去眺望我剛才躺著的田埂，她沒有看到自己的兒子，誰也想不到我母親 會發出如此尖利的喊叫，她的腦袋突然向前刺過去，雙手落到了身後，她似乎是對我父 親喊：「你－－」 我母親的喊叫給所有人都帶來了驚慌，那些沉浸在貨物給予的歡樂中的女人，嚇得 也跟著叫起來。她們的叫聲七零八落，就像是一場暴雨結束時的情景，我父親在那一刻 睜大了眼睛，顯而易見，他是那一刻對恐懼感受最深的人，雖然他對我被劫持一無所知 。就連那個抱著我的長滿黑毛的傢伙，也被母親閃電一般的叫聲所震功，他的腳被拖住 似地回過身，兩隻滾圓的眼睛閃著異常的光芒。這很可能是恐懼的光芒。他看到我母親 頭髮飄揚起來，喊叫著奔跑過來。 我母親的驚慌沒過多久，就讓所有的人都明白發生了什麼災難。她不顧一切地奔跑 給了其他人勇氣。貨郎是最先表達自己勇敢的人，他隨手操起一根扁擔，從另一個方向 跑向那個黑乎乎的傢伙。他是要搶先趕到樹林邊劫住偷盜嬰兒者。幾個在田裡的男人此 刻也跳上了田埂，握著鋤頭去圍攻那個懷抱我的傢伙。他們奔跑時腳上的爛泥向四處飛 去。那些女人，心地善良的女人，被我母親面臨的災禍所激動，她們雖然跑得緩慢，可 她們的尖聲大叫同樣堅強有力。倒是我的父親，在那一刻顯得令人不可思議的冷靜。他 依然雙手抱住鋤頭，茫然地注視著還突然出現的紛亂。 我的父親只是反應不夠迅速，在那種時候即使是最膽小的人，也會毅然投入到奔跑 的人們中間。迷惑控制了我的父親，他為眼前出現的胡亂奔跑驚住了，也就是說他忘記 了自己。 與我母親他們慌亂地喊叫著奔跑相比，那個抱住我的黑傢伙顯示出了完全不同的一 副模樣，他的神情十分放鬆，彷彿周圍的急劇變化與他毫不相干，他在田埂上搖搖擺擺 比剛才走來時自如多了。他搖晃著腦袋觀看那些從兩邊田埂上慌亂跑來的人，這樣的情 形令他感到趣味橫生，於是他露出了凌亂的牙齒。那個時候我肯定睜開著眼睛，我的臉 貼在他使我發癢的胸膛上，當我們村莊處於驚慌失措之中時﹐我是另一個心安理行的人 。我和那些成年人感受相反，在他們眼中十分危險的我，卻在溫暖的胸口上讓自己的身 體蕩漾。 那個差一點成為我的撫養者的傢伙，走完狹窄的田埂，頃刻就要進入密密的樹林裡 ﹐被滿臉自覺風瘢的貨郎擋住了去路。貨郎橫開著扁擔，向他發出一系列的喊叫。貨郎 充滿激情的恐嚇與詛咒只對我們身後的人有用。對我們而言，貨郎的威脅猶如來自遙遠 的叫喊，與此刻並不相關。懷抱著我的他沒有停下腳步，而是直愣愣地向貨郎走去。瘦 小的貨郎在這具逼近的寬大身軀前連連倒退。貨郎舉起了扁擔，指望能夠以此改變我們 的前進。我們一直前進，貨郎只能絕望地喊叫著將扁擔打下來。我感到自己的身體往上 一顛，我依靠在他的胸口上面，一張嘴開始了呵呵地喊叫，聲響粗壯有力，使貨郎立刻 臉色蒼白，閃向了一旁。母親終於撲了過來，她用腦袋猛烈撞擊那具黑越般的身體。我 母親哭叫的求救聲，使村裡人毫不畏性地圍了上來。幾個男人用鋤頭砍過來，可是到了 近前他們立刻縮回了鋤頭，因怕砍傷了我。這個時候那個黑傢伙才驚慌起來。他左街右 突都被堆退，最後他突然跪住了地上，將我輕輕放在一堆草叢上面，然後起身往前猛衝 過去。阻擋他的人看到我已被行為才是她們最愛看到的。當女人們逐個站起了身體變得 慷慨激昂的時候，我們村裡的男人卻不會因此上當。儘管他們不久前為了救我曾不顧一 切地奔跑，集體的行為才使他們變得這麼勇敢。此刻要他們扛起火鎗跨進那方向和目標 都毫無意義的樹林，如同大海撈針一樣去尋找那個怪物，確實讓他們為難。 「上哪兒去找啊？」 一個人這樣說，這似乎是他們共同的聲音。我們的祖輩裡只有很少幾個人才有膽量 到這走不到頭的樹林裡去闖蕩。而且這幾個人都是不知死活不知好歹的傻瓜。 他們中間只有兩個人回到我們村莊，其中一個在樹林裡轉悠了半年後終於將腦袋露 到樹林外面時，立刻嗚嗚地哭了，把自己的眼睛哭得就跟鞭子抽過似的。如今，這個人 已經上了年紀，他微笑著坐在自己門前，便聽他們的叫嚷。 一個男人說：「進去就進去，大伙得一起進去，半步都不能分開。」 老人開始咳嗽，咳了十來聲後他說：「不行啊，當初我們五個人進去時也這麼說， 到了裡面就由不得你了，最先一個說是去找水喝，他一走人就丟了，第二個只是到附近 去看看﹐也丟了，不行啊。」 來自樹林的恐怖被人為地加強了，接下來出現的沉默雖只有片刻，卻足以證明這一 點。女人們並不肩負這樣的責任，所以她們可以響亮地表達自己的激動。有一個手指正 收拾物品的貨郎說：「他怎能就敢在林子裏走來走去？」 貨郎抬起險，發出謙和的微笑。他說：「我是知道裏面的路。」 「你生下來就知道這條路？」 面對女性響亮的嗓音，貨郎感到不必再掩飾自己的勇敢，他不失時機地說：「我生 下來肚子就大。」 貨郎對我父輩的嘲笑過於隱晦，對他們不起絲毫作用，倒是激動了女人的驕傲，她 們喊叫道：「你們呀，都被閹過了。」 一個男人調笑著說：「你們替我們進樹林裡去吧。」 他立刻遭到猛烈的回擊，其中最為有力的一句話是：「你們來替我們生孩子吧。」 男的回答：「你們得先把那個通道借給我們，不是我們怕生孩子，實在是不知道小 崽子該從什麼地方出來。」 女人畢竟頭腦簡單，她們並沒意識到話題已經轉移，依然充滿激情地沉浸在類似的 爭執之中。所有的女人裡，只有我母親緘口不言。她站在屋門口懷抱看我，微皺眉頭眺 望高高聳起的樹林，她的臉上流站出羞愧與不安交替的神色。我父親的膽怯不是此刻共 同出現的膽怯，他在白天的那一刻讓我母親丟盡了臉。他蹲在一旁神色淒涼，眼睛望看 地上的泥土遲遲沒有移開。傍晚來臨的秋風呼呼傳來，可吹到他臉上時卻十分微弱。當 村裡男女的喊叫愈來愈和夜晚隱秘之事有關，他們也逐漸深入到放鬆的大笑中時，我的 父母毫無所動，兩人依然神情滯重地在屋門口沉思默想。 天色行將黑暗，貨郎一反往常的習慣，謝絕了所有留宿的邀請。他將撥浪鼓舉過頭 頂，嘩啦嘩啦地搖了起來，這是他即將出發的信號。村裡四五個能夠走路的孩子跟在他 身後，全都仰起腦袋，驚奇地看看貨郎的手。鼓鎚飛旋之時，貨郎的手似乎紋絲沒動。 貨郎走過我母親身裡時，意味深長地轉過臉來向她一笑，那張布滿白斑的臉在最後 的霞光裡亮得出奇，我母親僵硬的臉因為他的微笑立刻活潑了起來。她肯定回報了貨郎 的微笑。我昏睡的身體在那一刻動彈了幾下，母親抱緊了我，她的胸口壓緊了我的臉。 我母親前傾看身體，她的目光追隨看貨郎的背影，在黃昏的時刻顯得十分古怪。 貨郎走去時沒有回頭，他跨上了一條田梗，彎曲看脊背走近樹林。村裡的孩子此刻 排成一行，仍然仰看腦袋驚訝萬分地看著他搖撥浪鼓的手。那時候我父親也抬起了臉， 撥浪鼓的遠去使他臉上露出迷惑的笑意。是什麼離去的聲音刺激了他，他暫時擺脫我母 親沉默所帶給他的不安。 貨郎已經走到了樹林裡上，這時天色微暗，他轉過身來，那一行孩子立刻站住了腳 ，看看貨郎向我們村莊高舉起撥浪鼓，使勁地搖了起來，直到現在孩子們才終於看清了 他的手在動。 只有我母親一個人能夠明白貨郎高舉撥浪鼓是為了什麼。他不是向我們村莊告別， 不是告別，而是在召喚。我母親臉上出現了微妙的笑意，隨即她馬上回頭看了一眼我的 父親。我父親不適時宜地表達了他的受寵若驚，使我母親堅決而果斷地扭回頭去。她第 一次清晰地感受到自己來到了兩個男人的中間，難以言說的情緒慢慢湧上心頭。此刻一 個已經消失在昏暗的樹林之中，一個依然在自己的身旁，那幾個孩子響亮地說些什麼走 了回來，在我母親的近旁分散後各自回到家中。撥浪鼓還在清晰地叫著，貨郎似乎是直 線往前走去。沒過多久，鼓聲突然熄滅了，不由使我母親心裡一驚，她伸長了脖子眺望 已經黑暗的樹林。我父親這時才站起身體跺著兩條發麻的腿。他在我母親身後跺腳時顯 得小心翼翼。其實那時我母親對他已是視而不見了。鼓聲緊接著又叫了幾下，貨郎的撥 浪鼓一會兒響起一會兒沉寂，間隔愈來愈短，鼓聲也愈來愈急躁不安。 我母親緩緩地轉過身去，走回到屋中床邊，把已經熟睡的我放在床上，伸出被夜風 吹涼了的手指替我擦去流出的口水，然後吹滅了油燈走向屋外。 我父親手扶門框看看他妻子從身旁走過。借著月光他看到我母親臉上的皮膚像是被 手拉開一樣，繃得很緊。她走過我父親身旁，如同走過一個不相識的人身旁，走到屋外 時她拍打起衣服上的塵土，不慌不忙地走上了田梗，抬起胳膊梳理著頭髮。那時貨郎的 豉聲又在急劇地響了起來，我父親右著她的身影愈來愈小﹐一個很小的黑影走近了那片 無邊無際的巨大黑影。 我母親的斷然離去，在父親心中清晰簡單地成為了對他的指責。他怎麼也無法將樹 林裡的鼓聲，和正朝鼓聲走去的女人聯繫到一起。他只能苦惱地站在門口，看看他妻子 在黑夜裡消失。接下去是村莊周圍樹葉在風中發出的沙沙聲，猶如巨大的泥沙席捲而來 一般。在秋天愈深愈冷的夜裡，身穿罩衣的父親全然不覺四肢已經冰涼。他唯一的棉襖 此刻正裹在我的身上。我母親一走了之，使我父親除了等待她回來以外，對別的一切都 麻木不仁。樹林裡的鼓聲那時又叫了起來，這次只有兩下叫聲，隨後的沉默一直持所到 黎明。 村裡有人在我父親身邊走過時說：「你幹嘛站在這裡？」 我父親向他發出了苦笑，他不知道此刻應該掩飾。他說：「我女人走啦。」 他一直站在屋外，冷清的月光照射在他身上，我一點也不知道父親的苦衷，呼呼大 睡，發出小小的呼嚕。儘管那時我對父親置之不理，可我的鼻息是母親離去之後給予我 父親的唯一安慰。他在屋外時刻都能聽到兒子的聲音，只是那時我的聲音也成為了對他 的指責。他反覆回想白天的事，他的腦袋因為羞愧垂到了胸前。 黎明來到後，他才看到我母親從樹林裡走出來，如同往常收工回家一樣﹐我母親沿 著田梗若無其事地走近了我父親。她走到他身旁時看到他的頭髮和眉毛上結滿了霜，我 母親就用袖管替他擦去這一夜帶來的寒冷。我父親這時嗚嗚地哭了。 我父親就是這天黎明帶上他的火鎗進山林裡去的，此外他沒帶任何東西。他臨走時 我母親正給我餵奶，據她說她一點都不知道我父親的離去。 村裡有好幾個人看到了他，他將雙手插在單薄的袖管裡，火鎗背在身後，縮著腦袋 在晨霧裡走向樹林。村裡一個年輕人說：「早啊。」 我父親也說了聲：「早啊。」 他決定闖進樹林之後，並不知道這是值得炫耀的勇敢行為，他走去時更像是在偷偷 摸摸幹著別的什麼。那個年輕人走過他身旁看到了那柄火鎗，立刻大聲問他：「你要進 林子裡去﹖」 我父親那時顯得忐忑不安，他回頭望了一下，支支吾吾什麼話也沒有說清楚，這時 另外的兩個人走上前來，他們一前一後站在我父親前面，他們問：「你真是進林子？」 我父親羞怯地笑了一下，他們說：「你別進去了，別去找死了。」 後一句使我父親感到很不愉快，他從袖管裡伸出右手拉了拉火鎗的背帶，從他們身 旁走了過去，同時低聲說：「我不是去找死。」 他加快了步子走向樹林。此刻晨霧逐漸消失，陽光開始照射到我父親身上，儘管有 些含糊不清。他選擇貨郎進去的那個地方走進了樹林。開始他聽到腳下殘葉的沙沙聲， 枯黃的樹葉有些潮濕。沒走多遠，他的布鞋就濕了。我父親低頭尋找著貨郎來去時借助 的那條小路。在樹林的邊緣來回探查，用腳摸索著找到了那條彎彎曲由的小路，他踩到 路上時茫然感到失去了鬆軟的感覺，土地的堅硬透過薄污一層枯葉提醒了他。他蹲下身 子，伸手撥開地上的樹葉，便看到了泥土，他知道路就在這裡。這裡的樹葉比別的地方 都要少得多。白晝的光亮從頂上傾瀉下來，幫助他看清被枯葉遮蓋的道路所顯露的模糊 輪廓。 那時後我父親聽到了依稀的鼓聲，在遠處的某一個地方漸漸離去。他側耳傾聽了一 會，分辨出是貨郎的撥浪鼓在叫著，這使他內心湧上細微的不知所措。昨晚離去的貨郎 ﹐在此刻仍能聽到他的鼓聲，對我父親來說，樹林變得更為神秘莫測了，而且腳下的道 路也讓他多少喪失了一點剛才的信心。他感到這條路的彎曲可能和頭頂的樹枝一樣盤根 錯節，令人望而生畏。 我父親在那裡猶豫不決，片刻後他才小心翼翼沿著小路往前走去，此時他已消除了 剛才的不安。他突然發現自己來到這裡並不是要走到樹林另一端的外面，他只要能夠沿 著這條路回來就行了。我父親微微笑起來，他那克服了不安的腿開始快步向前走，兩旁 的枝椏留下了被人折斷過的痕逝，這證明了我父親往前走去時的判斷是正確的。他逐漸 往裡走﹐白晝的光亮開始淡下來，樹木愈來愈粗壯，樹枝樹葉密密麻麻地交錯重疊到一 起，周圍地上的枯葉也顯得更為整齊。他那時只能以枯葉的凌亂來判斷路的存在。 在屋外等待妻子整整一夜的他，走了半晌工夫後，身體疲倦。他黎明出發時沒吃食 物，他感到了飢餓，儘管如此，他沒有使自己坐下來休息。靠著斑駁的樹幹站了一會， 他離開那條路向樹林深處走去。他將一把鋒利的刀握在右手，每走五步都要將一棵樹削 掉一大塊，同時折斷阻擋他的樹枝。這雙重的標記是我父親求生的欲望，他可以從原先 的路回到我們村莊。 我父親進入山林不是找死，而是要找到那渾身長滿黑毛的傢伙，他要取下他的火鎗 ，瞄準、射擊、打死那個黑傢伙，然後把他拖出樹林，拖回到我們村莊，我父親希望看 到自己能夠這樣回到家中，讓懷抱我的母親欣喜地看著他回來。 他呼嚇呼嚇喘著氣往前走得十分緩慢，他所付出的力氣和耕田一樣，他時時聽到鳥 在上面撲打著翅膀驚飛出去的聲音。這突然發生的叫聲總是讓我父親嚇一跳。 直到它們喳喳叫喚著飛到另一處，我父親才安下心來。他最擔心的是過早遇到猛獸 ，他所帶的火藥使他難以接連不斷地去對付進攻者，愈往裡走，我父親也就愈發小心謹 慎，他折斷樹枝時也盡量壓低聲叫。可是鳥的驚飛總讓他尷尬，他會不知所措地站在那 裡，直到鳥聲消失。 他感到身上出汗了，汗似乎是嘩嘩地流了出來，這是身體虛弱的報應。他趕緊從胸 口拿出火藥，吊在衣服外面，火藥掛在胸前，減慢了他前行的速度。他折斷樹枝時只能 更加小心，以免枝啞穿破胸前的布袋。 我父親艱難地前行已經力不從心。在這一天行將結束時，他發現樹木的品種出現了 變化，粗壯高大的樹木消失到了身後，眼前出現了一片低矮的樹木，同時他聽到了流水 的叫聲。我父親找到了一條山泉，在一堆亂石中間流淌。那時天色變得灰暗下來，他看 到樹木上掛著小小的紅果子，果子的顏色是他湊近以後才分辨出來的。他便採滿了一口 袋，然後走到泉邊喝水，出汗後讓他感到飢渴難忍。 這時他聽到一陣踩著枯葉的聲音隱隱約約傳來，似乎有什麼朝他走來，他凝神細聽 了一會，聲音愈來愈明顯。我父親馬上躲到一棵樹後，給鎗裝上火藥，平靜地注視著聲 響傳來的方向。過了一會，那發出聲響的傢伙出現在我父親的目光中，他的出現使父親 心裡一怔，此後才感到莫大的喜悅。這個渾身長滿黑毛直立走來的傢伙，正是我父親要 尋找的。一切都是這麼簡單，現在他就站在離我父親十來米的地方。踮起腳採樹上的果 子。他的背影和人十分相似。我父親站起來，鎗口向他伸去，可能是碰到了樹枝，發出 的叫聲驚動了他。他緩慢地轉過身來，看到了向他瞄準的我的父親。他那兩隻滾圓的大 眼睛眨了眨，隨後咧開嘴向我父親友好地笑了。 我父親扣住板機的手立刻凝固了，他一下子忘記了自己為何要來到這裡，那黑傢伙 這時又轉回身去，採了幾棵果子放入嘴中邊咬邊走開去。他似乎堅信我父親不會傷害他 ，或者他不知道這個舉鎗瞄準的人能夠傷害他，他搖擺著寬大的身體，不慌不忙地走出 了我父親的鎗口。 似乎有漫長的日子流走了，我父親那件充滿酸味的棉襖在霉爛和破舊的掠奪下已經 消失，就像我的父親一樣消失。現在我坐在田埂上，陽光照在我身上，讓我沒法睜大眼 睛。不遠處的樹林閃閃發亮，風聲陣陣傳來，那是樹葉抖動的聲響。田埂旁的青草對我 來說，早已不是生長到臉的上方的時後了，它們低矮地貼在泥土上，陽光使它們的綠色 泛出虛幻的金黃。我母親就在下面的稻田裡割稻，她俯身下去揮動著鐮刀，幾絲頭髮從 頭巾裡掛落出來，軟綿綿地蕩在她臉的兩側。她時時直起身體用手臂擦去額上的汗水， 向我望一兩眼。有一次她看到我捉住了一隻靖蜒後便露出高興的笑容。村裡成年的人此 刻都在稻田裡，我看著稻子一片片躺在地上，它們躺下後和站立時一樣整齊。我耳中回 響著他們嗡嗡的說話聲，我一點都不明白他們在說些什麼，他們突然發出的笑聲使我驚 訝，接著我也跟著他們笑，盡量笑得響一點。可是母親注意了我，她直起身體看了我一 會。我的仰臉大笑感染了她，我看到她也笑了起來。最讓我有興趣的是一個站著的人對 一個俯下身子的人說話，當後一個站起來時，原先站著的人立刻俯身下去，兩個人就這 樣換來換去。 熾天使書城
【第十一章】 一些比我大的孩子提著割草弦子在不遠處跑來跑去。他們也在大聲說話，他們說的 話我還能聽懂一些，他們是在說那位新來的老師，說他拉屎時喜歡到林子裡去，這是為 什麼？ 「他怕別人看他。」 一個孩子響亮地說，他說完後嘴還沒有閉上就呆呆站在那裡，朝我這邊看著，我身 體左裡有腳步聲傳來，穿著幹部服的年輕老師走到我身前，指著我朝田裡喊：「他是誰 家的？」 田裡沒有人理睬他，他又喊了一聲，我心裡很不高興。他指著我卻去問別人，我說 ：「喂，你問我吧。」 他看了我一會，還是朝田裡喊，我母親這才起身應道：「我家的。」 他說：「為什麼不迭他到學校來？」 我母親一時間不知道說什麼好，只是笑咪咪地看著他。我搶先回答：「我還小，我 哪兒都不能去。」 我母親因為我而獲救，她說：「是啊，他還小。」 年輕的老師轉向幾個男人喊道：「誰是他的父親？」 沒有人回答他，母親站在那裡顯得愈來愈尷尬，又是我救了她，我說：「我爹早就 死啦。」 五年前我父親走進樹林之後就再也沒有回來，他在那個晨霧彌漫的黎明悄無聲息地 離開了家，那時我的嘴正貼在母親的胸前，後來當母親抱著我，拿著鋤頭下地時，村裡 人的話才讓她知道發生了什麼。她扔下鋤頭抱著我跑到了樹林邊，朝裡面又罵又喊，要 我的父親回來。我難以知道母親內心的悲傷。在此後有月光或者黑暗的夜晚，她抱著我 會在門前長久佇立，每一次天亮都毀滅著她的期待。五年過去以後，她確信自己是寡婦 了。死去的父親在她心中逐漸成為了懲罰。 那位年輕的老師在田裡眾人的默然無語中離去。對一個失去父親的孩子，他不能繼 續指責。我仍然坐在那裡，剛才在那裡大聲叫嚷的孩子們突然向西邊奔跑過去了。我扭 頭看著他們跑遠，可是沒一會他們又往這裡跑來。我的脖子痠溜溜起來，便轉回腦袋去 看正在割稻的母親。這時後我聽到那些跑來的孩子突然哇哇大叫了。 我再去看他們，他們站在不遠處的田埂上手舞足蹈，一個個臉色不是通紅就是鐵青 。他們正拼命呼叫在田裡的父母們。隨後田裡的人也大叫起來。我趕緊去看母親，她剛 好驚慌地看了我一眼，接著轉身呆望另一個方向，手裡的鐮刀垂在那裡，像是要落到地 上。 我看到了那個渾身長滿黑毛的傢伙，應該說我是第二次看到他，但我的記億早已模 糊一片。他搖擺著寬大的身體朝我走來，就是因為他的來到才使周圍出現這樣的恐慌。 我感到了莫名的興奮，他們的吼叫彷彿是表演一樣令我愉快。我笑嘻嘻地看著朝我走來 的黑傢伙，他滾圓的大眼睛向我眨了眨，似乎我們是久別重逢那樣。 我的笑使他露出了白牙，我知道他也在向我笑。我高興地舉起接手向他揮起來，他 也舉起雙手揮了揮。那兩條粗壯的胳膊一揮，他寬大的身體就劇烈搖晃了。他的模樣逗 得我咯咯大笑。他就這樣走近了我，他使勁向我揮手。我看了又看似乎明白他是要我站 起來，我就拍拍身邊的青草，讓他坐下，和我坐在一起。他揮著手，我拍著地，這麼持 續了一會，他真的在我身旁坐下了，伸過來毛茸茸的手臂按住了我的腦袋。我伸手去摸 他腿上的黑毛。毛又粗又硬，像是冬天裡乾枯了的茅草。除了母親，我從沒有得到過這 樣的親熱，於是我就抬起頭去尋找母親。這時他突然渾身一頓大聲吼叫了。我看到一把 鐮刀已經深深砍進他的肩膀，那是我母親的鐮刀。母親睜圓了眼睛恐懼地嘶喊著。這景 象讓我渾身哆嗦。村裡很多人揮著鐮刀衝過來，朝他身上砍去，他吼叫著蹦起身體，揮 動胳膊阻擋著砍來的鐮刀。不一會他的兩條胳膊已經鮮血淋淋。他一步一步試圖逃跑， 砍進肩膀的那把鐮刀一顫一顫的。沒多久﹐他的胳膊已經抬不起來了，栮拉低下腦袋任 他們朝他身上亂砍。接著他撲通一聲坐到了地上，嘴裡嗚嗚叫著，兩隻滾圓的眼睛看著 我。我哇哇地哭喊，那是祈求他們別再砍下去。我的身體被母親從後面緊緊地抱住，我 離開了田埂，在母親身上搖晃著離去。我還是看到他倒下的情形，他兩隻烏黑的大眼睛 一閉，腦袋一至，隨即倒在了地上。 他死去以後，身上的肉被瓜分了。有人給我母親送來一塊，看到肉上長長的黑毛， 我立刻全身抽搐起來。此後很長時間裡，我像個被嚇瘋了的孩子，口水常常從嘴角流出 ，不說話也不笑，喜歡望著樹林發呆。其實我一點也沒有瘋，我只是難以明白母親為何 要向他砍去那一鐮刀。對我來說，他比村裡任何人都要來得親切。他活活被砍死，那鮮 血橫流的情景讓我怎麼也忘不了。 那天晚上，村裡剛來不久的年輕老師站在一個坡上喊叫著指責他們的行為﹐他說﹕ 「那是祖先，你們砍死了祖先，你們這群不肖子孫，你們這狂畜生，禽獸﹗」 他是我們的祖先﹗是我們爺爺的爺爺，而且還要一直爺爺上去。村裡人誰都沒說話 ，每家的炊煙都從屋頂升起，他們吃掉了自己的祖先。 我聽不明白老師在喊什麼，可我感到他是在罵人，罵他們殺死了那個友好的黑傢伙 。我站在門口看著他怒氣沖沖地罵著，我覺得他一個人站在那裡怪可憐的，便一步一步 走過去，在他身旁坐下。我仰臉著著他喊叫，他每喊一句，我就點一下頭。他注意到了 我，突然不喊了，看了我一陣後問：「你吃了那肉了嗎？」 我搖搖頭，眼淚流了出來，年輕的老師說：「你明天到學校來上課。」 第二天黎明來到時，村裡人聽到一片可怕的嗚嗚聲。當他們跑到門口張望時，看到 一群長滿黑毛的寬大身體朝他們是來。於是女人們失聲呼叫，要男人們會出火鎗去射擊 他們。母親不讓我走到屋外，我就趴在窗口向外眺望。我看到他們全都仰著腦袋，嗚嗚 嗚叫著慢吞吞走上前來。我握緊自己的兩個拳頭，渾身哆嗦地看著他們走近。這時後鎗 聲叫了，有兩具寬大的身體歪曲了幾下倒在地下。他們立刻停止了前進，低頭看看死去 的伙伴，顯然他們不知道發生了什麼。鎗聲繼續叫著，他們繼續前行，不斷有身體倒下 ，接連出現的犧牲使他們驚呆了，在原地站立很久，隨後才緩慢地轉過身去，低著腦袋 一步一步很慢地往樹林走去……在橋上「我們……」 他說著把臉轉過來，陽光在黑色的眼鏡架上跳躍著閃亮。她感到他的目光像一把梯 子似的架在她的頭髮上，如同越過了一個草坡，他的眼睛眺望了過去。她的身體離開了 橋的欄杆，等著他說：「我們回去吧。」 或著說：「我們該回家了。」 她站在那裡，身體有些繃累了，右腿向前微微彎曲，渴望著跨出去。可是他沒有往 下說。 他依然斜靠在欄杆上，目光飄來飄去，就像斷了線的風箏一樣。她放鬆了繃緊的身 體，問他：「你在看什麼？」 他開始咳嗽，不是那種感冒引起的咳嗽，是清理嗓子的咳嗽。他準備說什麼？ 她看到他的牙齒爬了上來，將下嘴唇壓了下去。一群孩子喊叫著，揮舞著書包擁到 了橋上，他們像一排棲落在定線上的麻雀，整齊地撲在欄杆上，等一支長長的船隊突突 響著來到了橋下。 當柴油機的黑煙在橋上彌漫過後，孩子們的嘴辟辟啦啦地叫了起來，白色的唾沫蕩 著秋千飛向了船隊，十多條駁船輪流駛入橋洞，接受孩子們唾沫的沐浴。站在船頭的人 揮舞著手，就像擋開射來的利箭一樣，抵擋著唾沫。他們只能用叫罵來發洩無可奈何的 怒氣，在這方面，他們篆養的狗做得更為出色，汪汪吼著在船絃上來回奔跑，如同奔跑 在大街上，狗的表演使孩子們目瞪口呆，他們忘記了自己的惡作劇，驚奇地咧嘴看著， 發出了咯咯的笑聲。 他又說﹕「我們……」 她看著他，等著他往下說。 大約有一個星期了，他突然關心起她的例假來了，這對他是從未有過的事。他們的 婚姻持續了五年以後，這一天他躺在床上，那是中午的時後，衣服沒脫，還穿著鞋，他 說不打算認真地睡覺，他抱著被子的一個角斜著躺了下去，打著呵欠說：「我就隨便睡 一下。」 她坐在打窗的沙發上，為他織著一條圍巾，雖然冬天還遠著呢，可是，用她的話說 是有備才能無患。秋天的陽光從窗口照射進來，使她感到脖子上有一股微微發癢的溫暖 ，而且使她的左手顯得很明亮。這一切和躺在床上呼呼睡著的丈夫，讓她心滿意足。 這時，她的丈夫，那個卡車司機霍地坐了起來，就像卡車高速奔跑中的緊急剎車一 樣突然，他問：「它來了沒有？」 她嚇了一跳，問道：「誰來了﹖」 他沒有戴眼鏡的雙眼突了出來，焦急地說：「例假，月經，就是老朋友。」 她笑了起來，老朋友是她的說法，她和它已經相處了十多年，這位老朋友每個月都 要來問候她，問候的方式就是讓她的肚子經常抽搐。她搖搖頭，老朋友還沒有來。 「應該來了。」他說著戴上了眼鏡。 「是應該來了。」她同意他的話。 「可他媽的為什麼不來呢？」 他顯得煩躁不安。在這樣一個溫和晴朗的中午，他睡得好好的突然跳起來，結果什 麼事都沒有，只是為了問一下她的例假是否來了。她覺得他的樣子很滑稽，就笑出了聲 音。他卻是心事重重，坐在床沿上歪著腦袋說道：「媽的，妳是不是懷上了？」 她不明自他為什麼是這樣的表情，即使懷上了孩子也不是什麼壞事，他把她娶過來 的時後就這樣說過：「你要給我生個兒子，我要兒子，不要女兒。」 她說：「你不是想要一個兒子？」 「不。」他幾乎是喊叫了出來。「不能有孩子，這時候有孩子我就……就不好辦了 。」 「什麼不好辦﹖」她問，又站起來說。「我們是合法夫妻……我又不是偷偷爬到你 床上的，我是你敲鑼打鼓迎回家的，有什麼不好辦，你忘了你還租了兩輛轎車、三輛鈣 包車……」 「我不是這個意思。」他擺著手打斷她的話。 「那是什麼意思？」 在後來的一個星期裡，他著了魔似的關心著她的那位老朋友，每次出車後回家，如 果那時後她在家中的話，就肯定會聽到他急促響亮的腳步聲，在樓梯上隆重地叫過來， 其間夾雜著鑰匙互相碰撞的清脆之聲，所以他能很快地打開屋門，出現在她的面前，眼 睛向陽台張望，然後沮喪地問她：「你沒洗內褲？」 得到肯定的回答後，他還會以殘存的希望再次問她：「它來了嗎？」 「沒有。」她乾脆地回答他。 他一下子變得四肢無力了，坐在沙發裡嘆息道：「我現在是最不想做父親的時後。 」 他的模樣讓她感到費解，他對她懷孕的害怕使她覺得他不像個正常人，她說：「你 究竟是怎麼了？你為什麼這麼怕我懷孕？」 這時後他就會可憐巴巴地看著她，什裡話都不說。她心軟了，不再去想這些，開始 為他著想，安慰他：「我才推退了五天，你忘了，有一次它晚來了十天。」 他的眼睛在鏡片後面一下子閃亮了：「有這樣的事？」 她看到他的臉上出現了天真的笑容，在昨天，他就是這樣天真她笑著問她：「你用 衛生巾了嗎？」 她說：「還沒到時候。」 「你要用。」他說。「妳不用衛生巾，它就不會來。」 「哪有這種事。」她沒在意他的話。 他急了，叫道：「釣魚不用魚餌的話，能釣上魚嗎？」 她用上了衛生巾，他以孩子般的固執讓她這麼做了。她一想到這是在釣魚，內褲裡 夾著的衛生力，在她丈夫的眼中就是魚餌，她忍不住會笑出聲來。要不是他天裡的神態 ，她是絕不會這樣做的。有時候她也會想到在過去的五年裡，他從來沒有這樣關心過她 的那位老朋友何時來到，就是在一次午睡裡突然醒來後，他像是變成了另一個人。她沒 有細想這變化意味著什麼，而是感到自己也被這遲遲未到的例假弄得緊張起來。在此之 前，她從來沒有把這事放在心上，最多是在肚子抽搐的時後有幾聲抱怨，現在她必須認 真對待了，她開始相信自己有可能懷孕了。 熾天使書城
【第十二章】 而且，他也這樣認為了，他不再指望衛生巾能讓月經上鈞。 「肯定懷上了。」他說，然後笑道，「你得辛苦一下了。」 她知道他在說什麼，讓冰冷的手術器械插入牠的子宮，就是他所說的辛苦一下。她 說：「我要這個孩子。」 「你聽我說。」他坐在沙發裡，顯得很有耐心。「現在要孩子還太早，我們沒有足 夠的錢，你一個月掙的錢只夠給保姆的工錢，孩子一個月起碼花你兩個月的錢。」 她說：「我們不請保姆。」 「你想累死我。」他有些煩躁了。 「不會讓你受累的，我自己來照管孩子。」 「你自己都還是個孩子，一個孩子已經夠我受了，要是兩個孩子……」他坐到沙發 裡，悲哀地說：「我怎麼活啊。」 接著，他站起來揮揮手，表示已經決定了，說道：「打掉吧。」 「又不是你去打胎。」她說，「痛也不會痛著你。」 「你才二十四歲，我只比你大一歲，你想想……」 這時後他們兩個人正朝皆院走去，那是在下午，顯然他們已經確定懷上了，他們去 醫院只是為了最後的證實。街上行人不多，他壓低了嗓音邊走邊說。 「你想想，現在有了孩子，我們五十歲不到就會有孫子了，你四十多歲就做奶奶了 ，那時後你長相、身材什麼的都還沒變，在街上一走，別人都還以為妳才三十出頭，可 你做上奶奶了，這多無聊。」 「我不怕做奶奶。」她扭頭說道。 「可是我怕做爺爺。」他突然吼叫了起來，看到有人向這裡望來，他壓低聲音怒氣 沖沖地說，「他媽的，這幾天我自費唇舌了。」 她微微一笑，看著他鐵青的臉說。 「那你就什麼都別說。」 他們朝醫院走去，他的聲音還在她耳裡喋喋不休，進行著垂死掙扎，他想用雨滴來 敲開石頭。她開始感到不安﹐她的丈夫這樣害怕自己的孩子來到，那麼她把孩子生下來 ，她不知道會怎樣？她的不安就從這裡開始。她站住了腳，免得肚子裡出現了抽搐，她 彷彿聽到了流動的聲響﹐一股暖流緩緩而下。她知道這是什麼，於是鬆了口氣，她不會 感到不安了，她丈夫也不會怒氣沖沖了。她說：「不要去醫院了。」 他還在說服她，聽到她的話後，他疲憊地揮揮手，以為她生氣了，就說：「行啦， 我不說啦。」 她說：「老朋友來了。」 說完她笑了起來，他瞠目結舌地看著她。然後她向右前方的廁所走去，他站在影劇 院的台階旁等著她。當她微笑著走出來，在遠處就向他點頭後，他知道那位老朋友確實 地來到了。他嘿嘿地笑了起來，這天下午他一直嘿嘿笑著，走到那座橋上才收起笑容。 此後他突然變得嚴肅起來，陷入了沉思默想。 她站在他的身旁，看著那支長長的船隊遠去，孩子們也嘰嘰喳喳地離開了，他已經 很長時間不說話了，剛才他說：「我們……」她以為他要回家了，可是他沒有抬起腳來 。她輕輕笑了一下，她現在知道他想說什麼了，他會說：「別回家做飯了，我們去飯店 。」他臉上會掛著得意洋洋的笑容，他會說：「我們應該慶祝一下，好好慶祝。」然後 他的舌頭會伸出來迅速舔「下嘴唇，說道：「我得喝一杯生啤。」他總能找到慶祝的理 由，就是在什麼理由都沒有的時後，他也會說：「今天心情好，該慶祝一下。」 這時後他一直飄忽不定的目光望到了她的臉上，他深深吸了口氣後說：「我們…… 」 他停頓了一下，嗓音沙沙地繼續說道：「我們離婚吧。」 她呆呆地看著他，像是沒有聽明白他的話，他將身體轉動了半圈，帶著尷尬的笑容 說：「我先走了。」 她半張著嘴，看著他將雙手插在褲袋裡彷彿是不慌不忙地走去﹐風吹過來把他的頭 髮掀起。他的動作如此敏捷，她還沒有來得及做出反應﹐他已經成功地擠入下班的人流 ，而且還掩飾了自己的慌張。他走去時全身繃緊了﹐兩條腿邁出去就像是兩根竹竿一樣 筆直，他感到膝蓋那地方不會彎曲了。可是在她的眼中﹐他卻是若無其事地走去。 他的迅速逃跑，使她明白他的話不是一句玩笑﹐她感到呼吸裡出現了沙沙的聲響， 像是風吹在貼著紙的牆上那樣。 炎熱的夏天「有男朋友會有很多方便，比如當妳想看電影時，就會有人為妳買票， 還為妳準備了話梅、橄欖，多得讓你幾天都吃不完﹔要是出去遊玩，更少不了他們，吃 住的錢他們包了，還得替你背這扛那的……按現在時髦的說法﹐他們就是資助商。」 溫紅說著眼睛向大街上行走的人望去。 這是一個夏日之夜，黎萍洗完澡以後穿著睡裙姑在藤榻裡﹐她就躺在屋門外的街上 。那條本來就不算寬敝的街道被納涼的人擠得和走廊中樣狹窄，他們將竹床、藤椅什麼 的應該是放在屋中的家裡全搬到外面來了，就是蚊帳也架到了大街上。他們發出嗡嗡的 響聲，彷彿是油菜花開放時蜜蜂成群而來。這街道上擁擠的景像﹐很像是一條長滿茂盛 青草的田埂。黎萍躺在藤榻裡﹐她的長髮從枕後披落下來，地上一台電風扇仰起吹著她 的頭髮。溫紅坐在一旁，她說﹕「我看見了一個贊助商。」 「是誰？」黎萍雙手伸到腦後甩了甩長髮。 「李其剛。」溫扛道。「把他叫過來？」 黎萍突然呵呵笑了起來﹐她說﹕「那個傻瓜？」 溫紅說：「他看到我們了。」 黎萍問…「他在走過來？」 溫紅點點頭：「走過來了。」 黎萍說：「這傻瓜追求過我。」 溫紅壓低聲音：「也追求過我。」 兩個女人同時高聲笑了起來，那個名叫李其剛的男子微笑著走到她們面前﹐他問﹕ 「什麼事這麼高與？」 兩個女人笑得更響亮了，她們一個彎著腰，另一個在藤榻裡抱住了自己的雙腿。李 其剛很有風度地站在一旁，保持著自己的微笑，他穿著短袖的襯衣，下面是長褲和擦得 很亮的皮鞋。他用手背擦著額上的汗，對她們說：「他們都在看你們呢。」 一聽這話，兩個女人立刻不笑了，她們往四周看了看，看到一些人正朝這裡張望。 溫紅挺直了身體，雙手托住自己的頭髮甩了甩，然後看看躺在藤榻裡的黎萍，黎萍這時 坐起來了，她正將睡裙往膝蓋下拉去。李其剛對她們說：「你們應該把頭髮剪短了。」 兩個女人看看他，接著互相看了一眼，李其剛繼續說：「剪成小男孩式的髮型。」 溫紅這時開口了，她摸著自己的頭髮說。 「我喜歡自己的髮型。」 黎萍說：「我也喜歡你的髮型。」 溫紅看著黎萍的頭髮說：「你的髮型是在哪裡做的？」 黎萍說：「在怡紅做的，就是中山路那家怡紅美髮廳。」 「做得真好，眼下歐洲就流行這髮型。」溫紅說。 黎萍點點頭，說道：「這髮型是我在進口書報上看到的，那書報上面沒有一個中國 字，全是英文，我還看到你這種髮型，當時我還真想把頭髮做成你這樣的。你這髮型特 別適合你的臉。」 「林靜她們也這麼說。」溫紅說著用手摸了摸自己的頭髮。 站在一旁的李其剛看到兩個女人互相說著話，誰都不來看他一眼，他就再次插進去 說：「還是男孩式的髮型好，看上去顯得精神，再說夏天那麼熱，頭髮長了……」 李其剛還沒有說完，溫紅就打斷他，問他：「你穿著長褲熱不熱？」 李其剛低頭看看自己的長褲，說道：「這是毛料的長褲，穿著不熱。」 溫紅差不多是驚叫起來：「你穿的是毛料的長褲？」 李其剛點頭說：「百分之九十的毛料。」 溫紅看著黎萍說：「還是百分之九十的毛料？」 兩個女人咯咯笑起來，李其剛微笑著看著她們，黎萍在藤榻裏坐起來，問李其剛﹕ 「你為什麼不買百分之一百的純毛長褲？」 李其剛就蹲下去解了皮鞋帶，然後把左腳從皮鞋裡抽了出來，踩到黎萍的藤榻上， 指著褲子上燙出的那條筆直的線說：「看到這條道路了嗎？要是百分之一百的毛料褲子 就不會有這麼筆直的道路。」 黎萍說：「你可以燙出來。」 李其剛點著頭說：「是可以燙出來，可是穿到身上十分鐘以後，這條道路就沒有了 。百分之一百的毛料褲子不好。」 溫紅這時伸手摸了摸李其剛的褲子，她說：「這麼厚的褲子，就是百分之九十也熱 。」 說完她看著黎萍：「你說呢？」 黎萍接過來說：「這褲子一看就知厚，你剛才走過來時，我還以為你穿著棉褲呢。 」 溫紅咯咯笑起來，她笑著說：「我以為是呢料的褲子。」 李其剛微笑著把那隻腳從黎萍藤榻上拿下來，塞到皮鞋裡，彎腰繫上了鞋帶，然後 他說道：「當然比起他們來……」 他指指幾個穿看西式短褲走過的年輕人說道：「比起他們來是熱一些，長褲總比短 褲要熱。」 他捏著褲子抖了抖，像是給自己的兩條腿扇了扇風似的，他繼續說。 「有些人整個夏天裡都穿著短褲，還光著膀子，拖著一雙拖鞋到處走，他們沒關係 ，我們就不行了，我們這些機關裡的國家幹部得講究個身分，不說是衣冠楚楚，也得衣 冠整潔吧？」 李其剛說到這裡從口袋裡掏出手帕擦了擦額上的汗，溫紅和黎萍相互看了看，她們 都偷偷笑了一下。溫缸問他：「你們文化局現在搬到哪裡去了？」 李其剛說：「搬到天寧寺了。」 溫江叫了起來，「搬到廟裡去啦？」 李其剛點點頭，他說：「那地方夏天特別涼快。」 「冬天呢？」黎萍問他。 「冬天……」李其剛承認道：「冬天很冷。」 「你們文化局為什麼不蓋一幢大樓？你看人家財稅局、工商局的大樓多有氣派。」 溫紅說。 「沒錢。」李其剛說。「文化局是最窮的。」 溫紅問他：「那你就是機關裡最窮的國家幹部了？」 「也不能這樣說。」李其剛微笑著說。 黎萍對溫紅說：「再窮也是國家幹部，國家幹部怎麼也比我們有身分。」 黎萍說完問李其剛：「你說是嗎？」 李其剛謙虛地笑了笑，他對兩個女人說：「不能說是比你們有身分，比起一般的工 人來，在機關裡工作是體面一些。」 兩個女人這時咯咯笑了起來，李其剛又說到她們的髮型上，他再一次建議她們：「 你們應該把頭髮剪短了。」 兩個女人笑得更響亮了，李其剛沒在意她們的笑，他接著說：「剪成紅花那種髮型 。」 「誰的髮型？」溫紅問他。 「紅花，那個歌星。」李其剛回答。 兩個女人同時「噢」了一聲，黎萍這時說：「我看不出紅花的髮型有什麼好。」 溫紅說：「她的臉太尖了。」 李其剛微笑著告訴她們：「一個月以後，我要去上海把她接到這裡來。」 兩個女人一聽這話愣住了，過了一會溫紅才問：「紅花要來？」 「是的。」李其剛矜持地點了點頭。 黎萍問：「是來開演唱會？」 李其剛點著頭說：「最裡的座位票要五十元一張，最便宜的也得三十元。」 兩個女人的眼睛閃閃發亮了，她們對李其剛說：「你得替我們買兩張票。」 「沒問題。」李其剛說。「整件事都是我在聯繫，到時買兩張票絕對沒問題。」 黎萍說：「你就送給我們兩張票吧。」 溫紅也說：「就是，你手裡肯定有很多票，送我們兩張吧。」 李其剛遲疑了一下，然後說：「行，就送給你們兩張。」 兩個女人同時笑了起來，黎萍笑著說：「你要給我們五十元的票。」 溫紅說：「三十元的票，我們不要。」 黎萍說：「就是，別讓我們坐到最後一排座位，紅花的臉都看不清楚。」 李其剛又遲疑了一下，他擦了擦額上的汗，說道：「我爭取給你們五十元的票。」 「別說爭取。」溫紅說。「你那麼有身分的人說『爭取』多掉價啊。」 黎萍笑著接過來說：「就是嘛，像你這麼有地位、有身分的人拿兩張好一點的票， 還不是易如反掌。」 李其剛很認真地想了一會，說道：「就這樣定了，給你們兩張五十元的票。」 兩個女人高與地叫了起來，李其剛微笑著看看手腕上的表，說他還有事，要走了， 兩個女人就站起來，送了他幾步，等李其剛走遠後，她們差不多同時低聲說了一句：「 這個傻瓜。」 接著咯咯笑了起來，笑了一會，溫紅說：「這傻瓜真是傻。」 黎萍說：「傻瓜有時也有用。」 兩個女人再一次咯咯地笑了起來，然後溫紅輕聲問黎萍：「他什麼時後追求妳的？ 」 「去年。」黎萍回答。「你呢？」 「也是去年。」 兩人又咯咯地笑了一陣，溫紅問：「怎麼追求的？」 「打電話。」黎萍說：「他給我打了個電話，約我到文化局門口見面，說是有個活 動，說從上海來了一個交誼舞老師，要教我們跳舞，我就去了……」 溫紅說：「你沒見到那個交誼舞老師。」 「你怎麼知道？」 「他也這樣約過我。」 「他也要你陪他散步？」 「是的。」溫江說。「你陪他散步了嗎？」 黎萍說：「走了一會，我問他是不是該去學跳舞了，他說不學跳舞，說約我出來就 是一起走走，我問他一起走走是什麼意思？」 溫紅插進去說：「他是不是說互相了解一下？」 黎萍點點頭，問溫紅：「他也這麼對你說？」 「是的。」溫紅說：「我問他為什麼要互相了解一下﹖」 「我也這樣問他。」 「他說他想和我交個朋友，我問他為什麼要交朋友？」 黎萍接過來說：「他就支支吾吾了。」 「對。」溫紅說。「他伸手去摸自己的嘴，摸了好一會，才說……」 黎萍學著李其剛的語氣說：「看看我們能不能相愛。」 熾天使書城
【第十三章】 兩個女人這時大聲笑了起來，都笑彎了身體，笑了足足有五六分鐘才慢慢直起身體 ，黎萍說：「聽他說到什麼相愛時，我是毛骨悚然。」 溫紅說：「我當時心裡就像被貓爪子抓住一樣難受。」 她們又大聲笑了，笑了一陣，溫紅問黎萍：「你怎麼回答他﹖」 「我說我要回家了。」 「你還真客氣。」溫紅說。「我對他說：『蛤膜想吃天鵝肉。』」 一個多月以後的傍晚，溫紅來到黎萍家﹐那時候黎萍正在鏡子前打扮自己﹐她剛剛 梳完頭髮，開始描眉了，手裡拿著一支眉筆給溫紅開了門﹐溫紅看到她就問﹕「要出去 ？」 黎萍點點頭，她坐回到鏡子前，說道﹕「去看一場電影。」 溫紅警覺地問她：「和誰一起去﹖」 黎萍笑而不答，溫紅就高聲叫起來，她說﹕「你有男朋友了……他是誰？」 黎萍說：「過一會你就會知道。」 「好啊。」溫紅打了黎萍一下，「有男朋友了也不告訴我。」 黎萍說：「這不是告訴你了嗎？」 「那我就等著見他吧。」 溫江說著在旁邊的沙發裡坐了下來，她看著黎萍化妝。黎萍往嘴脣上塗著口紅說道 。 「這進口的口紅真不錯。」 溫紅想起了什麼，她說：「我上午遇到李其剛了，他戴了一條進口的領帶，那領帶 真是漂亮……」 黎萍說：「是那位大歌星缸花送給他的。」 「對，他告訴我是紅花送的。」溫紅說著，然後有些警覺地問黎萍：「你怎麼知道 的？」 黎萍娃手按摩著自己的臉說：「他告訴我的。」 溫紅笑了笑，她說：「你知道嗎？紅花喜歡上季其剛了。」 溫紅看到黎萍在鏡子裡點了點頭，她就問：「你也知道。」 「知道。」黎萍回答。 「是他自己告訴妳的？」 「是啊。」 「這個李其剛……」溫紅似有不快地說道。「他讓我誰也別說，自己倒去和很多人 說了。」 「他沒和很多人說，不就我們兩個人知道嗎？」黎萍為李其剛辯護道。 「誰知道呢？」溫紅說。 黎萍站起來，開始試穿放在床上的一條裙子，溫紅看著她穿上，黎萍問她：「怎麼 樣？」 「很不錯。」溫紅說，按著問道：「他和你說了多少？」 「什麼？」 「就是紅花追求他的事。」 「沒多少。」黎萍回答。 溫紅看著黎萍的身體在鏡子裡轉來轉去，她又問：「你知道他和紅花在飯店的房間 裡呆了一個晚上嗎？」 黎萍一聽這話霍地轉過身來，看著溫紅說：「他連這些也告訴你了？」 「是的。」溫紅有些得意，隨即馬上發現了什麼，立刻問黎萍：「他也告訴你了？ 」 黎萍看到溫紅的神色有些異常，就轉過身去，若無其事地說道：「是我問他的。」 溫紅微微笑了起來，她說：「我沒問他，是他自己告訴我的。」 黎萍低著頭偷偷一笑，溫紅將手著伸開放到沙發的靠背上，她看著黎萍的背影說﹕ 「這個李其剛還是很有風度的，你說呢？」 「是啊。」黎萍說。「要不像紅花這樣漂亮，又這樣有名的女人怎麼會喜歡他﹖」 溫紅點著頭，她將伸開的手臂收回來放到胸前，說：「其實紅花並不漂亮，遠著看 她很漂亮，湊近了看她就不是很漂亮。」 「你什麼時後湊近了看過她？」 「我沒有。」溫紅說。「是李其剛告訴我的。」 黎萍臉上出現了不快的神色，她問：「他怎麼對你說的？」 溫紅顯得很高興，她說：「他說紅花沒有我漂亮。」 「沒有你漂亮？」 「沒有我們漂亮。」溫紅補充道。 「我們？」 「你和我。」 「他說到我了嗎？」 「說到了。」 「可你一開始沒這麼說。」 溫紅有些吃驚地看著黎萍，她說：「妳不高興了？」 「沒有。」黎萍趕緊笑了笑，然後轉過身去，看著鏡子裡的自己，她用左手擦了擦 眼角。 溫紅繼續說：「他們兩個人在飯店裡呆了一個晚上，你說會做些什麼？」 「我不知道。」黎萍說。「他沒告訴你？」 「沒有。」溫紅試探地回答。 黎萍就說：「可能什麼都沒有發生。」 「不。」溫紅說。「他們摟抱了。」 「是紅花抱住他的。」黎萍立刻說。 隨後，兩個女人都怔住了，她們看著對方，看了一會，黎萍先笑了，溫紅也笑了笑 ，黎萍坐到了椅子裡，這時有人敲門了，黎萍正要站起來，溫紅說：「我替你去開門。 」 說著溫紅走了過去，將門打開，她看到衣冠楚楚的李其剛面帶笑容站在門外。 李其剛顯然沒有想到是溫紅開的門，不由一愣，隨後他的頭偏了偏，向裡面走過來 的黎萍說：「你真漂亮。」 溫紅聽到黎萍咯咯笑了，黎萍經過她身旁走到了門外，伸手抓住門的把手，等著溫 紅走出來，溫紅突然明白過來，趕緊走到門外，黎萍關上了門。 三個人站在街道上了，黎萍挽住李其剛的手臂，李其剛問溫紅：「你有電影票嗎？ 」 溫紅搖搖頭，她說：「沒有。」 這時黎萍挽著李其剛轉過身去了，他們走了兩步，黎萍回過臉來對溫紅說：「溫紅 ，我們走啦，你常來玩。」 溫紅點了點頭，看著他們往前走，等他們走出了二十來米遠，她轉身向另一個方向 走去，走了一會，她低聲對自己說：「哼。」 戰憟{一封過去的信}一位窮困潦倒中的詩人，在他43歲的某一天，站在自己的書櫃 前遲疑不決，面對二十年來陸續溝裡的近5000冊書籍，他不知道此刻應該讀什麼樣的書 ，什麼樣的著才能和自己的心情和諧一致。 他將叔本華的《作為意志與表象的世界》從中間的架子取下來，讀了這樣一段：「 ……他不認識什麼太陽，什麼地球﹐而永遠只是眼睛，是眼睛看見太陽；永遠只是手， 是手會感觸著地球……」 他覺得很好，可是他不打算往下讀，就換了一冊但丁的《神曲－－地獄篇》，一打 開就是第八頁，他看到：「……吃過之後，她比先前更飢餓/她與許多野獸交配過/而且 要與更多的野獸交配……」 他這時感到自己也許是要讀一些小說，於是他站到了凳子上，在書櫃最頂層取出了 福克納的《我彌留之際》，他翻到最後一頁，看看書中人物卡什是怎樣評價自己父親的 ：「『這是卡什、朱厄爾、瓦達曼，還有杜威。德爾，』爹說，一副小人得志，趾高氣 揚的樣子，假牙什麼的一應俱全，雖說他還不敢正眼著我們。『來見過本淂侖太太吧。 』他說。」 這位詩人就這樣不停地將書籍從架子上取下來，緊接著又放了回去，每一冊書都只 是看上幾眼，他不知道已經在書櫃前站了兩個多小時了，只是感到還沒有找到自己準備 坐到沙發裡或者躺到床上去認真讀一讀的書。他經常這樣，經常樂此不疲，沒有目標地 在書櫃前尋找著準備閱讀的書。 這一天，當他將《英雄挽歌》放回原處，拿著《培爾。金特》從凳子上下來時，一 封信從書櫃裡滑了出來，滑到膝蓋時他伸手抓住了它。他看到了十分陌生的字跡，白色 的信封開始發黃了，他走到窗前，坐了下來，取出裡面的信，他看到信是一位名叫馬蘭 的年輕女子寫來的，信上這樣寫：「……你當時住的飲店附近有一支獵槍，當你在窗口 出現，或者走出飯店，獵鎗就瞄準了你，有一次你都撞到鎗口上了，可是獵鎗一直沒有 的分，所以你也就安然無恙地回去了……我很多情……我在這裡有一向小小的『別墅』 ，各地的朋友來到時都在這裡住過。這裡的春天很美麗，你能在春天的時候︵別的時候 也行︶來到我的『別墅』嗎？」 信的最後只有馬蘭兩個字的簽名，沒有寫上日期，詩人將這張已經發黃了的信紙翻 了過來，信紙的背面有很多霉點，像是墨水留下的痕跡，他用指甲刮了幾下，出現了一 些灰塵似的粉末，詩人將信紙放在桌上，拿起了信封。信封的左上角貼了四張白紙條， 這封信是打了幾個地方後才來到他手上的。他一張一張地翻看著這些白紙條，每一張都 顯示了曾經存在過的一個住址，他當時總是迅速地變換自己的住址。 詩人將信封翻過來，找到了郵戳，郵戳上的字跡已經模糊不清，差不多所有的筆畫 上都長出了郵戳那種顏色的纖維，它們連住了一起，很難看清楚上面的日期。 詩人將信封舉了起來，讓窗外的光芒照亮它，接著，他看到或者說是分辨出了具體 的筆裡，他看到了日期。然後，他將這封12年前寄出的信放在了桌子上，心裡想到在 12年前，一個年輕的女子，很可能是一個漂亮的姑娘，曾經邀請他進入她的生活，而他 卻沒有前往。詩人將信放入信封，從抽屜裡拿出一個發硬了的麵包，慢慢地咬了一口。 他努力去回想12年前收到這封信時的情景，可他的記憶被一團亂麻給纏住了，像是 在夢中奔跑那樣吃力。於是位看著放在桌上的《培爾。金特》，他想到當時自己肯定是 在閱讀這部書，他不是坐在沙發裡就是躺在床上，這封信他在手中拿了一會，後來他合 上︵培爾．金特︶時，將馬蘭的信作為書簽簽插入到易卜生的著作之中，此後他12年沒 打開過這部著作。 當時他經常收到一些年輕女子的來信，幾乎所有給他寫過信的女子，無論漂亮與否 ，都會在適當的時後光臨到他的床上。就是他和這一個姑娘同居之時，也會用一個長途 電話或者一封掛號的信件，將另一個從未見過的姑娘召來，見縫插針地睡上一覺。 現在，已經沒有什麼人給他寫信了，他也不知道該給誰寫信。就是這樣﹐他仍然每 天兩次下樓，在中午和傍晚的時後去打開自己的信箱，將手伸進去摸一摸裡面的灰塵， 然後慢慢地走上樓﹐回到自己屋中。雖然他差不多每次都在信箱裡換了一手的灰塵﹐可 對他來說這兩次下樓是一天裡最值得激動的事，有時後一封突然來到的信會改變一切， 最起碼也會讓他驚喜一下，當手指伸進去摸到的不再是些灰體，而是信封那種紙的感受 ，薄薄地一片貼在信箱底上，將它拿出來時他的手會抖動起來。 所以他從書架上取下《培爾。金特》時，一封信滑出後掉到地上，對他是一個意外 。他打開的不是信箱，而是一冊書，看到的卻是一封信。 他彎下身去撿起那封信件時，感到血往上湧，心裡咚咚直跳。他拿著這封信走到窗 前坐下，仔細地察看了信封上陌生的筆跡，他無法判斷這封信出自誰之手，於是這封信 對他來說也就充滿了誘惑，他的手指從信封口伸進去捏住了信紙抽了出來，他聽到了信 紙出來時的輕微聲響，那種紙擦著紙的響聲。 後來，他望到了窗外。窗外已是深秋的景色，天空裡沒有陽光，顯得有些蒼白，幾 棟公寓樓房因為陳舊而變得灰暗，樓房那些窗戶上所掛出的衣物，讓人覺得十分雜亂， 詩人看著它們，感受到生活的消極和內心的疲憊。樓房下的道路上布滿了枯黃的落葉， 落葉在風中滑動著到處亂飄﹐而那些樹木則是光禿禿地伸向空中。 {周林}周林，是這位詩人的名字，他仍然坐在窗前，剛剛寫完一封信，手中的鋼筆 在信紙的下端簽上了自己的名字，然後在一個空白信封上填寫了馬蘭的地址，是這個女 子12年前的地址，又將信紙兩次對折後疊好放入信封。 他拿著信站起來，走到門後，取下掛在上面的外衣，穿上後他開了門，手伸進右側 的褲子口袋換了換，他摸到了鑰匙，接著放心地關上了門，在堆滿雜物的樓梯上小心翼 翼地往下走去。 十分鐘以後，周林已經走在大街上了。那是下午的時後，街道上飄滿了落葉，腳踩 在上面讓他聽到了沙沙的斷裂聲，汽車駛過時使很多落葉旋轉起來。他走到人行道，在 一個水果店前站立了一會，水果的體格註他緊緊皺起了眉頭，可是，他這樣問自己：有 多長時間沒有嘗過水果了？他的手伸進口袋，拿出了一枚一元的硬幣，他看著硬幣心想 ：上一次吃水果時，似乎還沒有流過這種一元的硬幣，有好幾年了。窮困的詩人將一元 的硬幣遞了過去，說：「買一個橘子。」 「買什麼？」水果店的主人看著那枚硬幣問。 「買橘子。」他說著將硬幣放在了櫃台上。 「買一個橘子﹖」 他點點頭說：「是的。」 水果店的主人坐到了凳子上，對那枚硬幣顯得不屑一顧，他向周林揮了揮手，說道 ：「你自己拿一個吧。」 周林的目光在幾個最大的橘子上挨個停留了一會。他的手伸過去後拿起了一個不大 也不小的橘子，他問道：「這個行嗎﹖」 「拿走吧。」 他雙手拿著橘子往前走去，橘子外包著一層塑膠薄膜，他取下薄膜，橘子金黃的顏 色在沒有陽光的時後仍然很明亮，他的兩隻手指插入明亮的橘子皮，將橘子分成兩半， 慢慢吃著往前走去，橘子裡的水分還沒有他想象的那麼多，所以他沒法一片一片地品賞 ，必須同時往嘴裡放上三片才能吃出一點味道來。當他走到郵局時，剛好將橘子吃完， 他的手在衣服上擦了擦，從口袋裡取出給馬蘭的信，把信扔入了郵筒。他在12年後的今 天，給那個12年前的姑娘為了回信，他在信中這樣寫道：「……你12年前的來信，我今 天正式收到了……這12年裡，我起碼有七次變換了住址，每一次搬家都會遺失一些信件 什麼的，三年前我搬到現在這個住址，我發現自己已經將過去所有的信件都丟失了，唯 有你這封信被保留了下來……12年前我把妳的信插入了一本書中，一本沒有讀完的著， 妳的信我也沒有讀完。今天，我準備將12年前沒有讀完的書繼續讀下去時，我讀完的卻 是妳的信……在12年前，我們之間的美好關係剛剛開始就被中斷了，現在我就在這中斷 的地方，等待著妳的來到……我們應該坐在同一間房屋裡，坐在同一個窗前，望著同樣 的景色，說著同樣的話，將12年前沒有訂完的書認真地讀完……」 {兩封馬蘭的信}周林給馬蘭的信寄出後沒過多久，大約十來天，他收到了她的回信 。馬蘭告訴周林，她不僅在過去的12年裡沒有變換過住址，而且「從五歲開始，我就一 直住在這裡」，所以「你12年後寄出的信，我五天就收到了」。她在信中說：「收到你 的信時，我沒有在讀書，我正準備上樓，在樓梯裡我讀了你的信，由於光線不好，回到 屋裡我站到窗口又讀了一遍，讀完後我把你的信放到了桌子上，而不是夾到書裡。」讓 周林感到由衷高興的是，馬蘭12年前在信中提到的「別墅」仍然存在。 這天中午，周林坐在窗前的桌旁，把馬蘭的兩封來信放在一起，一封過去的信和一 封剛剛收到的信，他看到了字跡的變化，12年前馬蘭用工整稚嫩的字，寫在一張淺藍色 的信紙上，字寫得很小，信紙先是疊了一個三角，又將兩個角彎下來，然後才疊出長方 的形狀，彎下的兩個角插入到信紙之中。12年前周林在拆開馬蘭來信時，對如此複雜的 疊信方式感到很不耐煩，所以信紙被撕破了。 現在收到的這封信疊得十分馬虎，而且字跡潦草，信的內容也很平淡，沒有一句對 周林發出邀請的話，只是對「別墅」仍然存在的強調，讓周林感到12年前中斷的事可以 重新開始，這封信寫在一張紙的反面，周林將紙翻過來，看到是一張病歷，上面寫著： 停經50天，請婦科診治。 然後是日期和比馬蘭倍上字跡更為潦草的醫生簽名。 熾天使書城
【第十四章】 馬體的別墅是一間20平方米左右的房屋，室內只有一張床、一把椅子、一張寫字檯 和一張三人沙發，顯得空空蕩蕩。周林一走進去就聞到了灰塵濃重的氣息，不是那種在 大街上飄揚和席捲的風沙，是日積月累後的氣息，壓迫著周林的呼吸，使他心裡發沉。 馬蘭將背在肩上的牛皮背包扔進了沙發，走到窗前扯開了像帆布一樣厚的窗簾，光 線一下子照到了周林的眼睛上，他瞇縫起眼睛，感到灰塵掉落下來時不是紛紛揚揚，倒 像是濛濛細雨。 扯開窗簾以後，馬蘭從桌子的抽屜裡拿出一塊抹布，她擦起了沙發。周林走到窗前 ，透過灰蒙蒙的玻璃，他看到了更為灰蒙蒙的景色，在雜亂的樓房中間，一條水泥鋪成 的小路隨便彎曲了幾下後來到了周林此刻站立的窗下。 剛才他就是從這條路上走過來的。他們在火車站上了一輛的士，那是一輛紅色的桑 塔納。馬蘭讓他先坐在車裡，然後自己坐在了他的身裡，她坐下來時順手將牛皮背包放 到了座位的中間。周林心想這應該是一個隨意的動作，而不是有意要將他們之間的身體 隔開。他們說著一些可有可無的話，看著的上慢慢駛去。司機打開的對話機裡同時有幾 個人在說話，互相通報著這座城市裡街道擁擠的狀況，車窗外人的身影就像森林裡的樹 木那樣層層疊疊，車輪不時濺起一片片白色的水花，水花和馬蘭鮮紅的嘴唇，是周抹在 這陰沉的下午裡唯一感受到的活力。 半個小時以後，的士停在一個十分闊氣和嶄新的公共廁所旁。周林先從車裡出來， 他站在這有氣派的公共廁所旁，看著貼在牆上的白色馬裡克和屋頂的紅瓦，再看看四周 的樓房，那些破舊的樓房看上去很灰暗，電線在樓房之間雜亂地來來去去，不遠處的垃 圾筒竟然倒在了地上，他看到一個人剛好將垃圾倒在筒上，然後一轉身從容不迫地離去 。 他站在這裡，重新體會著剛才在車站廣場尋找馬蘭的情景。他的雙腿在行李和人群 中間艱難地跋涉著，冬天的寒風吹在他的臉上，讓他感受到南方特有的潮濕。 他呵出了熱氣，又吸進別人吐出的熱氣，走到了廣場的鐵柵欄旁，把胳膊架上去， 伸長了脖子向四處眺望，尋找著一個戴紅帽子的女人，這是馬蘭在信中給他的特徵。他 在那裡站了十來分鐘，就發現自己來到了一座人人喜歡鮮艷的城市，他爬到鐵柵欄上， 差不多同時看到了十多頂紅帽子，在廣場擁擠的人群裡晃動著，猶如漂浮在水面上的胡 蘿蔔。 後來，他注意到了一個女人，一個正在走過來的戴紅帽子的女人，為了不讓寒風絲 絲地往脖子裡去，她縮著脖子是來，一隻手捏住自己的衣領。她時時把頭抬起來看看四 周，手裡夾著香煙，吸煙時頓會迅速低下去﹐在頭抬起來之前她就把煙吐出來。他希望 這個女人就是馬蘭，於是向她喊叫﹕「馬蘭。」 馬蘭看到了他，立刻將香煙扔到了地上﹐用腳踩了上去﹐揚起右手向他走去。 她的身體裹在臃腫的羽絨大衣裡，他感受不到她走來時身體的挪動﹐她鮮紅的帽子 下面是同樣鮮紅的圍巾，他看不到她的脖子﹐她的手在手套裡﹐她的兩條腿一前一後擺 動著，來到一個水坑前，她跳躍了起來﹐她跳起來時﹐讓他看到了她的身體所展現出來 的輕盈。 {交談}馬蘭像個工人一樣刁著香煙，將周林身旁的椅子搬到電表下面，從她的牛皮 背包裡拿出一支電筆，站到椅子上，將電表上的兩顆螺絲擰鬆後下來說：「我們有暖氣 了。」 她在牛皮背包裡拿出了一個很大的電爐，起碼有1500瓦，放到沙發旁，插上電源後 電爐立刻紅起來了，向四周散發著熱上。馬蘭這時脫下羽絨大衣，坐到沙發裡，周林看 到牛仔褲把馬蘭的臀部繃得很緊，儘管如此她的腹部還是堅決地隆出來了一些。周林看 到電爐通紅一片，接著看到電表紋絲不動。 這個三十多歲的女人左手夾著香煙，右手玩著那支電筆，微笑地看著周林﹐皺紋爬 到了她的臉上，在她的眼角放射出去，在她的額頭舒展開來。周林也微笑了，他想不到 這個女人會如此能幹，她讓電變成了熊熊燃燒的火，同時又不用去交電費。 周林感到自己的身體開始熾熱起來，他脫下羽絨服，走到床裡，將自己的衣服和馬 蘭的放到一起，然後回到沙發裡坐下，他看到馬蘭還在微笑，就說：「現在暖和多了。 」 馬蘭將香煙遞過去，問他：「你抽一支嗎？」 周林搖搖頭，馬蘭又問：「你一直都不抽煙。」 「以前抽過。」周林說道。「後來……後來就戒了。」 馬蘭笑起來，她問：「為什麼戒了？怕死？」 周林搖搖頭說：「和死沒關係，主要是……經濟上的原因。」 「我明白了。」馬蘭笑了笑，又說。「12年前我看到你的時後，你手裡夾著一支牡 丹牌的香煙。」 周林笑了，他說：「你看得這麼清楚？」 「這不奇怪。」馬蘭說。「奇怪的是我還記得這麼清楚。」 馬蘭繼續說著什麼，她的嘴在進行著美妙的變化，周林仔細聽著她的聲音，那個聲 音正從這張吸煙過多的嘴中飄揚出來，柔和的後面是突出的清脆，那種令人感到快要斷 裂的清脆。她的聲音已經陳舊，如同一台用了十多年的收音機，裡面出現了沙沙的雜音 。尤其當她發出大笑時，嘶啞的嗓音讓周林的眼中出現一睹斑駁的會牆，而且每次她都 是用劇烈的咳嗽來結束自己的笑聲。當她咳嗽時，周林不由地要為她的兩葉肺擔驚受怕 。 她止住咳嗽以後，眼淚汪汪地又給自己點燃一支香煙，隨後拿出化妝盒，重新安排 自己的容貌。她細心擦去被眼淚弄濕了的睫毛會，又用手中撩起了臉和嘴脣，接下去是 漫長的化妝。她並不在意自己的身體，可她熱愛自己的臉蛋。那支只吸了一口的香煙擱 在茶几上，自己燃燒著自己，她已經忘記了香煙的存在，完全投身到對臉蛋的布置之中 。 {沮喪}兩個人在沙發上進行完牡丹牌香煙的交談之後，馬蘭突然有些激動，她看著 周林的眼睛閃閃發亮，她說：「要是12年前，我這樣和你坐在一起……我會很激動。」 周林認真地點點頭，馬蘭繼續說：「我會喘不過氣來的。」 周林微笑了，他說：「當時我經常讓人喘不過氣來﹐現在輪到我自己喘不過氣來了 。」 他看了看馬蘭，補充說：「是窮困，窮困的生活讓我喘不過氣來。」 馬蘭同情地看著他，說：「你毛衣的袖管已經看破了。」 周林看了看自己的袖管，然後笑著問：「你收到我的信時吃驚了嗎？」 「沒有。」馬蘭回答，她說﹕「我拆開你的信，先去看署名，這是我的習慣，我看 到周林兩個字，當時我沒有想起來是你，我心想這是誰的信，邊上樓邊看，走到屋門口 時我差不多看完了，這時我突然想起來了。」 周林問：「你回到屋中後又看了一遍﹖」 「是的。」馬蘭說。 「你吃驚了嗎？」 「有點。」 周林又問：「沒有激動？」 馬蘭搖搖頭：「沒有。」 馬蘭給自己點燃一支香煙，吸了一口後說道：「我覺得很有趣，我寫出了一封信， 12年後才收到回信，我覺得很有趣。」 「確實很有趣。」周林表示同意，他問：「所以你就給我來信？」 「是的。」馬蘭說：「這是一方面，另一方面我是單身一人。如果我已經嫁人，有 了孩子，這事再有趣我也不會讓你來。」 周林輕聲說：「好在你沒有嫁人。」 馬蘭笑了，她將香煙吐出來，然後用舌尖潤了潤嘴脣，換了一種口氣說：「其實我 還是有些激動。」 她看著周林，周林這時感激地望著她，她深深吸了口氣後說：「12年前我為了見你 ，那天很早就去了影劇院，可我還是去晚了，我站在走道上，和很多人擠在一起，有一 隻手偷偷地摸起了我的屁股，你就是在那時後出現的，我忘記了自己的屁股正在被侮辱 ，因為我看到了你，你從主席台的右側走了出來，穿著一件紅的夾克，走到了中央，那 裡有一把椅子，你一個人走到中央，下面擠滿了人，而台上只有你一個人，空空蕩蕩地 站在那裡，和椅子站在一起。 「你筆直地站在台上，台下沒有一絲聲響，我們都不敢呼吸了，睜大眼睛看看你， 而你顯得很疲倦，嗓音沙啞地說想不到在這裡會有那麼多熱愛文學、熱愛詩歌的朋友。 你說完這話微微仰起了臉，過了一會，前面出現了掌聲，掌聲一浪一浪地撲過來，立刻 充滿了整個大廳。我把手都拍痛了，當時我以為大家鼓掌是因為聽到了你的聲音，後來 我才知道你說完那句話以後就流淚了，我站得太遠，沒有看到你的眼淚。 「在掌聲裡你說要朗誦一首詩歌，掌聲一下子就沒有了，你把一隻手放到椅子上， 另一隻手使勁地向前一揮，我們聽到你叫亮地說道：『望著你的不再是我的眼睛/而是 兩道傷口/握著你的不再是我的手/而是……』 「我們悠住呼吸，等待著你往下朗誦，你卻站在那裡一動不動，主席台上強烈的光 線照在你的臉上，把你的臉照得像一隻通了電的燈泡一樣亮，你那樣站了足足有十來分 鐘，還沒有朗誦『而是』之後的詩句，台下開始叫起輕微的人聲，這時你的手又一次使 勁向前一揮，你大聲說：「而是……」 「我們沒有聽到接下來的詩句，我們聽到了撲通一聲，你直挺挺地摔到了地上。台 下的人全呆住了，直到有幾個人往台上跑去時，大家才都明白過來，都往主席台擁去， 大廳裡是亂成一片，有一個人在主席台上拼命地向下面喊叫，誰也聽不清他在喊什麼， 他大概是在喊叫著要去拿一副擔架來。他不知道你已經被抬起了，你被七、八個入抬了 起來，他們端著你的腦袋，架著你的腳，中間的人扯住你的衣服，走下了主席台，起碼 有二十來人在前面為你開道，他們橫蠻地推著喊著﹕『讓開，讓開……』 「你四肢伸開地從我面前被抬過去，我突然感到那七、八個抬著你的人，不像是在 抬你，倒像是扯著一面國旗，去遊行時扯著的國旗。你被他們抬到了大街上，我們全都 擁到了大街上，陽光照在你的眼睛上使你很難受，你緊皺眉頭，皺得嘴巴都歪了。 「街道上從來沒有過這麼多人，聽過你朗誦『而是……』的人簇擁著你，還有很多 沒有聽過你朗誦的人，因為好奇也擠了進來，浩浩蕩蕩地向醫院走去。來到醫院大門口 時，你閉著的眼睛睜開了﹐你的手掙扎了幾下﹐讓抬著你的人把你放下，你裡腳站到了 地上，右手換著額頭，低聲說：『現在好了，我們回去吧﹗』 「有一個人爬到圍牆上，向我們大喊：『現在他好啦，詩人好啦，我們可以回去啦 。』 「喊完他低下頭去，別人告訴他，你說自己剛才是太激動了，他就再次對我們喊叫 ：『他剛才太激動啦﹗』」 周林有些激動﹐他坐在沙發裡微微發抖了，馬蘭不再往下說，她微笑地看著周林， 周林說：「那是我最為輝煌的時候。」 接著他嘿嘿笑了起來，說道：「其實當時我是故意摔到地上的，我把下面的詩句忘 了，忘得乾乾淨淨，一句都想不起來……我只好摔倒在地。」 馬蘭點點頭，她說：「最先的時候我們都相信你太激動了，半年以後就不這樣想了 ，我們覺得你是想不出下面的詩句。」 馬蘭停頓了一下，然後換了一柱語氣說：「你還記得嗎？你住的那家飯店的對面有 一棵很大的梧桐樹，我在那裡站了三次，每次都站了幾個小時……」 「一根梧桐樹？」周林開始回想。 「是的，有兩次我看到你從飯店裡走出來，還有一次你是走進去……」 「我有點想起來了。」周林看著馬蘭說道。 過了一會，周林拍了一下自己的額頭說：「我完全想起來了，有一天傍晚，我向妳 走了過去……」 「是的，」馬蘭點著頭。 隨後她興奮地說：「你是走過來了，還在傍晚的時候。」 周林霍地站了起來，他差不多是喊叫了：「你知道嗎？那天我去了碼頭，我到的時 候你已經走了。」 「我已經走了？」馬蘭有些不解。 「對，你走了。」周林又堅決地重複了一次。 他說：「我們就在梧桐樹下，就在傍晚的時候﹐那樹葉又寬又大，和你這個牛皮背 包差不多大……我們約好了晚上十點鐵在碼頭相見，是你說約在碼頭見……」 「我沒有……」 「你說了。」周林不讓馬蘭往下說。「其實這無關緊要，重要的是我們約好了。」 馬蘭還想說什麼，周林輝揮手不讓她說，他讓自己說：「實話告訴你，當時我已經 和另外一個姑娘約好了。要知道，我在你們這裡只住三天，我不會花三天的時候去和一 個姑娘談戀愛，然後在剩下的十分鐘裡和她匆匆吻別。我一開始就看準了，從女人的眼 睛裡作出判斷，判斷她是不是可以在一個小時裡，最多半天的時間，就能掃除所有障礙 從而進入實質。 「可是當我看到了你，我立刻忘記了自己和別的女人的約會，你站在街道對面的梧 桐樹下看看我，兩隻手放在一起，你當時的模樣突然使我感動起來。我心裏覺察到純潔 對於女人的重要。雖然我忘了你當時穿什麼衣服，可我記住了你純潔動人的樣子，在我 後來的記憶裡你變成了一張潔白的紙，一張貼在斑駁牆上的潔白的紙。 「我向你笑了笑，我看到你也向我笑了笑。我穿過街道走到你面前，你當時的臉蛋 漲得通紅，我看看你放在一起的兩隻漂亮的手，夕陽的光芒照在妳的手指上，那時候我 感到陽光索然無味。 「你的手鬆開以後我看到了一冊精致的筆記本，你輕聲說著讓我在筆記本上簽名留 字。我在上面這樣寫：我想在今夜十點鐘的時候再次見到你。 「妳的頭低了下去，一直埋到胸口，我呼吸著來自妳的頭髮中的氣息，裡面有一種 很淡的香皂味。過了一會你抬起臉來，眼睛一眨一眨地看看別處，問我『在什麼地方。 』 「我說：『由你決定。』 「你猶豫了很久，又把頭低了下去，然後說：『在碼頭。』 周林看到馬蘭聽得入神，他停頓了一下，繼續說：「那天傍晚我回到飯店時，起碼 有五、六個男人在門口守候著我，他們臉上掛著謙卑的笑容，這是我最害怕的笑容，這 笑容阻止了我內心的厭煩，還要讓我笑臉相迎，將他們請進我的屋子，讓他們坐在我的 周圍，聽他們背誦我過去的詩歌……這些我都還能忍受，當他們拿出自己的詩歌，都是 厚厚的一疊﹐放到我面前，要我馬上閱讀時，我就無法忍受了﹐我真想站起來把他們訓 斥一番，告訴他們我不是門診醫生，我沒有我義務立刻閱讀他們的詩稿。可我沒法這樣 做，因為他們臉上掛著謙卑的笑容。 「有兩、三個姑娘在我門口時隱時現。她們在門外推推搡搡，吃吃笑著，誰也不肯 先進來。這樣的事我經常碰上，我毫無興趣的男人坐了一屋子，而那些姑娘卻在門外猶 豫不決。要是在另外的時候，我就會對她們說：『進來吧。』 「那天我沒有這樣說，我讓她們在門外猶豫，同時心裡盤算著怎樣把屋裡的這一堆 男人哄出去。我躺到床上去打呵欠，一個接著一個地打，我努力使自己的呵欠打得和真 的一樣，我把臉都打痛了，疼痛使我眼淚汪汪，這時候他們都站了起來，謙卑地向我告 辭，我透過眼淚喜悅地看著他們走了出去。然後我關上了門，看一下時間才剛到八點， 再過半個小時是我和另一個姑娘的約會，一想到十點鐘的時候將和你在一起，我就只好 讓那個姑娘見鬼去了。 「我把他們趕走後，在床上躺了一會，要命的是我真的睡著了。當我醒來時已是凌 裡三點了，我心想壞了，趕緊跳起來，跑出去。那時候的飯店一過晚上12點就鎖門了， 我從大鐵門上翻了出去，大街上空空蕩蕩一個人都沒有，我拼命地往碼頭跑去，我跑了 有半個小時，愈跑愈覺得不對，直到我遇上幾個挑著菜進城來裡的農民，我才知道自己 跑錯了方向。 「我跑到碼頭時，妳不在那裡，有一艘輪船拉著長長的氣笛從江面上駛過去，輪船 在月光裡成了巨大的陰影，緩慢地移功著。我站在一個坡上，裡面的衣服濕透了，嗓子 裡像是被劃過似的疼痛。我在那裡站了起碼有一個多小時，濕透了的衣服貼在我的皮膚 上，使我不停地發抖。我準備了一個晚上的激情，換來的卻是孤零零一個人站在凌晨時 空蕩蕩的碼頭上。」 周林看到馬蘭微笑著，他也笑了，他說：「我在一塊石頭上坐了很久，聽著江水拍 岸的聲響，眼睛卻看不到江水，四周是一片濃霧，我把屁股坐得又冷又濕，濃重的霧氣 使我的頭髮往下滴水了，我戰慄著……」 馬蘭這時說：「這算不上戰慄。」 周林看了馬蘭一會，問她：「那算什麼？」 「沮喪。」馬蘭回答。 {發抖}周林想了想，表示同意，他點點頭說：「是沮喪。」 馬蘭接著說：「你記錯了，你剛才所說的那個姑娘不是我。」 周林看著馬蘭，有些疑惑地問：「我剛才說的不是你？」 「不是我。」馬蘭笑著回答。 「那會是誰？」 「這我就不知道了。」馬蘭說。「這座城市裡沒有碼頭，只有汽車站和火車站，還 有個正在建造中的機場。」 馬蘭看到周林這時笑了起來，她也笑著說：「有一點沒有錯，你看到我站在街道對 面，你也確實向我走了過來，不過你沒有走到我面前，你眼睛笑著看看我，從我身邊走 了過去，走到了另外一個女人那裡。」 「另外一個女人？」周林努力去回想。 「一個皮膚很黑的，很豐滿的女人。」馬蘭提醒他。 「皮膚很黑？很豐滿？」 「她穿著緊身的旗袍，裙叉開得很高，都露出了裡面的三角褲……你還沒有想起來 ？我再告訴你她的牙齒，她不笑的時候都露著牙齒，當她把嘴抿起來時，才看不到牙齒 ，可這樣她的臉繃緊了。」 「我想起來了。」周林說，說著他微微有些臉紅。 馬蘭大笑起來，沒笑一會她就劇烈地咳嗽了，她把手裡的香煙扔進了煙灰缸，雙手 捧住臉抖個不停。止住咳嗽以後，她眼淚汪汪地仍然笑著望著周林。 周林嘿嘿地笑了一會，為自己解釋道：「她身材還是很不錯的。」 馬蘭收起笑容，很認真地說：「她是一個淺薄的女人，一個庸俗的女人，她寫出來 的詩歌比她的人還要淺薄，還要庸俗。我們都把她當成笑料，我們在背後都叫她美國遺 產……」 「美國遺產？」周林笑著問。 「她沒有和你說過她要去繼承遺產的事？」 「我想不起來了。」周林說。 「她對誰都說要去美國繼承遺產了，說一個月以後就要走了，說護照辦下來了，簽 證也下來了。過了一個月，她會說兩個月以後要走了，說護照下來了，簽證還沒有拿到 。她要去繼承的遺產先是十萬美元，幾天以後漲到了一百萬，沒出一個月就變成一千多 萬了。 「我們都在背後笑她，碰上她都故意問她什麼時候去美國，她不是說幾天以後就是 說一、兩個月以後。到後來，我們都沒有興致了，連取笑她的興致都沒有了，可她還是 興致勃勃地向我們說她的美國遺產。 「美國遺產後來嫁入了，有一陣子她經常挽著一個很度的男人在大街上走著，遇到 我們時就得著洋洋地告訴我們她和牠的瘦丈夫馬上就要去美國繼承遺產了。再後來她有 了一個兒子，於是就成了三個人馬上要去美國繼承遺產。 「她『馬上』了足足有八年，八年以後她沒去美國，而是離婚了，離婚時她為了一 首詩，還給那個實在不能忍受下去的男人。她在大街上遇到我時，給我背誦了其中的兩 句：『我是一朵帶刺的玫瑰/誰也摘不走……』 周林聽到這裡嘿嘿笑了，馬蘭也笑了笑，接著她換了一種語氣繼續說：「你從街對 面走過來時，我才20歲，我看到你眼睛裡掛著笑意，我心裡咚咚直跳，不敢正眼看你， 我微低著頭，用眼角的虛光看看你走近，我以為你會走到我身旁，我膽戰心驚，手開始 發抖了，呼吸也停了下來。」 馬蘭說到這裡停頓下來，她看了一會周林，才往下說：「可是你一轉身走到了另外 一個女人身邊，我吃了一驚，我看看你和那個女人一起走去。你要是和別的女人一起， 我還能忍受；你和美國遺產一起走了，我突然覺得自己遭受了恥辱。那一瞬間你在我心 中一下子變得很醜陋，我咬住嘴脣忍住眼淚往前走，走完了整整一條街道，我開始冷笑 了，我對自己說不要再難受了，那個叫周林的男人不過是另一個美國遺產。 熾天使書城
【第十五章】 「後來，過了大約有兩個月，我和美國遺產成了朋友，我們經常在一起，我的朋友 都很驚訝，她們問我為什麼和美國遺產交上了朋友？我只能說美國遺產人不錯。其實在 我心裡另有目的，我想知道你和美國遺產之間究竟發生了什麼。 「你和那個女人一起走去，我看到你的手放到她的肩上，我覺得你和她一樣愚蠢， 一樣淺薄和庸俗。可我怎麼也忘不了你站在影劇院台上時激動的聲音，你突然倒下時的 神聖。 「你知道嗎？美國遺產後來一到夏天就穿起西式短褲，整整三個夏季也沒有穿過裙 ，她要向別人炫耀自己那雙黝黑而有些粗壯的腿。她告訴我你當時是怎樣撩起了她的裙 子，然後捧住她的雙腿，往她腿上塗著你的口水，你嘴裡輕聲說著：『多麼瞭亮的大腿 。』」 「她以為自己的腿真的不同凡響，她被你那句話給迷惑了，看不到自己的腿脂肪太 多了，也看不到自己的腿缺少光澤……瞭亮的大腿，像軍號一樣瞭亮的大腿。」 馬蘭說到這裡，嘲弄地看著周林，周林笑了起來，馬蘭繼續說：「你走後，美國遺 產說要寫小說了，要把你和她之間的那段事寫出來，她寫了一個多月，只為了一段，她 給我看，一開始寫你的身體怎樣從她身上滑了下去，然後寫你仰躺在床上，伸開雙腿， 美國遺產將她的下巴擱在你的腿上，她的手摸著你的兩顆睪丸，對你說：『左邊的是太 陽，右邊的是月亮。』 「這時候你的手伸到那顆『月亮』旁撓起了癢癢，美國遺產問：『你把月亮給我， 還是把太陽給我﹖』 「你說：『都給你。』 「美國遺產嘆息一聲，說道：『太陽出來時，月亮走了；月亮出來後，太陽沒了。 我沒辦法都要。」 「你說：『你可以都要。』 「美國遺產問：『「有什麼辦法﹖』 「你說，『別把它們當成太陽和月克，不就行了﹖』 「美國遺產又問：『那把它們當成什麼﹖』 「你說：『把它們當成睪丸。』 「美國遺產說﹕『不，這是太陽和月亮。』 「她就寫到了這裡。」 馬蘭給自己點燃了一支香煙，看著周林繼續說：「美國遺產嘴中的你是個滑稽的人 ，在她那裡聽到的，全是你對她的讚美之詞，從嘹亮的大腿開始，她身體的每個部分都 讓你詩意化了。美國遺產被你那些滑稽的詩句組裝了起來，她為此得意洋洋，到處去炫 耀。 「她告訴我，她是你第一個女人。那是在你走後的那年夏天，也就是12年前的那個 夏天，我們躺在一張草蓆上，說到了你，說到兩個多月前你站在影劇院台上時的激動場 面，美國遺產立刻坐了起來，眼瞄閃閃發亮地看著我，當時我知道她什麼都會告訴我了 ，只要我臉上掛著羨慕的神情。 「她把嘴湊到我的耳邊，其實屋子就就只我們兩個人，她神秘地說道：『你知道嗎 ？我是他第一個女人。』 「我當時吃驚地睜大了眼睛，我吃驚是你第一個女人竟然是美國遺產，這使我對你 突然產生了憐憫。美國遺產看到我的模樣後得意了，她問我：『你被男人抱過嗎』 「我點點頭，我點頭是為了讓她往下說。她又問：『那個男人第一次抱你時戰慄了 嗎？』 『『戰慄？』我當時不明白這話。』 「她告訴我：就是發抖。』 「我搖搖頭，說：『沒有發抖。』 「她糾正我的話：『是戰慄。』 「我點頭重複一遍：「沒有戰慄。』 「她揮揮手說：『那個男人不是第一次抱女人。』 「說著她又湊到我的耳邊，悄聲說：『周林是第一次抱女人，他抱住我時全身發抖 ，他的嘴在我脖子上擦來擦去，嘴脣都在發抖，我問他是不是冷，他說不冷，我說那為 什麼發抖，他說這不是發抖，這是戰慄。』 馬蘭說到這裡問周林：「你能解釋一下什麼是發抖，什麼是戰慄嗎？」 ︻欺騙︼馬蘭繼續說：「美國遺產把你帶到她家裏，讓妳在椅子裏坐下，你沒有坐 ，你從門口走到床前，又從床前走到窗口，你在美國遺產屋中走來走去，然後你回過身 去對她說了一句話：一句讓我聽了毛骨悚然的話。」 周林看到馬蘭停下不說了，就問她：「我說了什麼﹖」 馬蘭嘲弄地看著周林，她說：「說了什麼？你走到她跟前，一隻手放到她的肩上， 然後對她說：『讓我像抱妹妹一樣抱抱你。』 周林笑了，他對自己過去的作為表示了理解，他說：「那時侯我還幼稚。」 「幼稚？」馬蘭冷冷一笑，說：「如此拙劣的方式。」 周林還是笑，他說：「我知道自己說了一句廢話，而且這句話很可笑。在當時，美 國遺產把我帶到她家裏，就在她的臥室，她關上門，她的哥哥在樓下開了門進來，找了 一件東西後又走了出去。然後一切都安靜下來，這時候我開始緊張了，我心裡盤算著怎 樣把美國遺產抱住，她那時彎腰在抽屜裡找著什麼，屁股就衝著我，牛仔褲把她的屁股 繃得很圓，她的屁股真不錯。 「這是最糟糕的時候，是僵局。雖然我明白她把我帶到她的臥室，已經說明了一些 什麼，我跟著她到那裡也說明了一些什麼。一個男人和一個女人在一間門窗都關閉的屋 子裡，而且這間屋子最多只有九平方米，你說還能幹些什麼？」 「問題是怎樣打破僵局，我在這時候總是顧慮重重，當她的屁股衝著我時，我唯一 的欲望就是從後面一把將她抱住，然後把她掀翻到床上，什麼話都別說，該幹什麼就幹 什麼。 「可是女人不會願意，就是她心裡並不反對自己和一個男人進行肉體的接觸，她也 需要藉口，需要你給她各種理由，一句話，她需要欺騙，需要你把後來出現的行動都給 予合理的解釋。對她來說，和一個男人一起躺到床上去不是一件容易的事，雖然她會很 容易地和你躺在一起……」 周林看到馬蘭微笑地看著自己，趕緊說：「當然，妳是例外。」 馬蘭還是微笑著，她說：「你繼續說下去。」 周林站起來走到窗前，往樓下看了一會，轉過身來繼續說：「所以我才會說那句話 ，那句讓妳毛骨悚然的話，可是我為她找到了藉口，當她的身體貼到我身上時，她用不 著瞪圓眼睛或者表達其他的吃驚，更不會為了表示自己的自尊而抵抗我。 「當她從抽屜裡拿出她寫的詩歌，大約有十來張紙，向我轉過身來時，我知道必須 採取行動了，要是她的興趣完全來到詩歌上，那麼我只有下一次再和她重新開始。最要 命的是在接下去的幾個小時裡，我將和一個對詩歌一竅不通的人談論詩歌，還要對她那 些滑稽的詩作進行讚揚，讚揚的同時還得做一些適當的修改。 「她拿著詩作的手向我伸過來時，我立刻接過來，將那些有綠色方格的紙放到桌子 上，然後很認真地對她說了那句話。欺騙開始了，那句話不管怎樣拙劣，卻準確地表達 了我想抱她的願望。 「她聽到我的話時怔了一下，方向一下子改變了，這對她多少有點突然，儘管她心 裡還是有所準備的。接著她的頭低了下去，我抱住了她……」 馬蘭打斷他的話，問他：「你發抖了？」 周林笑了起來，他說：「其實在她怔住的時候，我就發抖了。」 馬蘭笑著說：「應該說你戰慄了。」 周林笑著搖搖頭，他說：「不是戰慄，是緊張。」 馬蘭說：「你還會緊張﹖」 周林說：「為什麼我不會緊張？」 馬蘭說：「我覺得你會從容不迫。」 周林說：「那種時候不會有紳士。」 兩個人這時愉快地笑了起來，周林繼續說：「我抱住她，她一直低著頭，閉上眼睛 ，她的臉色沒有紅起來，也沒有蒼白下去，我就知道她對這類摟抱已經司空見慣。我把 自己的臉貼到她的臉上，手開始的時候在她肩上撫摸，然後慢慢下移，來到她的腰上時 ，她仰起臉來看著我說：「你要答應我。』 「我問她：『答應什麼﹖』 「她說：『你要把我當成妹妹。』 「她需要新的藉口了，因為我這樣抱著她顯然不是一個哥哥在抱著妹妹，我必須做 出新的解釋，我說：『妳的頭髮太美了。』 「她聽了這話微微一笑，我又立刻讚美她的脖子，她的眼睛，她的嘴和耳朵，然後 告訴她：『我不能再把妳當成妹妹了。』 「她說：『不……『「我不讓她往下說，打斷她，說了句酸溜溜的話：『你現在是 一首詩。』 「我看到她的眼睛發亮了，她接受了這新的藉口，我抱著她往床邊移過去，同時對 她說：『我要讀你、朗誦你、背誦你。」 「我把她放到了她的床上，撩起了她的裙子時，她的身體立刻撐了起來，說：『別 這樣，這樣不好。』 「我說：『多麼嘹亮的大腿。』 「我抱住她的腿，她的腿當時給我最突出的感受就是肉很多，我接連說了幾遍 嘹亮的大腿，彷彿自己被美給陶醉了，於是她的身體慢慢地重新躺到了床上。 「我每深入一步都要尋找一個藉口，嚴格地按照邏輯進行，我把自己裝扮成一個藝 術鑒賞家，讓她覺得我是在欣賞美麗的事物，就像是坐在海邊看著遠處的波濤那樣，於 是她很自然地將自己身上的衣服一件一件地交給我的手，我把她身上的所有部位都詩化 了。其實她心裡完全明自我在幹什麼，她可能還盼著我這樣做，我對自己的行為，也對 她的行為做出了合理的解釋以後，她就一絲不掛了。 「當我開始脫自己的衣服時，她覺得接下去的事太明確了，她必須表示一下什麼， 她就說：『我們別幹那種事。』 「我知道她在說什麼，這時她已經一絲不掛，所以我可以明知故問：『什麼事？』 「她看看我，有些為難地說：『就是那種事。』 「我繼續裝著不知道，問她：『哪種事？』 「她不知道該怎麼說了，我沒有像剛才那樣總是及時地給她藉口，她那時已經開始 渴望了，可是沒有藉口。我把自己的衣服脫光，當臨到她的身上時，她只能違心地抵抗 了，她的手推著我，顯得很堅決，可她嘴裡卻一遍一遍地說：『你為什麼要這樣﹖』 「她急切地要我給她一個解釋，從而使她接下去所有配合我的行為都合情合理。我 什麼都沒有說，她的腿就抬起來，想把我掀下去，同時低聲叫道：『你要幹什麼﹖』 「我酸溜溜地說，這時候酸溜溜的話是最有用的，我說：『我要朗誦你。』 「她安靜了一下，接著又抵抗我了，她對我的解釋顯然不滿，她又是低聲叫道：「 你要幹什麼﹖』」 「我貼著她的臉，低聲對她說：『我要在你身上留一個紀念。』 「她問：『為什麼？』 「我說：『因為你的身世很美好。』 「她不再掙扎她覺得我這個解釋可以接受了，她舒展開四肢，閉上了眼睛。 「她後來激動無比，她的身體充滿激情，她在激動的時候與眾不同，我遇到過呻吟 喘息的，也有沉默的，卻沒碰上過像她那樣不停地喊叫：「媽媽，媽媽，媽媽，媽媽， 媽媽，媽媽，媽媽，媽媽，媽媽，媽……」 {膽怯}馬蘭說：「那麼你呢﹖」 周林問：「你說什麼？」 馬蘭將身體靠到沙發上，說道：「我是說你呢？」 周林問：「我怎麼了﹖」 馬蘭仔細看著周林，問他：「你有過多少女人﹖」 周林想了想以後回答：「不少。」 馬蘭點點頭，說道：「所以你想不起我來了。」 「不對，」周林說。「我剛才不是說了，12年前你站在街道對面微笑地望著我。」 「以後呢？」馬蘭問他。 「以後？」周林抱歉地笑了笑，然後說：「我犯了一個錯誤，沒和你在一起……我 跟著美國遺產走了。」 馬蘭搖著頭說道：「你沒有跟著美國遺產走，那天晚上你和我在一起。」 周林有些吃驚地望著馬蘭，馬蘭說：． 「你不要吃驚。」 周林臉上的表情發生了變化，他開始懷疑地看著馬蘭，馬蘭認真地對他說：「我說 的是真的……你仔細想想，有一幢還沒有竣工的樓房，正蓋到第六層，我們兩個人就坐 在最上面的棚架上，下面是一條街道，我們剛坐上去時，下面人聲很響地飄上來，還有 單車的鈴聲和汽車的喇叭聲，當我們離開時，下面一點聲響都沒有了……你想起來了嗎 ？」 周林似是而非地點了點頭，馬蘭問他：「你和多少女人在沒有竣工的樓房裡呆過， 而且是在第六層？」 周林看著馬蘭，很認真地想了一會後，又很認真地點了點頭，他說：「我想起來了 ，我是和一個姑娘在一幢沒有竣工的樓房裡呆過，沒想到就是你。」 馬蘭微微地笑了，她對周林說：「那時候你才二十七、八歲，我只有二十歲，你是 一個很有名的詩人，我是一個崇敬你的女孩﹐我們坐在一起，坐在很高的棚架上。整整 一個晚上我都在聽你說話，我使勁地聽著你說的每一句話，生怕漏掉一句，我對你的崇 敬都壓倒了對你的愛慕。那天晚上你滔滔不絕，說了很多有趣的事，你的話題跳來跳去 ，這個說了一半就說到另一件事上去了，過了一會又想起來剛才的話還沒說完，又跳了 回去，你不停地問我：『你為什麼不說話﹖』 「可是你問完後，馬上又滔滔不絕了。當時你留著很長的頭髮，你說話時揮舞著手 ，你的頭髮在你額前甩來甩去……」 馬蘭看到周林在點頭，就停下來看著他﹐周林這時插進來說﹕「我完全想起來了， 當時你的眼睛閃閃發亮﹐我從來沒有見過這麼明亮的眼睛。」 馬蘭笑了起來，她說：「你的眼睛也非常亮，一閃一閃。」 馬蘭停頓了一下，繼續說：「我們在一起坐了一個晚上﹐你只是碰了我一下﹐你說 得最激動的時候把手放到了我的肩上，你自己都不知道﹐後來你突然發現手在我肩上﹐ 你就立刻縮了回去。 「你當時很靦腆，我們沿著棚架往上走時，你都不好意思伸手拉我，你只是不住地 說：「小心，小心。」 「我們走到了第六層，你說：『我們就坐在這裡。』 「我點了點頭，你就蹲了下去，用手將上面的泥灰碎石子抹掉，讓我先坐下後，你 自己才坐下。」 「後來你看看我反覆說：『要是你是一個男人該多好，我們就不用分手了，你跟著 我到飯店，要不我去你家﹐我們可以躺在一張床上，我們可以不停地說話……」 「你把這話說了三遍，接著你站了起來，說再過兩個小時天就要亮了，說應該送我 回家了。 「我就站起來跟著你往下走，你記得嗎？那幢房子下面三層已經有了樓梯，下面的 棚架被拆掉了，走到第三層，我們得從裡面的樓梯下去，那裡面一片漆黑，你在前面， 我跟在後面，我們互相看不見。在漆黑裡，我突然聽到你急促的呼吸堅，我從來沒有聽 到過這樣的呼吸，又急又重。我先是一驚，接著我馬上意識到是怎麼回事了，我一旦明 白以後，自己的呼吸也急促起來。我覺得自己隨時都會被你抱住，我心裡很害怕，同時 又很激動，激動得都有點喘不過氣來了。我的呼吸一急促，你那邊的呼吸聲就更緊張了 ，變得又粗又響，我聽到後自己的呼吸也更急更粗……「我們就這樣走出了那幢房子， 什麼都沒有發生，我們走到街上，路燈照著我們，你在前面走著，我跟在後面，你低頭 走了一會，才回過身來看我，我走到你身邊，這時候我們的呼吸都平靜了，你又開始滔 滔不絕地說話了。」 馬蘭說到這裡停了下來，她看了一會周林，問他：「你想起來了嗎？」 周林點了點頭，他說：「當時我很膽怯。」 「只是膽怯？」馬蘭問。 周林點著頭說：「是的，膽怯。」 馬蘭說：「應該是戰慄吧？」 周林看著馬蘭，覺得她不是在開玩笑，就認真地想了想，然後說道：「說是戰慄也 可以，不過我覺得用緊張這詞更合適。」 說完他又想了想，接著又說：「其實還是膽怯，當時我稍稍勇敢一點就會抱住你， 可我全身發抖，我幾次都站住了，聽著你走近，有一次我向你伸出了手，都碰到了你的 衣服，我的手一碰到你的衣服就把自己嚇了一跳，我立即縮回了手。當時我完全糊塗了 ，我忘記了是在下樓，忘記了我們馬上就會走出那幢樓房，我以為我們還要在漆黑裡走 很久，所以我一次又一次的膽怯了，我覺得還有機會，誰知道一道亮光突然照住了我的 眼睛上，我發現自己已經來到街上了……」 {勾引}「有一點我不明白……」周林猶豫了一會後說：「就是美國遺產，我是說… …她是怎麼回事？」 馬蘭說：「她和你沒關係。」 「沒關係？」周林看了一會馬蘭，接著大聲笑起來，他說：「這是你虛構的一個人 ？」 「不。」馬蘭說：「有這樣一個人，我說到她的事都是真的，她也和一個詩人有過 那種交往﹐只是那個詩人不是你。」 然後馬蘭笑著問他：「你剛才說的那個喊叫『媽媽』的人是誰？」 周林也笑了趕來，他伸手摸了摸額頭，說：「我以為她是美國遺產。」 馬而又問：「你還能想得起來她是誰嗎？」 周林點點頭，馬蘭則是搖著頭說：「我看你是想不起來了，就是想起來也是張冠李 戴……你究竟和多少女人有過關係？」 「能想起來。」周林說：「就是要費點勁。」 周林說著身體向馬蘭靠近了一些，他笑著說：「我還是不明白，我說的那句話妳是 怎麼知道的﹖」 馬蘭問他：「哪句話？」 周林說：「就是那句很拙劣的話。」 「嘹亮的大腿？」馬蘭問。 周林點頭說：「這句也是。」 馬蘭說：「那是你自己的詩句。」 周林說：「我明白了，還有一句……」 「讓我像抱妹妹一樣抱抱你。」馬蘭替他說了出來。 周林嘿嘿笑了起來，他繼續問馬蘭：「你說美國遺產和我沒關係，可這句話……我 還真說過。」 馬蘭說：「妳是對別的女人說的。」 周林問：「妳怎麼會知道﹖」 馬蘭說：「我不知道，我只是猜想。因為也有人對我說過那句話，男人都是一路貨 色，看上去形形色色，骨子裡面都一樣。有的是沒完沒了地說話，滿嘴恭維和愛慕的話 ，說著手伸了過來，先在我手上碰一下，過一會在我頭上拍一下，然後就是摸我的臉了 。還有的巧妙一些，說起話來聲東擊西，聽上去什麼意思都沒有，可短句都在試探著我 的反應。我還遇到過一上來就把我抱住的人，在一秒鐘以前我還不認識他，他倒像是抱 住一個和他一起生活了幾年的女人……」 周林笑了起來，他問馬蘭：「所以你就覺得我也會說那句話？」 馬蘭看了周林一會，說：「你還說過更為拙劣的話。」 周林說：「你別詐我了。」 馬蘭微笑了一下，然後問他：「你能背誦多少流行歌曲的歌詞？」 周林有些不安了，他不知所措地笑了，馬蘭繼續說：「應該是五、六年前，這段時 間你經常用流行歌的歌詞去勾引女孩，這確實也是手段，對那些十八歲、二十來歲的女 孩是不是很有成效？」 周林雙手捏在一起，不解地問她：． 「你怎麼連這些都知道？」 馬所說：「六年前的夏天你在威海住過？」 周林想了想後說：「是，是在威海。」 馬蘭說：「我也在威海，我在一家飯店裡見到了你，你和十來個人坐在一起，你們 大聲說話，我就坐在你們右邊的桌子旁，你們在一起吵吵鬧鬧，我看到了你。 剛開始我只是覺得以前見過你，就是想不起來在什麼地方見過，我不停地去看你， 你也開始看我，就這樣我們互相看著對方，我使勁地想你是誰？你呢，開始勾引我了， 每次我扭過頭來看你時，你都對我微微一笑。 「直到你同桌的一個人拿著酒杯走到你面前，大聲叫著你的名字，我才知道你是誰 ，當時我的心都要跳出來了，我怎麼也想不到六年後會在這樣的地方見到你，你的頭髮 剪短了，鬍鬚反而留得很長，比頭髮還長，我當時肯定是發怔地看了你很久，你也一直 微笑地看看我，你的微笑比剛才更加意味深長。 「我知道你沒有認出我是誰，要不你不會這樣看看我，你會立刻站起來，喊叫著走 過來，你會對我說：『你還認識我嗎？』而不是微笑地看看我，我知道這種微笑是什麼 意思，我心裡有些吃驚，想不到幾年以後你的臉上出現了這樣的神態。後來我站起來走 了出去，走到飯店對面的海堤上，那時候天還沒有黑，我站在堤岸上看著那些在海水中 游泳的人，夕陽的光芒照在海面上，出現了一道一道的紅光，隨著波浪起伏著。 「有一個人走到了我身邊，我知道是你，我感覺到你的頭向我低下來一些，我心裡 咚咚直跳，我不敢看你，倒不是我太誇張了，我是害怕看到你臉上的微笑，那種勾引女 人的微笑。你在我身邊站了一會，你的頭離我的臉很近，我都能夠感受到你呼出的氣息 ，你那麼站了一會，然後我聽到你說：『是不是該安靜的走開﹖』 「你的聲音讓我毛骨悚然﹐我沒有看你是不願看到你那種微笑，可是你讓我聽到了 比那種微笑更叫人難受的聲音。過了一會，你又故作溫柔地說：『我是不是該安靜的走 開，還是該勇敢留下來﹖」 「我全身都繃緊了，你接著說：『難道你現在還不知道，請看我臉上無奈的苦笑。 』 「我站在那裡，手發抖了，你卻還在說：「雖然我都不說，雖然我都不做，你卻不 能不懂。」 「你酸溜溜的聲音設我牙齦都發酸，我轉過身去向前走了，我不想再和你站在一起 ，可是你跟在我身後，你說：「就請你給我多一點點時間再多一點點問候，不要一切都 帶走。』 「我實在無法忍受了，我轉過身來對你說：『滾開。』 「然後我大步向前走去，我險上掛著冷笑，我為自己剛才讓你滾開而感到自豪。」 馬蘭說到這裡停下來看著周林，周林的手在自己臉上摸著，他知道馬蘭正看著自己 ，就若無其事地笑了笑，馬蘭繼續說：「僅僅六年時間，你就變成了另外一個人。六年 前我們坐在第六層棚架上，你情緒激昂，時時放聲大笑，說的每一句話都像是喊出來的 。六年以後，你酸溜溜地微笑，酸溜溜地說話了，滿嘴的港台歌詞。 「其實我們一起坐在棚架上時，你已經在勾引我了，你當時反覆對我說，如果我是 一個男人該多好，這樣我們就可以躺到一張床上去。當時我很單純，我不知道你說這話 時的真正意思，到後來，也就是幾年以後，我才明白過來，不過絲毫不影響我對你的崇 敬和愛慕。直到今天，我還在喜歡當時的你，我總想起你說話時揮舞著雙手，還有長長 的頭髮在你額前一甩一甩。」 馬蘭停頓了一下，說道：「這是美好的記憶。」 周林轉過臉來看著馬蘭，說：「確實很美好。」 馬蘭接著說：「後來就不美好了。」 周林不再看著馬蘭，他看起了自己的皮鞋，馬蘭說：「我們後來還見過一次，是威 海那次見面後兩年……」 「我們還見過一次？」周林有些吃驚。 「是的。」馬蘭說：「也就是四年前，在一個詩歌創作班上，你來給我們講課﹐那 時你已經不留鬍鬚了，你站在講台上，兩隻眼睛瞟來瞟去，顯得心不在焉。這是我第二 次聽你講詩歌，第一次在影劇院你面對幾百近千人，這一次只有30個人聽著你的聲音， 你話得有氣無力，中間打了三次呵欠，而且說著時常忘了該說什麼，就問我們：『我說 到哪兒啦？』 「講完以後你沒有回家，而是在我們創作班學員的幾個宿舍裡消磨了半夜時光，當 然是在女學員的宿舍。有兩次我在走廊上經過，聽到你在裡面和幾個女聲一起笑。到了 晚上11點，我準備上床睡覺時，你來敲門了。 「你微微笑著走了進來﹐自己動手關上了門，看到我站在床邊，就擺擺手說：『坐 下，坐下。』 「我坐下後，你坐在我對面的床上問我：『叫什麼名字﹖』 「我說：『我叫馬蘭。』 「你又問：『是哪裡人？』 「我說：『江蘇人。』 「你點點頭後站了起來，伸手在我臉上扭了一把，同時說：『小臉蛋很漂亮。』 「然後你走了出去。」 {戰慄}「後來……」周林問。「後來我們還見過嗎？」 「見過，」馬蘭回答。 「什麼時候？」周林立刻問道。 馬蘭笑著說：「現在。」 周林沒有笑，他看著窗口，拉開的窗簾沉重地垂在兩邊，屋外的亮光依然很陰沉地 掛在玻璃上，通過玻璃，他看到外面天空的顏色更為灰暗了。 馬蘭兩條手臂往上伸去，她脫下了一件毛衣，接著用手整理一下頭髮，她看到周林 額上出現了一些汗珠，就說：「你脫掉一件毛衣。」 周林用手擦了擦額上的汗，搖著頭說：「不用，沒關係。」 馬蘭說：「要不關掉電爐。」 說著馬蘭站了起來，準備去拔掉電源插頭，周林伸手擋了一下，他說：「我不熱。 」 馬蘭站在原處看了周林一會，後坐回到沙發裡，兩個人看著電爐上通紅的火，看了 一陣，周林扭過頭來說：「我是不是該離開了？」 馬蘭看著他沒有說話，周林對她笑了笑，他說：「其實我不應該來這裡。」 周林說完看著馬蘭，馬蘭還是不說話，周林又說：「我不知道自己勾引過你三次… …其實我骨子裡沒有變，還是12年前坐在棚架上的那個長頭髮的人……背誦幾句流行歌 詞，伸手在你臉上扭一把都是逢場作戲……你為什麼不說話？」 馬蘭說：「我在聽你說話。」 周林看了一會通紅的電爐，問馬蘭：「既然這樣，你為什麼還讓我來？」 他看到馬蘭笑而不答，就自己回答：「想看看我第四次是怎麼勾引妳的？」 馬蘭這時接過他的話說：「看看你第四次是怎樣逢場作戲。」 周林聽後高聲笑起來，笑完後他站起身，說：「我該走了。」 他向床走去，走了兩步回過頭來問馬蘭：「對了，有一件事我想問一下，12年前你 給我寫信時，為什麼不說我們曾經坐在棚架上。」 馬蘭回答：「我以為你看到我的名字，就會想起來。」 周林點著頭說：「我明白了。」 然後他再次說：「我該走了。」 他看到馬蘭坐在沙發裡沒有動，就問她：「妳不送我了？」 馬而微笑地望著他，他也微笑地望著馬蘭，隨後他轉身走到床邊，他往床上看了一 會，回過身來對馬蘭說：「馬蘭，你過來。」 馬蘭在沙發裡望著他，他又說：「你過來。」 馬蘭這才站起身，走到床邊，周林伸手指了指放在床上的兩件羽絨服，馬蘭看到自 己的羽絨服仰躺在那裡，兩隻袖管伸開著，顯得很舒展，而周林的羽絨服則趴在一旁， 周林羽絨服的一隻袖管放在馬蘭羽絨服的胸前。 周林問：「看到了嗎？」 馬蘭笑了起來，周林伸手將馬蘭抱了過來，對她說：「這就是第四次勾引你。」 馬蘭笑著說：「你的衣服在勾引我的衣服。」 那天下午，周林和馬蘭躺在床上時，周林看到窗台上有一粒布滿灰塵的藍色的紐扣 ，紐扣沒有蜷縮在窗框角上，而是在窗台的中央。它在這樣顯眼的位置上布滿灰塵，周 林心想這扇窗戶很久沒有打開過了，是半年？還是一年？ 曾經有一具身體長時間地靠在窗台上，身體離開時紐扣留下了。紐扣總是和身體緊 密相連，周林看到一段女性的身體被藍色的紐扣所封鎖，紐扣脫落時，衣服揚了起來出 現了一段身體，就像風吹起樹葉後露出樹幹那樣。 馬蘭對周林說：「我想看看你的臉。」 周林仰起了臉，馬蘭告訴他不是現在，是在他最為激動的時候，她想看到他的臉。 她說她從未看到過男人在最激動時臉上的神態，以前那些男人在高潮來到時，她指指自 己脖子的左側和右側說：「不是把頭埋在這邊，就是埋在這一邊。」 周林那時雙手撐著自己的身體，他問馬蘭：「為什麼要我這樣做？」 馬蘭笑著說：「因為你會答應我。」 接下去他們什麼話都不說了，他們在充滿灰塵氣息的床上和被窩裡用身體交流起來 ，那張床起碼有三個月沒有睡過人了，而且是一張老式的木床，發出嘎吱嘎吱的響聲。 過了一段時間，把頭埋在馬蘭脖子左側的周林一下子撐起了身體，仰起頭喊叫一聲：「 快看我的臉。」 馬蘭看到周林緊閉雙眼，臉都有些歪了，他半張看嘴呼嚇呼嚇地喘氣，喘氣聲裏有 著絲絲的雜音。沒一會，周林突然大笑起來，他的頭往下一垂，又埋住了馬蘭脖子的左 側，他笑得渾身發抖，馬蘭抱住他也格格笑起來，兩個人在一起大笑了足足五分鐘，才 慢慢安靜下來，止住笑以後，周林問馬蘭：「在我臉上看到了什麼？」 馬蘭說：「你的樣子看上去很痛苦，其實你很歡樂。」 周林說：「我用痛苦的方式來表達歡樂。」 「這才是戰慄。」馬前說。「我在你臉上看到了戰慄。」 「戰慄？」周林說。「我明白了。」 熾天使書城 踴躍購買他們的書籍,用實際行動來支持你欣賞的作者
************************************************************ * 熾天使書城OCR小組 熾天使 掃描, Hj 校正 * * http://www.angelibrary.com/index.html * ************************************************************ 轉載時請保留以上信息！謝謝！ 上海文藝出版社 12.00