黑印度
第十五章 耐兒在村捨

    兩小時後,尚未立即恢復知覺的哈利,還有那奄奄一息的孩子,在傑克﹒瑞恩和他
的夥伴們的幫助下到了村捨。
    在那兒,向老工頭講了這些事件,而麥德琪則不遺余力地照料著她兒子剛剛救起的
那可憐的人。
    哈利曾以為他從深淵裡帶出來的是個孩子……那是個少女,最多十五六歲。她的眼
神模糊,充滿恐懼。她的臉瘦削,在苦難中拉長了,她那長著金黃色頭髮的臉上的顏色,
似乎從未浸浴於光亮,她的身材單薄瘦小,所有這一切使這個人顯得既異樣又嬌媚。傑
克﹒瑞恩把她比作一個外貌有點超自然的精靈,並非一無理由。由於環境特殊,這姑娘
可能直到那時都生活在一個異常的中心,她顯得只有一半屬於人類。她的面部表情是奇
特的。她的被村捨的燈光弄倦了的眼睛茫然地望著,似乎所有的一切在她眼裡都是新奇
的。
    對這奇特的人,那時正躺在麥德琪的床上,彷彿剛從一次長長的睡眠中走了出來重
又回到了生活中,蘇格蘭老太太首先向她發話。
    「你叫什麼名字?」她問她。
    「耐兒ヾ,」少女回答。
    
    ヾ 耐兒是埃萊娜的一種縮寫。

    「耐兒,」麥德琪接著說,「你不舒服嗎?」
    「我餓,」耐兒回答,「我沒吃東西,從……從……」
    從她說的這少量的詞可以感到,耐兒不習慣說話,她使用的語言是那種老的蓋耳語,
是西蒙﹒福特和他的家人經常用的那種語言。
    作為對少女的回答,麥德琪立刻為她拿來一些食品。耐兒快餓死了。她在這口井的
井下已呆了多久?沒人能說得上。
    「你在那裡過了多少天,姑娘?」麥德琪問。
    耐兒沒回答。她似乎聽不懂問她的問題。
    「多少天?……」麥德琪又問。
    「天?……」耐兒回答,這詞似乎對她沒有任何意義。
    接著,她像一個聽不懂問話的人那樣搖搖頭。
    麥德琪拿起耐兒的手,愛撫著,表示對她完全信任。
    「你幾歲了,姑娘?」她問,眼睛和善地、使她安心地望著她。
    耐兒作出同樣的否定信號。
    「是的,是的,」麥德琪接著說,「多少年?」
    「年?……」耐兒答道。
    這個詞,對年輕的姑娘來說,並不比「天」這個詞具有更多的意義。
    西蒙﹒福特、哈利、傑克﹒瑞恩和他的夥伴們既憐憫又同情地望著她。這穿著一件
破爛的粗布上衣的苦憐的人的狀況,簡直像個囚犯。
    哈利,比所有別的人更不可抗拒地感到被耐兒的奇特本身所吸引。
    他這時走向前去。他拿起麥德琪剛放下的她的手。他面對面地仔細看著耐兒,她的
嘴唇開始露出一種微笑,於是他對她說:
    「耐兒……那邊……在煤礦裡……你是不是一個人?」
    「一個人!一個人!」少女挺起身叫了起來。
    這時她的面部表情露出了恐怖。剛才在年輕人的注視下變得柔和了的她那雙眼睛,
重又變得充滿野性。
    「一個人!一個人!」她反覆說著,她重又倒在麥德琪的床上,就好像她已筋疲力
盡了。
    「這可憐的孩子還太虛弱,沒法回答我們的話,」麥德琪在重新讓姑娘躺好後說,
「休息幾個小時,吃點好的東西,會恢復她的力氣。來,西蒙!來,哈利!都過來,朋
友們,讓她睡個覺!」
    在麥安琪的安排下,耐兒被單獨留下了,可以肯定,用不了多久,她就會深深入睡
的。
    這件事並非未引起震動,不僅在煤礦,而且在斯特林郡,而且,不久後在整個聯合
王國。耐兒的奇特的名聲由此擴大著。人們以為被關閉在頁巖裡的一個少女,就像一個
挪亞時代大洪水以前的人一樣,一鎬挖下就把她從頁巖石的脈石中解救了出來,因此這
事並沒獲得更多的光彩。
    耐兒並不知情,她變得非常時髦。那些迷信的人在她身上為他們的傳奇故事找到了
一個新的題目。他們樂意想象耐兒是新-阿柏福伊爾的精靈,當傑克﹒瑞恩把這告訴他
的朋友哈利時:
    「也好,」年輕人答道,「作為結論。也好,傑克!不過,不管怎樣,這是個善良
的精靈!是它救了我們,給我們送來麵包和水,當我們被囚禁在煤礦裡時!那只可能是
它!至於那個壞精靈,如果它還在礦裡,我們就該在某一天發現它!」
    諸位可以料到,工程師詹姆斯﹒史塔爾首先被告知所發生的這一事件。
    年輕的姑娘到村捨的第二天就恢復了體力,被他極其關切地詢問著。他覺得她對生
活中大多數事都不知道。但她很聰敏,大家很快發現了這一點。不過,她缺乏某些基本
的概念:時間概念,就是其中之一。人們發現她不習慣把時間分成小時,分成天,這些
詞本身對她就是陌生的。此外,她的眼睛習慣了夜晚,在電盤的光亮下很不適應。但是,
在黑暗中,她的視力有一種非凡的銳敏度,而她的瞳孔擴得大大的,使她在漆黑中都能
看得見。同樣確實的是,她的腦子從未對外部世界留下印象,她的視野就只有煤礦這麼
大,對她來說整個人類都被容納在這地下城裡。這可憐的姑娘,她是否知道有一個太陽
和星星,有城市和鄉村,有著在其中聚集著萬物的宇宙?人們不得不因此懷疑在她還不
知道某些單詞的情況下,她的腦子裡能否裝進一個確切的意義。
    至於要弄清耐兒是否一個人生活在新-阿柏福伊爾的深處,詹姆斯﹒史塔爾不得不
放棄對這一問題的解答。確實,有關這個問題的一切暗示都在這奇特的天性中激起恐怖。
或者是耐兒不能,或許是她不願回答。但是,肯定的是,在那兒存在著她能揭示的某個
秘密。
    「你想不想留在我們這兒?你想不想回到你原來呆的地方去?」詹姆斯﹒史塔爾問
她。對這兩個問題中的第一個:「啊,是的!」少女說。對第二個問題,她只是發出一
聲恐怖的叫聲作為回答,但僅此而已。
    在這固執的緘默面前,詹姆斯﹒史塔爾,還有和他在一起的西蒙和哈利﹒福特不由
感到某種憂慮。他們無法忘記伴隨煤礦的發現曾發生的那些難以解釋的事件。然而,盡
管三年來沒有任何新的事件出現,他們一直等著來自他們那個看不見的敵人的某種新的
襲擊。他們也想勘探那口神秘的井。他們去了,武裝得很好,帶著很多人。但他們未找
到任何可疑的痕跡。那口井和地下城在含碳礦層中挖出的下面幾層相連通。
    詹姆斯﹒史塔爾、西蒙和哈利經常談起這些事。是否有一個或幾個壞傢伙躲在煤礦
裡,他們是否在設下什麼圈套。或許耐兒可以說出來,但她不說。對少女的過去作最小
的暗示都會引起恐慌,似乎以絕不強求為好。隨著時間的流逝,她的秘密無疑會洩露出
來。
    耐兒來到村捨兩星期後,她成了麥德琪老人的最聰敏和最勤快的幫手。顯然,永不
再離開曾那麼好心地接待了她的這個家,她覺得是極自然的事,可能甚至不曾想到她今
後可能生活在別的地方。福特一家對她來說已足夠了,更不要說,在這些善良的人們心
目中,自耐兒進入村捨那一刻起,她就成了他們收養的孩子。
    確實,耐兒很可愛。她的新生活使她變美了。毫無疑問這是她一生中第一次過上好
日子。她的心裡充滿了對有恩於她的這些人的感激。麥德琪對耐兒產生了一種完全母性
的同情,接著老工頭很快也迷戀上了這種感情。此外,所有的人都愛她。朋友傑克﹒瑞
恩只後悔一件事:那就是他沒有親自救她。他常來村捨。他唱著歌,而耐兒,她從未聽
過唱歌,覺得這美極了。但可以看出年輕的姑娘喜歡哈利的更為嚴肅的談話甚於傑克﹒
瑞恩的歌,他一點一點地教她她尚不知道的外部世界的一些事物。
    應該說,自從耐兒以自然的形像出現後,傑克﹒瑞恩發現自己不得不承認他對小妖
精的信仰在某種程度上減弱了。此外,兩個月後,他的迷信受到了一次新的打擊。
    確實,將近那個時期,哈利有了一個相當出乎意料的發現,但這一發現部分解釋了
在伊爾文的唐納德古堡的廢墟上出現的燈塔夫人。
    有一天,在煤礦南部作了長時間勘探之後——已經持續了幾天的勘探穿過了這個龐
大的地下建築的最後幾條平巷——哈利費力地登上了一條狹窄的平巷,這平巷是在板巖
的間距中被鏤空的。突然,他大吃一驚地處在露天了。那條平巷,在歪歪斜斜地攀上地
面後,其終點正好是唐納德城堡的廢墟。因而,在新-阿柏福伊爾和被古堡覆蓋的山丘
之間存在著一條秘密的通道。從外部是無法發現這條平巷上面的出口的,因為它被石塊
和荊棘堵得那麼嚴密。所以,法官們在偵查時不可能走進裡面去。
    幾天後,詹姆斯﹒史塔爾在哈利的帶領下,親自來察看煤礦礦床的這一天然的佈局。
    「這件事,」他說,「可用來說服礦裡那些迷信的人。再見吧,那些鬼怪、小妖精
和燈塔夫人!」
    「我不認為,史塔爾先生,」哈利回答說,「我們有理由為此感到慶幸!它們的後
繼者不會比它們更好而且可能更糟,肯定的!」
    「確實,哈利,」工程師接著說,「可在這個問題上該怎麼做呢?很顯然,藏在礦
裡的不管是些什麼樣的人,是通過這條平巷和地面連通的。毫無疑問,就是他們,在那
個暴風雨的夜晚,手持火把,引誘『摩塔拉』撞到海岸上;而且,跟以前的災後遺物搶
劫者一樣,他們本來早就偷走了那些殘物,如果那時傑克﹒瑞恩和他的夥伴們不在那兒!
不管是因為什麼,總之,一切都解釋清楚了。巢穴的出口就在那兒!至於住在那兒的人,
不知現在是否還住在那兒。」
    「還在那兒,因為耐兒一聽到人家向她談起這就發抖!」哈利確信地回答,「是的,
因為耐兒不願或不敢講這件事!」
    哈利可能是對的。如果煤礦的神秘客人已經離開了那兒,或者死了。年輕的姑娘有
什麼理由要保持沉默呢?
    然而,詹姆斯﹒史塔爾堅決堅持要深入了解這個秘密。他預感到今後的新的采掘可
能將取決於這。大家因此重新采取最最嚴格的預防措施。通知了法官。警察秘密地占領
了唐納德城堡的廢墟。哈利親自在密佈於那座山丘的荊棘叢中埋伏了幾個晚上。什麼也
沒發現。沒有一個人穿過那個出口出現。
    很快就得出了這樣的結論;那些壞蛋可能最終離開了新-阿柏福伊爾,還有,關於
耐兒,他們可能以為她已死在他們將她棄於的那口井的井下。在開采之前,煤礦可能曾
為他們提供了一個可靠的庇護所,躲開了一切搜查。但是,從那以後,環境再也不像以
前那樣了。要隱藏這個窩變得困難了。因此,人們有理由希望不必再對未來感到驚惶不
安。然而,詹姆斯﹒史塔爾並不完全放心,哈利,也一樣,無法讓步,於是他經常反覆
說著:
    「耐兒顯然曾摻和在這整個秘密中。如果她沒有任何東西要害怕,為什麼她保持著
沉默?不必懷疑她和我們在一起是否幸福?她愛我們每一個人!她崇拜我母親!如果她
對她的過去,對那些能使我們對將來不再擔心的事保持沉默,那是有某個可怕的!她的
意識禁止她揭穿的秘密壓在她的心上!也可能,更多的是為我們的利益而不是為她的利
益,她認為應該把自己關閉在這難以解釋的緘默之中!」
    經過了各種斟酌後,大家一致同意,以迴避一切可能喚起年輕的姑娘回憶過去的那
些談話為宜。
    然而,有一天,哈利不得不教耐兒認識詹姆斯﹒史塔爾、他父親、他母親和他本人
認為應該讓她知道的那些東西。
    那是個節日。在地下和在斯特林郡的地面上一樣不幹活。散步的人不多。在新-阿
柏福伊爾聲學功能良好的拱頂下,有20個地方在響著歌聲。
    哈利和耐兒離開了村捨,慢慢地沿著馬爾科姆湖的左岸前進。在那兒,電燈光投射
得不太強,而且在支撐穹丘的幾塊風景如畫的峭壁的角落裡,光束碎成了各種各樣的形
狀。這種半明半暗更適宜耐兒的眼睛,這雙眼睛極不適應光亮。
    走了一個小時後,哈利和他的同伴在聖吉爾斯小教堂前停了下來,這小教堂建在一
個俯臨著湖水的天然的平台上。
    「你的眼睛,耐兒,還不習慣陽光,」哈利說,「而且肯定,它們承受不了太陽的
光芒。」
    「不能,毫無疑問,」少女回答說,「如果太陽像你對我描繪的那樣,哈利。」
    「耐兒,」哈利接著說,「在我告訴你時,我無法讓你對你的眼睛從未觀察過的這
個宇宙的光輝和美麗有一個確切的概念——但,告訴我,從你在煤礦深處出生那天起,
你從來沒有登上過地面,這可能嗎?」
    「從來沒有,哈利,」耐兒回答說,「而且我並不認為,即使是小時候,有一個父
親或一個母親曾抱我到外面去過。我肯定會對外面留下一點記憶的!」
    「我相信這一點,」哈利答道,「再說,在那個時候,耐兒,很多別人跟你一樣從
不離開礦。到外面去的路很難走,我知道不止一個小伙子或姑娘,他們在你這個年齡還
不知道你所不知道的地面上的一切事物!但現在,幾分鐘裡,大隧道裡的鐵路就能把我
們帶到郡的地面上。我因此急於,耐兒,聽你對我說:『來吧,哈利,我的眼睛能承受
陽光,我願意看見太陽!一我願意看見上帝的傑作!』」
    「我會對你說的,哈利,」少女回答說,「不會太久,我希望。我將和你一起去欣
賞那外部的世界,不過……」
    「你想說什麼,耐兒?」哈利急忙問,「你是否有點遺憾離開了那黑暗的深淵,你
在那幾度過了你生命的最初歲月,我們把你從那裡帶出來時你都快死了?」
    「不,哈利,」耐兒答道,「我只是想,黑暗也是美的。要是你能學會用習慣於最
最黑暗的眼睛看見其中的一切就好了!有一掠而過的大家都喜歡跟著它們飛起來的影子!
有時候,是一些在眼前交錯的使人再也不願從裡面出來的圈圈!在煤礦的井下,有三個
黑洞,充滿了模糊的光亮。再說,聽得見一些聲音在跟你說話!明白吧,哈利,必須曾
在那兒生活過才能懂得我所感覺到的,我無法向你表達的那些東西!」
    「那你不怕嗎,耐兒,當你一個人時?」
    「哈利,」年輕的姑娘答道,「我不怕的時候,是只有我一個人的時候。」
    耐兒的嗓音在說這些話時略微有點改變,然而哈利認為應該對她稍加壓力,於是他
說:
    「不過在這些長長的平巷裡會迷路的,耐兒,你就不怕在那兒迷路嗎?」
    「不,哈利。很久以來,我就認得新煤礦的所有的拐彎了!」
    「你偶而不從那兒出去嗎?」
    「是的……偶爾……」少女猶豫著回答,「偶而,我一直來到阿柏福伊爾的老礦。」
    「那你認得老的村捨?」
    「村捨……是的……不過,只是從很遠的地方看見,那些住在村捨的人!」
    「那是我父親和我母親,」哈利回答說,「那是我!我們永遠不願放棄我們的老
家!」
    「可能那兒對你們更有好處!……」少女低語著。
    「可為什麼,耐兒?是不是因為我們固執地不肯離開那兒,使我們發現了新的礦床?
而這一發現為整個一群人帶來了幸福,他們在這兒通過勞動達到了小康,對你而言,耐
兒,獲得了生命的你。發現了一些完全屬於你的心!」
    「對我!」耐兒急急回答,「……是的!不管會發生什麼!對別人……誰知
道?……」
    「你想說什麼?」
    「沒什麼……沒什麼!……但曾有危險潛入。那時候,在新煤礦!是的!極大的危
險!哈利!有一天,一些不謹慎的人進入了那些深淵。他們走得遠遠的,很遠很遠!他
們迷了路……」
    「迷了路?」哈利望著耐兒問。
    「是的……迷了路……」耐兒回答,嗓音發抖,「他們的燈熄了!他們沒法找到
路……」
    「於是在那兒,」哈利叫道,「被囚禁了漫長的8天,耐兒,他們曾瀕臨死亡!要
不是上帝給他們派來了一個救援的人,可能是個天使,她悄悄地給他們送來一點吃的,
如果沒有一個神秘的向導,她,在這之後,把他們的救援者引到他們身邊,他們將永遠
出個了那座墳墓!」
    「可你是怎麼知道這件事的?」年輕的姑娘問。
    「因為那些人,那是詹姆斯﹒史塔爾……那是我父親……那是我,耐兒!」
    耐兒抬起了頭,抓住年輕人的手,她那麼目不轉睛地看著他,後者都從心底深處感
到侷促不安了。
    「你!」少女又說了一遍。
    「是的!」哈利回答,沉默了一會,「而使我們的生命獲救的那個人,是你!耐兒!
那只可能是你!」
    耐兒不由把頭埋在兩隻手中。不作回答。哈利從未見過她這樣強烈地感動。
    「救了你的那些人,耐兒,」他用激動地嗓音補充說,「已經蒙你救了命,而你以
為他們可能忘得了嗎?」
 
    ------------------
  小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://gd.cnread.net

上一頁    下一頁