標 題: 《橋殤》（星河）
發信站: BBS 水木清華站 (Mon Jul 20 23:18:27 1998) WWW-POST
橋 殤
星河
全市的立交橋接二連三地相繼倒塌了！
除去极個別几個尚敢騎車從橋下疾馳而過的膽大包天者之
外，几乎再也沒人敢從那 黑陰冷的橋洞下穿行了。其實這些人
的膽量也未必真就那么大，只不過是心存僥幸罷了──那么多立
交橋，憑什么就一定會在今天砸在我身上呢？不過即便如此，他
們在穿越孔洞時還是用惊懼的目光集体向頭頂望去，仿佛假如那
不幸真的發生在今天和該橋，那么眾人的目光似乎能暫時托住這
座行將滅頂的橋。
以至于誰也不曾注意到一個青中之交的男子居然坐在橋下從
容不迫地悠閑抽煙。如果他們當中有誰看到了這一場面，那么一
定會認為：這人如果不是傻瓜，那就一定是瘋了。
上班時間一過，人流車隊便明顯地稀少下來。那男子看准一
個橋下無人的時机，漫不經心地踩滅煙蒂，然后慢悠悠地走离橋
洞。
在他身后，大橋“轟隆”一聲坍塌了。
這個中年人決非都市立交災難的始作俑者；他只是在做一個
實驗。
他是一個閑人，至少大家都這么叫他。
實驗是在一個相當偶然的机會里被開始的，因為有一天閑人
在無意中發現，每當他置身于某座立交橋下的時候，那座橋就一
定不會遭到浩劫。
和大多數人一樣，起初他也認為這不過是一种巧合──每天
都有那么多不信邪的人從橋下經過，結果橋也安然人也安然，憑
什么單單認定你就那么特殊？這“合”簡直連“巧”都不能算了。
可以后的多次事實証明，只要閑人在橋下，那么這橋就一定
不會塌，絕無例外。看來這“合”還“巧”定了。
可這是為什么呢？就連閑人自己也不知道。
一天，他在擺弄一把各把鑰匙都難以開啟的鎖時陷入了沉思，
突然似乎有所頓悟，但當時卻沒能抓住這种感覺。當晚他又做了
一個夢，白天那种轉瞬即逝的感覺在夢中重又得以直觀地复現。
醒來后他雖然忘記了具体的夢境，但夢中的一個詞卻象釘子一樣
牢牢地嵌進了他的腦海──橋穴！
不錯，恰恰是閑人填補了橋穴下的真空。
沒人能猜出閑人的能量從那里來，就連他自己說不清；除了
一日三餐和午晚兩覺之外，他并不比別人有什么更多的額外補給。
他唯一的嗜好不過是一天半包中檔的云南烤煙；他的煙癮不大，
兩天一包足矣，而且沒有也行。
第二天一早，閑人便有目的地來到上面提到過的那座橋下，
開始了他那异于常人的獨特研究。當人們紛紛惊恐地抬頭仰視時，
這座立交橋在閑人眼里已被賦予了新的形象和意義。
在他眼里，立交橋仿佛突然湮變成一种半液体的物質，好似
一道將開未開汩汩作響的沸騰湯水；而轉瞬之間又變成了一條扭
曲的粉紅色肉虫，在從天而降的過程中粗大的气孔纖毫畢見令人
作嘔發悸。就在這時，一張薄霧般的大网輕柔地飄了上去，嬌黃
碧綠，仿佛一股騰起的氯气，又好似一簇怒放的雛菊；但它一下
就兜住了那只行將墜落的肉虫，如同一張兜住了嬰儿的柔韌吊床。
不錯，閑人很滿意地想，夢里就是這樣一番情景。
就在這壯觀景象仍在持續的時候，閑人突然想起一個故事：
那是說趙州橋剛建好的時候，八仙不服，仙人柴榮推著一座山走
過，同時邀來倒騎毛驢的張果老帶上日月，企圖把橋壓塌，給造
橋的工匠點厲害瞧瞧；眼瞅著橋往東邊傾斜了，這時建筑史上有
名的祖師爺魯班從橋下走過，一抬手托起橋体，將二老順利地送
過橋去。
据說，直到現在還能在橋上看到小車的車轍和毛驢的蹄印；
据說，直到現在還能在橋下找見魯班爺那五個粗大的指印。
只有一點令閑人百思不得其解，那就是堂堂魯班大人總不能
一直呆在趙州橋下支撐吧，為什么橋到現在仍安然無恙呢？
一想到這儿閑人便頗覺喪气，是以一見無人即刻便撒手不管，
他可沒功夫總擎著這座托不起的“阿斗橋”。
接著閑人便來到了一個單位里有計算机的朋友那里，請求不
受任何打扰地占用机時十二小時。朋友沒說什么就答應了，他們
對閑人這种莫明其妙的要求早已見怪不怪了。
當晚閑人從那里出來時就自認為已胸有成竹了；他沒有象那
些結构專家們一樣去瘋狂地進行什么張力分析應力計算材料檢測
甚至絕望地去研究什么气象變化，盡管他本人原來也是學應力分
析的。
他先是計算了橋穴形成的几率。從几率的意義上講，各座立
交橋形成橋穴進而坍塌的可能性机會均等；可具体到某一座橋時，
這种概率就失去了其意義：橋要么百分之百地安然無恙，要么百
分之百地一塌糊涂。
但在計算中他無意間注意到了橋的空間格局。
通過繁縟的大量計算，他得出這樣一個結論，那就是“橋穴
的形成与立交橋空間布局具有顯著的相關”。而且基于對橋穴各种
彈性曲線的計算，閑人還從純數學的角度上推算出了它的冪次─
─六。但至于說六次橋穴与橋的空間布局具体具有什么樣的關系，
僅靠抽象計算恐怕還不能定量回答這一問題，因為計算机的能力
不足以得出這一結論；或者換句話說，如果讓計算机來完成這一
任務，那它非累吐了血不可。
那就只剩下一個辦法了──用事實來回答。閑人迅速在腦子
里開列出一張詳細的清單。
閑人忙起來了，忙的不可開交。他開始了夜以繼日的獨自調
查活動。閑人之所以堅持這樣做，一是因為他素來不喜興師動眾，
更重要的是他已經丟掉了不必要的虛榮。年輕時常詠誦些個“天
下者天下人之天下”之類的豪言壯語，總想挺身而出做個英雄什
么的；然而時過境遷，現在他對“城市的救世主”“橋下奪生數百
人”之類的新聞標題早已不感興趣。他只想踏踏實實地做點實事。
几乎就在閑人發現了橋毀原因的同時，那幫設計師們也發現
了它。
那天在一座橋下，閑人從一開始承受橋重時就頗覺輕松，臨
到他撤网而去時，橋居然沒塌！
閑人馬不停蹄地又走了几座立交橋，終于發現了那座橋的与
眾不同之處，或者說是它不塌的秘密。
在那座橋下建筑師們無端地加了一根支撐，甚至有可能是一
次錯誤的施工。可這一從力學意義上看來毫無意義的支撐恰恰破
坏了六次橋穴的形成！
立交橋几乎塌光了，只剩下這最后的一座；但就在倒數第二
座剛剛坍塌完畢的時候，一种新設計的立交橋動工上馬了。這是
人類不曾屈服于大自然的又一表現。盡管對塌橋的原因專家們仍
眾說紛紜各不相讓，但卻在無形接近了那個真正的原因。据說新
的設計避免了所有可能的禍因，而且為了紀念那座沒踏的立交橋，
因此一絲不苟地仿照了它的設計形式。
閑人又閑了。現在威脅沒了，可大家仍沒有功夫去看他，每
個人都在想著如何去掙錢。但閑人對此卻無所謂，自顧自地抽他
的云煙。
──原載《知識就是力量》1997年第4期
--
※ 來源:•BBS 水木清華站 bbs.net.tsinghua.edu.cn•[FROM: 202.96.44.100]