"我說，要是你現在結婚，是不是也想照此辦理一下？"

　　"看經濟條件允不允許了。"

　　"要是允許呢？"

　　"還用說嗎？"

　　"為什麼？"

　　"為什麼，"林小楓兩手捧著請帖，輕輕支在鼻子尖上嗅著——那請帖有一股淡雅的清香——神往地答道，"為什麼還用說嗎？一輩子就這麼一次，就這麼一次當主角的機會……"宋建平恍然。

　　接下來的日子，娟子、劉東北的婚禮成了他們閒談時的主要話題。同時，林小楓也開始著手實際準備，主要是穿著方面。宋建平好辦，西服即可，她穿什麼就需好好費一番心思。沒錢時可以因陋就簡，有錢了就不能不對自己嚴格要求。那些日子，有點時間，林小楓就去逛服裝店，沒中意的倒罷，稍有中意的，宋建平就得被拉了去，當參謀。參謀的嚴格意義就是有權說，無權定。所以，儘管宋建平對林小楓要他參謀的每件衣服都倍加推崇，沒用。最終，林小楓總會在一番試穿、遠眺、近觀之後，說出一點或兩點不盡人意之處，爾後，放棄。

　　令宋建平後怕。別人結婚尚且如此，自己結婚又該如何？驀地，對劉東北生出了無限同情。總算萬事俱備，不料，在最後的一刻，林小楓拒絕前去。起因很複雜，點點滴滴積聚的結果。

　　最開始的一次是她終於定了衣服，買了回來，試穿給他看的那次。也許之前早有端倪，宋建平沒發現罷了。

　　那是晚上，當當睡下了以後，他們夫妻也洗了上床了，聊了幾句閒話，聊著聊著，又聊到了他們即將要參加的婚禮。聊得興起——林小楓興起——她騰一下子就跳下了床，從衣櫃裡翻出了那套新裝穿上。應當說林小楓眼光是不錯的，質地很好的黑緊身衫黑褲子黑鞋，外面配淺藕荷色的毛絨無扣短外套，加一串深海珍珠項鏈做點綴，簡潔高貴，亮而不艷，很適合她的年齡身份和氣質。但是，就算如此，也不能一試再試沒完沒了地試。

　　從她從床上跳起，要試穿衣服的那一剎那間，宋建平就開始歎息，心裡歎息。每次試穿她都要從頭到腳，一樣不落，包括襪子，包括項鏈。完後還要端詳，還要讓他端詳，不僅端詳，還要發表意見。他發表了意見，她還要就他發表的意見發表意見。整個一套程序下來，得小一個小時。而他這時候已有了睡意，於是人就沒那麼有精神，表現得就不那麼熱情。對此她當時沒說什麼，都是在事後，秋後算賬般一一向他指了出來。

　　當時，當她裝扮好了後——連設計中肉色絲襪都沒有忽略——讓他看，他立刻說好；她似笑非笑地看看他，彷彿不相信他似的，但是沒說什麼，而是轉過身去，自己去照鏡子。近景，中景，全景，沒完沒了。這時宋建平上下眼皮黏得睜都睜不開了，卻還得強打著精神敷衍，生怕有一絲得罪，生怕她感到不滿。

　　從前他們的夫妻關係不是那樣，從前他們的關係要自然輕鬆得多。從前要是林小楓這樣折騰，宋建平會直截了當告訴她：睡吧。別煩了。我困了。

　　現在他不敢。這種局面從他辭職去愛德華醫院之後開始。原因再簡單不過，他在人生的道路上步步高陞，她為他的高昇犧牲了自己，做出了貢獻。

　　林小楓端詳鏡中的自己，感慨："老了，真的是老了。"

　　"誰還能不老？"宋建平隨口答道。

　　林小楓聞之霍地轉過了身來，"我真的老了嗎？"

　　宋建平連說"沒有"，心裡頭後悔得直想扇自己。

　　"那你剛才怎麼說'誰還能不老'？"

　　"這是實話嘛。你能說你現在跟你十八歲的時候一個樣？那當當別叫你媽了，該叫姐了。"說罷放聲大笑。

　　林小楓根本不笑，根本不為他的虛張聲勢所惑，掉過身去重新對著鏡子審視自己。這時的宋建平睡意全無，小心翼翼地看她，唯願她不再為他的失言糾纏。她什麼都沒說，只是走到門邊把房間的頂燈關了，於是屋裡只剩下宋建平床頭櫃上的那一盞檯燈，屋子裡的光線頓時變得昏暗柔和。

　　林小楓穿過昏暗柔和的光線再次來到鏡前。

　　"這樣子就好多了。"她自語，"光線一暗就好多了。人年紀一大，真經不起明亮光線的挑剔了。"宋建平只默默看她，什麼話都不敢說。

　　是夜，一夜無事。

　　本以為這事就這樣過去了，卻不料這才只是個序幕，戲還沒正式開始。彷彿一齣好戲，一波未平，又起一波，一波三折之後，還有高潮。

　　又一波起在幾天之後。是週六，按照事先說好的，他們一家三口去林家。林小楓爸媽這天晚上演出重排後的《長征組歌》，希望他們能去看看。剛一出門，他們遇上了帶著女兒去舞蹈學院上課的肖莉。於是兩家人一塊兒下樓。當當和妞妞為伴，先行跑了下去，三個大人說說笑笑跟在後面。不知是因為裡面已經穿好了緊身舞蹈練功服的緣故，還是因為提前進入了上舞蹈課的狀態，肖莉顯得格外生氣勃勃，由裡向外噴發著一股動人活力。

　　"舞蹈課一直堅持上著啊？"林小楓問道。林小楓現在對肖莉非常熱情，這裡面除了理解和感謝，還有一種居高臨下的心理優勢在起作用。

　　"一直上。"肖莉答。

　　這時，宋建平摻乎進來搭訕道："難怪！難怪你總是能保持這麼好的——"停住，選擇了一個較為含蓄的詞，"好的狀態。……會不會跟練舞蹈有關？"