功夫影帝——李小龍  作者:祝春亭
           
                  第十九章
           龍爭虎斗 三大宏願終告成

    1972年秋,李小龍完成他的第一部自編自導自演的影片
《猛龍過江》。他不待公映,只作了短暫的休息,便投入《死
亡游戲》的攝制。
    當時他還沒有拿出《死亡游戲》的劇本。而在還沒有故
事梗概之前,他的創作衝動來自一個極模糊,場面又極宏大
的心願——那就是讓全世界最偉大的武術家和運動家薈萃一
堂,同在一部影片中出現,那是多麼輝煌且不可思議的情景。
    菲律賓棍王兼美國棒球明星依魯桑杜(依魯桑杜在末到
大學任教前,曾做過職業棒球運動員)即將來香港訪問一事,
促成李小龍把這一心願變成銀幕畫面。李小龍寫信給他,把
設想告訴他,請他在港多停留些日子,一道拍攝《死亡游
戲》的鏡頭。
    依魯桑杜是李小龍在美最早結識的武術界朋友之一,他
們的關係是互為師徒。李小龍教他詠春拳,他教李小龍棍法。
在洛杉磯武館,依魯桑杜曾一度做李小龍的教頭助理。
    依魯桑杜愉快地接受李小龍邀請。在香港,他們籌劃了
一個星期,然後拍攝了一些零散的,但又最富有刺激的搏鬥
場面。
    同時,李小龍還把美國職業籃球明星阿布杜爾•賈巴爾
(Abul•Jabbar)邀來香港拍片。賈巴爾身材高達7英尺4英
寸(約合2.23米),李小龍站在他面前,猶如一個小孩,離
賈巴爾的肩頭還差5英寸。
    賈巴爾是美國職業籃壇最輝煌的球星,有籃壇五星級上
將之稱。在美國,籃球是最熱門的體育競技項目,賈巴爾的
名氣遠比李小龍大。
    然而,賈巴爾卻是李小龍的學生。在洛杉磯武館,李小
龍曾單獨授予他截拳道。賈巴爾雖高大,卻非常靈活,彈跳
力極好,並且有西洋拳的基礎。賈巴爾對李小龍不拘泥任何
形式,充分發揮個性技能的武術十分敬佩,他說:「李小龍的
截拳道是當今世界最高水平的武道。」
    賈巴爾是洛杉礬湖人隊的主力隊員,十分繁忙。李小龍
—個電報,便把他召來。李小龍在片中與他演對手戲的目的,
就是展示他的截拳道,如何抗禦和制服比他身材高大並且武
藝高超的敵人。

    李小龍與賈巴爾,也只是拍了些零散的鏡頭。
    《死亡游戲》僅僅開了個頭,李小龍便全力以赴投入《龍
爭虎斗》的籌備拍攝工作中去。
    李小龍還在美國好萊塢仿惶時,曾誇海口立下三大宏願:
一是推廣弘揚截拳道,使中國功夫傳遍全世界;二是使華語
片打進國際市場,讓全世界的電影觀眾認識中國電影;三是
在歐美的影片中飾演主角,奠定中國演員的國際地位。
    前兩大宏願,可以說已基本實現。他已成為美國武術界
傳奇式的英雄,中國功夫早已由美國西部向東部突進,漸成
熱潮。美國在國際上的地位舉足輕重,在美國本土熱門的東
西,必然會影響全世界,繼而是歐洲的功夫熱、拉美的功夫
熱、澳洲的功夫熱。這種世界性的中國功夫熱,甚至還反饋
到港台澳及東南亞的華人世界,使得對武術有所疏遠的華人,
再度熱衷於古老的中國功夫來。
    李小龍主演的影片,不是第一個打進國際市場的,但他
卻是第一個最成功地把華語片打進國際市場的先行者。他的
《唐山大兄》、《精武門》先在東南亞鬧了個滿堂紅,繼而又風
靡貝魯特、羅馬、布宜諾斯艾利斯、悉尼等大都市,在美國
還創下在港人眼裡是天文數字的600萬美元的票房收入。
    1972年底,《猛龍過江》公映,又在港澳台及東南亞掀起
李小龍熱,並波及全世界。
    李小龍已實現前兩大宏願,就差最後一個宏願——在歐
美影片中擔任主角。
    李小龍並不是沒碰到過這種機遇。在他履行嘉禾公司的
片約之時,就回絕了好萊塢20世紀福斯公司拍攝《無聲笛》
的計劃。李小龍確實是意氣用事,僅僅為印度之行與詹姆斯
•高賓鬧矛盾之事而出一口怨氣,為此,他還得罪了老朋友
施裡芬。
    李小龍不後悔失去這次機遇。他認為機遇還是會有的,不
僅僅是好萊塢邀他客串主演電影,他還會成為好萊塢某大公
司的長期簽約明星,因為他而建立中國功夫片的明星運作機
制。
    原本,施裡芬最有可能促成李小龍夢想成真,他最熟悉
李小龍的功夫及演技,對李小龍也最熱心。他為《無聲笛》上
馬而飛赴香港遭李小龍冷遇,且不說他與高賓請人寫劇本的
兩萬美元泡了湯,他親自動筆耗時一年的代價又作何計算?
    因此,李小龍出演的第一部好萊塢影片,不是已有現成
劇本的《無聲笛》,而是劇本平庸、美國味太濃的中國功夫片
《龍爭虎斗》。這既出人意料之外,又盡在情理之中。

    《龍爭虎斗》是華納公司前任副總裁弗烈德•溫特杜爾一
手促成的。
    溫特杜爾曾做過紐約一家夜總會的經理,後加盟華納公
司擔任創作副總裁,並擔任過《福斯托音樂會》、《神探智擒
色情犯》等著名影片的制片人。他看過李小龍演的好萊塢電
視劇後大發感慨:「我希望今後所有的驚險片,都要進行類似
武術打鬥那樣的徒手肉搏,那比拿槍狂掃一番要刺激得多。」
    溫特杜爾跟李小龍有一些私人交情,他由此而動念為李
小龍籌劃一部中國式的功夫片。1969年,溫特杜爾把自己的
構想提交公司高層,結果被否定掉了。這一切,李小龍均蒙
在鼓裡,溫特杜爾是不會把高層的秘密洩露於外人聽的。
    後來,李小龍回港發展,紅遍半個地球。溫特杜爾認為
請李小龍主演好萊塢影片的時機已成熟。這時,他遇到一個
志同道合者——道具及美術設計家保羅希勒。
    保羅希勒也是來自紐約,曾任紐約大學電影學院的講師
兼舞台美工師。他後來到好萊塢發展,除干美工的老本行,還
擔任過〈馴悍記》一片的制片人。保羅希勒也很欣賞李小龍
的電視、電影,並有其獨特的見解:
    「從哲學意義上說,功夫片類似於美國西部片,它們所表
現的都是一個人有能力控制他們周圍的環境。
    「在我們生活的複雜社會裡,人們往往有一種對周圍世界
無可奈何之感,絕大多數人感到對來自自身以外的壓力無法
反抗。而在功夫片裡,你卻看到有那麼一個人能夠改變和控
制周圍的環境,這正像在西部片裡一樣,一個人可以單槍匹
馬除暴安良,伸張正義。我認為這種追求比某些影片要深刻
得多。現今武術界所追尋的東方哲學的本質,以及西方人突
然對東方哲學發生興趣,還有對遠東研究的蓬勃發展,都表
明這遠非一時之時尚。」
    溫特杜爾和保羅希勒,分別擔任《龍爭虎斗》的制片人
及助理制片人。
    當溫特杜爾和保羅希勒有了拍攝好萊塢第一部中國功夫
片的意向後,便一起去拜訪金像獎劇作家史達靈•施裡芬。
    施裡芬表現得很熱心,他非常贊同他們的意向,說:早
就該為李小龍拍一部中國功夫片。
    但施裡芬拒絕合作。香港之行受到的冷遇,使他不可能
不會有想法。李小龍因印度之行而對詹姆斯•高賓懷恨在心。
李小龍也曾抱怨過施裡芬奉行的是中庸之道(這是施裡芬從
李小龍那兒接受的中國哲學名詞),以老好人的面目出現,兩
邊都不得罪,實則好歹、善惡不分。
    施裡芬說:我摻合在裡面,會使李小龍重新勾起印度之
行的舊怨,反而會攪掉你們的計劃。施裡芬表示,他可提供
中國功夫及李小龍截拳道方面的資料。
    溫特杜爾和保羅希勒請人寫了一部《血與鋼》的電影文
學劇本。上報華納公司,很快就得到批准。
    溫特杜爾設法與李小龍取得聯繫。這時,李小龍已開始
了《死亡游戲》的拍攝。但他不會放棄他盼望了快10年的主
演好萊塢影片的機遇,毅然停止《死亡游戲》,先口頭上答應
了溫特杜爾。
    李小龍在電影事業上,還得依賴於鄒文懷。鄒文懷的每
一項重大決策,都使李小龍上了一個台階。他把華納公司邀
他主演電影的消息告訴鄒文懷。那意思是,他要重返好萊塢,
成為好萊塢的職業電影演員。
    不知鄒文懷是否擔心李小龍遠走高飛,一去不回。他提
的建議使李小龍非常興奮。鄒文懷說,你現在不只是個職業
演員,還是制片公司的老板。現在是他們有求於你,你幹嘛
不以協和公司的名義與華納公司合作。影片成功,不僅你出
名,你的協和公司也出了名。還有你獲的利不只是片酬,還•
可按比例分成。
     鄒文懷指點迷津,李小龍茅塞頓開,對恩公道:對,如
今我的協和,也可跟國際大公司華納平起平坐,平分秋色了!
    鄒文懷作為協和公司的合法合夥人,同李小龍一道飛往
美國,同華納公司商議合作事宜。
    華納公司對李小龍一行高度保密,但是李小龍的面孔已
為美國觀眾所熟悉,記者盯梢采訪。在他們飛抵美國的第二
天,消息就刊在洛杉磯的報紙上,在好萊塢引起較大的轟動。
    李小龍是這樣回憶的:「啊,不得了!每天都有七八十個
電話找我,希望我能有一份差事給他們。」李小龍被美國的傳
媒炒成東方第一位功夫影星,《血與鋼》被炒成好萊塢巨片,
許多好萊塢電影圈的人士,都以能與李小龍合作這部巨片的
制作為榮。
    好萊塢的大制片公司如美高梅、哥倫比亞、聯美等,也
都派要員四處活動,竭力把李小龍拉過去,許諾的條件比華
納優惠,但一時泡製不出功夫片劇本。在這種情況下,華納
公司破天荒地采取了屈尊之舉,他們不是互提條件,而是華
納公司單方面地全部接受協和公司提出的條件,並且率先在
合約上簽字。
    若不是因為李小龍,像協和這樣的小公司在好萊塢巨頭
眼裡,根本就不算個玩意。
    這是李小龍的勝利,更是鄒文懷的成功。
    李小龍與鄒文懷,改變了華納公司單方面制作的初衷,而
改為兩家合作;制片資金由華納公司負責,拍攝與制作在香
港,這樣,協和作為合作方的地位不是可有可無的;剪輯好
底片後,英語版的後期制作在華納公司,國語版則由協和公
司負責,票房收入按兩種版本進行劃分,其它事宜則另附細
則,或再商議。
    按照鄒文懷的暗示,李小龍沒有立刻在合約上簽字——
盡管華納公司的做法使他們意外地滿意。合約給帶回香港,李
小龍大筆一揮,使他的第三大宏願成為伸手可觸的現實。
    這部影片的制作資金預算是60萬美元(但實際上用了
80多萬),這在好萊塢屬一般標準,但對港台等華語片的公司
來說,無疑是一部巨片。這使得依然是空殼的協和公司名聲
大噪,大有與邵氏、國泰等大公司平分秋色之勢。
    該片的英文片名是《ENTER THE DRAGON》,中文片
名為《龍爭虎斗》。李小龍喜歡以「龍」為片名,一則取自自
己的名字,二則象徵中國。李小龍對原劇本《血與鋼》不甚
滿意,提了一大堆意見。制片人溫特杜爾向李小龍保證,他
們會請好萊塢最傑出的電影劇作家改寫成電影分鏡頭劇本。
    溫特杜爾對這部影片充滿信心,他說:「對武藝來說,這
真是無與倫比的美,好像在跳一種致命的芭蕾舞,不管他們
之中的敵意,我們無法拒絕經由他們的步伐,領悟到驚心動
魄的打鬥。」

    1973年元月,華納公司的人飛赴香港。他們有:制片人
溫特杜爾、保羅希勒,導演羅勃•高洛斯,演員傑凱利、約
翰•薩克遜、安娜姬貝莉等。
    高洛斯是好萊塢著名導演,早年曾兩次獲得奧斯卡金像
獎的提名。他是個攝影師出身的導演,他攝影的第一部影片
《卡德萊克》就不同凡響,獲奧斯卡最佳短片獎的提名。
    高洛斯在《龍爭虎斗》封鏡後,接受記者采訪時談感想:
    「拍片時最令我吃驚的是李小龍何以演得那麼好。有人曾
告訴我:李小龍不需要把戲『演』出來,他全身都是戲,他
只是想怎麼做就怎麼做就行了。是的,他確實使我驚訝不已。
他是一個好演員,也是一個超群絕倫的武術師。
    「你就是花上100萬美元,在好萊塢的佈景廠裡,也難再
見到香港那種東方式的情調。那種場面、音響,甚至氣味,合
起來給予參與拍攝的人一種強烈的、逼真的實感。東方的確
是世界上一個令人向往的地方,它包括無盡的奧秘和可能
性。」
    盡管高洛斯對李小龍、對香港贊不絕口,但美方人士卻
適應不了香港的氣候與環境,也適應不了李小龍玩命的工作
方式和暴躁的作風。
    《龍爭虎斗》的拍攝可謂多災多難。
    嘉禾廠的拍攝條件遠比好萊塢差得多。因故事情節主要
是在荒僻島嶼上展開,島上搭建了大規模的外景場地,大部
份鏡頭要在這裡拍攝。
    辛苦自不用說,幾乎每一個美方人員都染上疾病。港方
參加演出的演員有石堅、鐘玲玲、茅瑛、楊斯等,他們也叫
苦不迭。
    李小龍對人太嚴了。他是個追求完美的人,他要求這部
影片要超過前三部影片,他為他的每一個動作都苦思苦想,嘔
心瀝血,他吃的苦頭、付出的精力自然比任何人都大。同時,
他又把對自己的嚴要求強加於任何人頭上,不光是對演員,對
燈光、美工、化妝等人員亦是如此,使人不敢馬虎,但心存
怨言,覺得他在吹毛求疵。
    分鏡頭劇本與拍攝幾乎是同步進行,即邊拍邊寫,依據
是整個故事框架和拍攝的實際狀況與效果。操刀人是好萊塢
的資深電影劇作家米歇爾•艾倫。一開始,李小龍就對他頗
不滿意,認為他根本不懂中國功夫、中國的風俗習慣。李小
龍對他很不恭敬,與他談論劇情發展及人物對白,不是以商
榷的口氣,而是在質問。
    那時候,劇組人員看見李小龍喋喋不休地罵艾倫,好像
艾倫不是邀請而來的,而是因犯滔天罪行來接受審判的。知
情的人,都認為李小龍太過份,而不是太認真。李小龍對艾
倫寫出的場面片斷,不僅僅是挑剔中國功夫之類的常識問題,
而是要與他想的完全一樣——然而,誰也不知道李小龍肚裡
是怎麼想的,甚至連李小龍也不知道!
    也許,在艾倫一生的創作生涯中,沒遇過李小龍這麼難
侍候的主。他說一些玄之又玄、空之又空的武道哲學,再叫
人用具體畫面表現出來,並且要形神兼備;他昨天講的意圖,
第二天一早就可推翻,甚至馬上就可推翻,但責任卻要由艾
倫擔當,譴責艾倫把他的話當耳邊風。
    這種情況,艾倫怎能與李小龍共事相處?但他卻有股子
非得把劇本寫好寫完的韌性。結果,李小龍聲稱:不能跟艾
倫共事下去!
    李小龍對艾倫的不滿,導致與制片人溫特杜爾的衝突,李
小龍聲色俱厲地指責溫特杜爾在劇作人選上的嚴重失策:「他
(指艾倫)根本就不懂中國的功夫!什麼都不懂!若是我,比
他強一千一萬倍!你應該知道誰適合寫我主演的劇本,你這
樣做,是存心要把劇本弄得一團糟!」
    這真是無稽之談,作為投資方的代表制片人,會存心把
劇本弄糟麼?溫特杜爾哭笑不得,又異常地惱怒。為了大局,
溫特杜爾忍住火氣跟李小龍作解釋。他承認艾倫是不懂中國
功夫,他認為艾倫仍不失為一名傑出的電影劇作家。問題是
如何協調好,使艾倫能夠有效地按你的意圖創作。
    溫特杜爾很含蓄地說出這番話,事實上,李小龍古怪多
變而又急躁易怒的脾氣,誰也無法與他協調好。
    李小龍仍在厲聲指責溫特杜爾,在這種情況下,艾倫忍
不住反駁李小龍,說李小龍作為「武術指導」,而劇本未把中
國功夫寫得規範傳神,武術指導也有不可推卸之責。
    李小龍暴跳如雷,立即宣佈炒艾倫的魷魚,叫他卷行李
回美國去,聲稱這一輩子再也不願見到他。
    李小龍沒這個權,編劇是受雇於制片人的。溫特杜爾為
了顧全李小龍的面子,也是為了爭吵不再升級,他跟幾個美
方人士把艾倫勸離片場的宿舍,並且把艾倫的行李也拿走了。
    這事真不好辦,米歇爾•艾倫已跟溫特杜爾簽了協約。再
說尚未封鏡就打道回府,艾倫的面子往哪擱?溫特杜爾跟鄒
文懷商議後,把艾倫安排到一家高檔酒店住下,一切待遇不
變,若不再繼續《龍爭虎斗》,艾倫可干別的。
    溫特杜爾仍希望李小龍回心轉意,並及時向華納公司總
部匯報了這事。
    李小龍是個喜歡意氣用事的人,他一旦知錯,會在內心
悔恨不迭,並默默地改正。風波暫時平息後,溫特杜爾希望
李小龍突然問起艾倫來,說怎不見他找我談本子。
    李小龍沒這樣,他說:「我來寫!」李小龍一頭扎進寫字
間。但沒多久,又悻悻出來。他要幹的事委實太多,他除了
主演兼武術指導,還要越俎代庖管制片、導演、攝影、燈光、
道具……等等一切大大小小、已有專人司職的事。
    李小龍總是不相信別人,只相信自己。
    拍攝離不開腳本,停機就意味著浪費大量的資金。在碰
頭會上,李小龍說原劇本不行,溫特杜爾說:「我們會請好萊
塢最優秀,也最擅長寫動作片的電影劇作家重新創作,比如
史達靈•施裡芬……等等。」他一連點了五六個人名,看李小
龍的反應。李小龍回答說:「我要最好的!」
    李小龍回到住處,在倆人的通話中談及編劇人選事宜,溫
特杜爾再一次以暗示的方式推薦施裡芬。李小龍仍是那句話:
「我要最好的。」
    「李小龍已經不需要施裡芬了。」這是倆位制片溫特杜爾
與保羅希勒共同得出的結論,但他們鬧不清李小龍為什麼對
他們的暗示無動於衷,似乎壓根就不知道好萊塢有個金像獎
劇作家史達靈•施裡芬。也許,李小龍名氣太大,忘掉了老
朋友;也許,李小龍想證明:沒有你施裡芬,我李小龍照樣
能主演好萊塢影片,照樣有人為我寫出功夫片劇本。
    出乎他們意料的,是李小龍在最後一次通話中,卻責怪
起溫特杜爾沒請施裡芬來!溫特杜爾好氣又好笑,實在弄不
清李小龍肚裡是怎麼想的,直覺得他神經有毛病。
    應該說,這是事情的轉機,現在唯有施裡芬能拯救劇本。
他熟悉中國功夫,跟李小龍相處多年,算得上半個中國通,他
是李小龍最敬佩的好萊塢劇作家,他們近來的關係只是疏遠
了,並末破裂。
    華納公司總部,已有人在做施裡芬的工作。施裡芬最初
怎麼都不同意,他苦笑道:「我現在無法討到李小龍的好。」蓮
達跟施裡芬通了電話,說李小龍現在十分困難,很需要你幫
助,也只有你能幫助。蓮達的口氣真誠懇切,並且近於哀求,
施裡芬道:「你不用再說了,我馬上就動身。」
    施裡芬與李小龍在片場見面,沒有任何客套,馬上就討
論劇本。在工作中,他們也常發生爭執,但很快就意見一致。
有時,李小龍還會在爭執不下的情況下,主動做出讓步。這
使溫特杜爾感到驚喜。也許李小龍已完全恢復理智,他應該
知道,他如果把施裡芬得罪走,不再會有第二個人趕來香港
「擦屁股」。
    米歇爾•艾倫仍住在九龍的酒店,仍暗中參與劇本的創
作。因為劇本的前半部是他寫的,施裡芬在許多問題上仍需
跟他商量,盡可使劇本既讓李小龍滿意,又符合攝制要求。
    一天,李小龍在九龍街頭看見悠閒散步的米歇爾•艾倫,
李小龍膛目驚詫,正欲追過去問話。
    「被李小龍攆回美國去」的米歇爾•艾倫自知不妙,很快
就從李小龍視線下消失。李小龍找到溫特杜爾,向他大發雷
霆,要他立即買機票讓那個「美國佬滾回美國去!」
    艾倫帶著一顆破碎的心回美國。他說:「平心而論,李小
龍確實是個完美主義者,一切都想弄得好上加好。可我無法
忍受他的作風,在我看來,他不僅像個暴君,而且像個瘋子。」

    《龍爭虎斗》預計在四星期內拍峻,但事實上拍了十星期。
困難比想像的要多得多,好萊塢的制片方式在這裡寸步難行。
    制片人溫特杜爾對此心如火焚,他對外界抱怨道:
    「這裡與好萊塢是完全不同的,香港人對什麼都說『行』,
但並不是真的『行』。他們對我們好萊塢的拍片方式一無所知,
又不願從多個角度選取每一個鏡頭,因此,剪輯時,除了把
鏡頭連接在一起之外,就沒有什麼事可幹了。
    「我們也不得不放棄現場直接錄音的企圖,因為那裡的人
不習慣現場錄音,他們總是在拍片時說個不停。想讓他們靜
下來,簡直比登天還難。
    「我指揮不了這些人。有時排定要拍一場宴會的戲,可是
居然找不到劇情所需的食物。他們會說:『有什麼你就用什麼
吧!』而今天道具還在這裡,明天便會不翼而飛。
    「我們拍片的照明燈是租的,但往往第二次再把燈租來
時,卻不是上次用的那些燈。結果我們不得不把整個鏡頭全
部重拍一遍。在他們看來,燈的顏色每次不同是無關緊要的。
    「迷信也是一個問題。人家答應租給我們一艘船,可是到
用船那天,船主卻說不是黃道吉日,天時不利,於是船也就
沒有了。」
    美方人士抱怨中方,中方人士亦抱怨美方。同做一樣的
工作,中美雙方人員的待遇迥然不同。美方人員是按照好萊
塢的標準,中方人員則是香港的標準。這種反差,使得一些
中方人士忿忿不平,抱怨說:某某還不如香港的某某做得好,
可報酬卻是這邊的好幾倍。又說:美國佬在本土搞種族歧視,
還把種族歧視帶到香港來了。
    而美方人士亦是有苦難言,在香港拍片,除酬金不變,其
他待遇都大大降低了。
    拍戲請了兩百多名臨時演員,這是一群烏合之眾。有人
聲稱是功夫師,實際上一點功夫都沒有;還有人德性很不好,
見著值錢的東西,就偷偷摸摸帶走。
    這也許都是小事,最令人頭痛的是絕大部份人不懂表演。
在好萊塢情形卻兩樣,能隨時叫到訓練有素的臨時演員,你
不需教他們如何動作,他們會表演得讓你滿意甚至吃驚,因
為他們當中,有的是電影戲劇表演專業出來的新秀,有的是
來好萊塢尋求發展而末果的職業演員。
    有一次,拍一個大型場面中某演員的特寫,而臨時演員
不知自己該如何動作,有的甚至停下來看這位演員是如何表
演的。這時,幾乎所有的中美雙方工作人員都停下手頭的工
作,一一教他們該如何動作。
    該拍三個鏡頭的時間,結果只拍了一個鏡頭。有時看樣
片,會發現有一個臨時演員站著發呆,或做跟劇情相悖的動
作,這個鏡頭便不得不重來。
    拍攝進度延誤,跟李小龍過於認真、過於偏執不無關係。
李小龍常跟制片、導演、編劇等發生衝突,他一意孤行,執
拗於自己的主張不放。若蓮達在場,事情或許會好辦許多。但
通常的情況是,一切工作都暫停下來,或推倒重來。
    有一次在新界拍外景,所有人員都到位,唯有李小龍沒
到。大家焦急地等了數個小時,李小龍悠哉悠哉姍姍來遲。大
家並末責備他,立即投入拍攝前的准備工作,李小龍卻神經
質地說:「我頭痛,今天不拍!」拂袖而去。導演高洛斯給他
氣得幾乎快哭。
    溫特杜爾回憶當時的情形苦不堪言,他說:
    「我不僅是制片人,我還是助理導演、佈景設計,然而,
實際上卻是一個無足輕重的小角色。在我的一生中,我從未
如此賣力地工作,也從未如此經常地陷入失控。
    「我的確認為李小龍很自負,倘若沒有蓮達,《龍爭虎
斗》是完不成的,是她使小龍控制住情緒。在洛杉磯時,我
和小龍是朋友;而在香港,我們卻成了一個巨星與制片人的
關係。影片真正開拍後,他變得通情達理起來,這真是萬幸。
而在每一次開拍前,我們確實有些隔閡。」
    溫特杜爾說:我們在洛杉磯關係是非常友好和融洽的,但
現在,「小龍變得如此出名,如此鋒芒畢露,如此暴躁,他是
被周圍的一切弄得惶惶不可終日了。前後只8個月之間,他
在香港這個地方,由一個普通人變成風頭最勁的大人物……
    「請不要誤解我,我無意說毀他。他是複雜而別具一格的,
令人很難了解。他腦子裡究竟在想些什麼,別人難以猜度。唉,
他真是一個活生生的『真人』啊2」
    蓮達在《龍爭虎斗》的片中擔任一個不重要的角色,而
在實際拍攝中,她的角色卻異常地重要。導演高洛斯說:「如
果沒有蓮達,我們不可想像將會是什麼樣的情形,或許大家
賭氣不干,成為好萊塢電影史上的醜聞。」
    李小龍的暴躁與多疑,使他成為一個孤家寡人。沒人能
與他直接溝通和交流,而蓮達就成為溝通大家思想的紐帶和
橋樑。當李小龍發怒時,沒誰能扭轉他的意志,而等他火氣
稍平,往往是蓮達說服李小龍,使李小龍接受別人的正確方
案,或者坐下來重新商榷。
    蓮達常與演職員一起交流,尤其是與那些受過李小龍怨
氣或對李小龍不滿的人談心,蓮達通常是責備自己,以內疚
的口氣說她在家裡末盡到一位妻子的職責,才使得李小龍心
情不好,動輒發火。蓮達自然還會談到李小龍的為人,說他
脾氣雖壞,其實心地不壞,他錯待了人,內心總是懺悔,臨
睡前還向我說個不停。
    大家都尊敬蓮達,愛蓮達。因為蓮達,才使大家對李小
龍的對立情緒末演化到勢不兩立的地步。蓮達或許不能徹底
抹平大家對李小龍的惡劣印象,但至少有一點:這部由多方
人員湊成的攝制機器之所以能不屈不撓運作下去,有蓮達的
一份功勞。
    保羅希勒說:「蓮達是我一生見到的,少有的幾位偉大的
女性。」
    蓮達回憶起《龍爭虎斗》的拍攝,有一般不堪回首的無
奈感,她沒有談人際間的是是非非,只是談李小龍,說他那
段日子是極緊張極痛苦的,命途多舛,常會有些意想不到的
事落在他身上。
    那時候報界常會出現一些揭李小龍隱私的文章,弄得他
心煩意亂。又因為李小龍的某些做法非禮或粗暴,使得他與
新聞界的關係日益惡化。
    向他挑戰的人總是接連不斷,他們想借打敗李小龍而名
揚天下,或者至少把李小龍氣得暴跳如雷。李小龍對挑戰者
一律掛免戰牌,這使得公眾輿論認為他膽怯。在《龍爭虎
斗》的片場,李小龍忍無可忍,把一個不知天高地厚的挑戰
者打得一敗塗地。李小龍並無快慰,而又是深深的苦惱。
    《龍爭虎斗》中有一幕李小龍遭遇眼鏡蛇的戲,李小龍與
眼鏡蛇周旋、對峙,最後將這凶殘靈敏的毒物制伏。在拍攝
過程中,李小龍卻被眼鏡蛇咬了一口,幸好這條眼鏡蛇已事
先摘除了毒腺。
    該片最嚴重的事故是李小龍被玻璃扎傷了手。劇中有一
幕李小龍與惡棍阿哈拉搏鬥的場面,阿哈拉以敲碎的玻璃瓶
做銳器向李小龍突刺,李小龍徒手還擊。李小龍與演員羅勃
沃事先排練過,一切順利。當時,香港影業還沒有采用糖料
制的玻璃瓶做道具,而是用真的。在正式拍攝時就出事了,羅
勃沃沒有掌握好時間,玻璃瓶不是刺向空檔,而是直接紮在
李小龍手上,手給割開一個好大的口子,鮮血淋淋。
    當時,拍攝已近尾聲,李小龍是主角,又是武術指導,結
果使拍攝工作幾乎停頓下來。李小龍整整養傷一星期,他心
焦似火,煩躁不安。
    本來就不順的攝制工作又再次緩慢下來。

    好事多磨,《龍爭虎斗》終於成為美國電影史上第一部成
功的好萊塢式的中國功夫片。
    該片的故事情節套用深入虎穴查奸鋤害的模式。一名姓
韓的少林武術的叛徒(由石堅飾),來到一座荒島上立寨為營,
幹起販賣海洛英的不法勾當。警方須查證核實,並將韓緝拿
歸案。但由於韓嚴禁任何人攜帶槍支進入海島,便只能派徒
手功夫高強的間諜才能深入虎穴完成此項艱巨任務。於是,警
方來到少林寺,邀請李姓的功夫高手(由李小龍飾)出山。同
時,李的師父(由喬宏飾)也有意清理門戶,以正佛門戒律,
故批准李前去查證鋤奸。
    劇情的高潮,是發生在海島堡壘裡的角逐。韓邀請美國
的角力專家威廉(由傑凱利飾)、羅伯(由約翰•薩克遜飾)
來參加比武競賽。李拒絕參加競賽,他不想暴露自己的功夫。
此刻,李的妹妹因遭不幸也在海島上,李打算把妹妹(由蓮
達飾)拯救出去。島上有個叫阿哈拉的惡棍(由羅勃沃飾),
帶領幾個韓的門徒,襲擊了李的妹妹,迫使他妹妹自殺。李
義憤填膺,毅然參加了競賽。
    溫特杜爾是這樣敘述這幕戲的:
    李最後證實,「這島嶼不僅是巨大販毒組織總部,還是拘
禁少女的地方,這些少女都是用來做『實驗』或販毒的。李
曾抑制他為其妹復仇的欲望。阿哈拉不敵李快捷的雙腳。在
狂怒之下,阿哈拉抓起兩個酒瓶,敲碎它們,用來刺李。李
終於別無選擇,殺了阿哈拉。
    「這並不是一個以牙還牙的故事。實際上,李被描述成一
個非暴力的人。他殺死阿哈拉也是被逼得不得已的情形下而
出手的。這是武術界的原則。」
    在片中,李小龍將角色冷漠嚴峻的性格,表現得淋漓盡
致,電影行家都認為李小龍是個內涵很深、戲路很寬的動作
演員。
    在此片中,李小龍展示的功夫亦有頗多新鮮處,李小龍
的動作比過去更明快,更瀟灑。全片最高潮,是李小龍在地
牢裡獨戰群豪,他的拳腳、雙節棍;長棍及菲律賓魔杖到達
登峰造極的境界。
    在片中,李小龍不僅展示他的功夫,還借劇中人之口弘
揚他的截拳道。其中一段對白是,李在少林寺跟一高手比武,
輕易擊敗對手。李的師父贊道:「剛才看你的武藝已進入化境,
希望你能身心一致發揮到最高境界。你能解釋什麼叫武術的
最高境界嗎?」
    李回答:「就是把技巧隱於無形。」
    此片由中美雙方聯合攝制,在風格上不甚統一和諧。在
中國觀眾看來,不少地方不倫不類。但恰恰是這些不倫不類
的地方,卻能為西方觀眾所接受。
    因此,《龍爭虎斗》不僅又一次轟動香港,在歐美亦風靡
之至,使李小龍成為世界性的電影明星!可惜李小龍未能再
一次品嚐成功之喜悅——他於影片公映的前一個月,撒手而
去……

掃瞄校正:Luo Hui Jun ,
小勤鼠書巢:http://book999.yeah.net ,http://book999.126.com,  
請在轉載時務必保留此信息。

上一章  下一章  返回目錄