七點,李斯貝特已經搭了街車回家,她急於要去看那個
騙了她二十來天的文賽斯拉。她帶給他一小籃水果,是克勒
韋爾親自裝滿的,他現在對他的貝姨格外親熱了。她奔上閣
樓的速度,幾乎喘不過氣來。藝術家正在把一口匣子上的花
紋收拾完工,預備送給他親愛的奧棠絲。匣蓋四周刻著繡球
花,中間有幾個愛神在游戲 1
。可憐這愛人,為了張羅一筆錢
做這口孔雀石的匣子,不得不替佛洛朗- 沙諾工廠做了一對
枝形燭台,明明是兩件精品,可是把所有權放棄了。
「這幾天你工作太多了,好朋友,」李斯貝特一邊說一邊
抹著他腦門上的汗,吻了他一下。「八月裡忙成這個樣子,我
怕是危險的。真的,你要把身體攪壞了……喂,這是克勒韋
爾先生家裡的桃子、李子……你不用這樣辛苦,我已經借到
兩千法郎,要是你能夠賣掉那座鐘,沒有意外,我們一定能
還這筆債……可是我有點兒疑心那債主,他送了這張官契
來。」
她把催告清償與執行拘禁的公事,放在蒙柯奈元帥像的
草樣下面。文賽斯拉放下繡球花的泥塑吃水果,她把花枝拿
在手裡,問:「這好看的東西你替誰做的?」
「替一個首飾商。」
「哪個首飾商?」
「我不知道,是斯蒂曼叫我捏的,他等著要。」
「這是繡球花呀,」她聲音異樣的說,「怎麼你從來沒有替
我做點兒什麼?難道要弄一隻戒指呀,小匣子呀,無論什麼
紀念品,竟是那麼不容易嗎?」她說的時候,惡狠狠的瞪著藝
術家,他幸而低著眼睛沒有看見。「你還說愛我呢!」
「你不相信嗎,小姐?……」
「哼!聽你小姐兩字叫得多熱烈!……你瞧,自從看見你
快要死過去的那一天起,我心上除你之外就沒有第二個人
……我把你救活之後,你說你是我的了,我從沒跟你提這句
話,可是我自己許下了願,沒有忘記!我心裡想:『既然這孩
子自願交託給我,我要使他快活,使他有錢!』我可是做到了,
替你找到了財路!」
「怎麼的?」可憐的藝術家這幾天得意忘形,又是太天真
了,想不到人家給他上當。
「是這樣的,」李斯貝特往下說。她看著文賽斯拉,越看
越歡喜;他眼中表現的是兒子對母親的愛,同時也流露出他
對奧棠絲的愛;這一點使老姑娘誤會了。她生平第一次,發
見一個男人眼中射出熱情的火焰,以為是她引起的。
「克勒韋爾先生答應投資十萬法郎,讓我們開一個舖子,
要是,他說,你肯娶我的話。胖老頭兒竟有些古怪念頭……
你意思怎麼樣?」她問。
藝術家臉孔發白象死人一樣,對恩人眨了眨黯澹無光的
眼睛,把他所有的思想都表現了出來。他張著嘴愣在那裡。
「再明白也沒有,你這個表情是說我生得奇醜!」她苦笑
著說。
「小姐,我的恩人對我是永遠不會醜的;我對你的確極有
感情,可是我還不到三十歲,而……」
「而我已經四十三!哼,我的堂姊於洛太太已經四十八,
還能教人顛倒;可是她呀,她是美人!」
「小姐,相差十五歲,怎麼過夫妻生活?為我們自己著想,
就應該仔細考慮。我的感激決不下於你的恩惠。再說,你的
錢不久也可以還你了。」
「我的錢!噢!你把我當做沒有心肝的、放印子錢的債主。」
「對不起!可是你再三跟我提到錢的事……總之你是我的
重生父母,請你不要毀了我。」
「你想離開我,我明白了,」她側了側腦袋,「你這個紙糊
一樣的人,哪兒來的勇氣,膽敢忘恩負義?你居然不信任我,
不信任你的本命星君?……我常常為了你工作到深更半夜! 把
一輩子的積蓄交給了你!四年功夫,我分給你面包,一個可
憐的女工的面包,我什麼都借給你,連我的勇氣都給了你!」
「小姐,得了吧!得了吧!」他跪下來握著她的手,「不用
多說了!三天以後,我會告訴你,把一切告訴你;」他吻著她
的手:「讓我,讓我快活罷,我有了愛人了。」
「那麼,好,你去快活吧,我的孩子,」她說著站了起來。
然後她吻他的額角,吻他的頭發,那股瘋狂的勁兒,像
一個判了死刑的囚犯體味他最後半天的生命。
「啊!你是世界上最好的人,跟我愛人一樣的了不起,」可
憐的藝術家說。
「因為我還是愛你,所以為你的將來擔心,」她沉著臉說。
「猶大 1
是自己吊死的!……負心人沒有一個好收場!你
一離開我,就做不出一件好東西!好吧,咱們不用談婚姻,我
知道,我是一個老姑娘,我不願意把你青春的花,把你所說
的詩意,扼殺在我葡萄籐似的臂膀裡;可是,不談婚姻,難
道咱們就不能住在一塊嗎?聽我說,我有做買賣的頭腦,我
可以工作十年,替你掙一份家業,因為我,我的名字就叫做
省儉;不比一個年輕女人專會花錢,把你掙來的統統用光,你
只能辛辛苦苦為她的快樂而工作。幸福只能給人回憶。我一
想到你,就幾小時的發愣……噯,文賽斯拉,跟我住在一塊
吧……你瞧,我樣樣明白:你可以養情婦,養些漂亮女人,像
那個想見見你的小瑪奈弗一樣的,我不能給你的幸福,她會
給你。以後,等我替你積了一年三萬法郎進款的時候,你再
結婚。」
「你是一個天使,小姐,我一輩子忘不了今天這個時間,」
文賽斯拉抹著眼淚說。
「你這樣我才稱心呢,孩子,」她望著他,快樂得飄飄然。
人的虛榮心都是極強的,李斯貝特以為自己得勝了。她
作了那麼大的讓步,把瑪奈弗太太都獻了出來!她一輩子沒
有這麼激動過,破題兒第一遭覺得歡樂浸透了她的心。要是
同樣的境界能夠再來一次,她把靈魂賣給魔鬼都是願意的。
「我已經訂婚了,」他回答說,「我愛的那個女人是無論什
麼女人都比不上的。可是我對你永遠象對我故世的母親一樣,
現在如此,將來也如此。」
這句話彷彿一場暴風雪落在火山口上。李斯貝特坐了下
來,沉著臉端詳這個青年,這副美麗的相貌,這個藝術家的
額角,這些好看的頭發;凡是能在她心中,把抑捺著的女性
本能挑撥起來的特徵,她都一樣樣的看過,然後,冒上來又
隱了下去的淚水,把她的眼睛沾濕了一下。她好似中世紀墓
上那些瘦小細長的雕像。
「我不來咒你,」她忽然站起身子,「你只是一個孩子。但
願上帝保佑你!」
她下樓,把自己關在了屋裡。
「她愛我呢,」文賽斯拉心裡想,「可憐的女人!她話中透
露出多少熱情!她瘋了。」
這個生性枯索而實際的女人,作了最後一次掙扎想保存
這個美與詩的象徵,掙扎的劇烈,只有淹在水裡的人拚命想
游到沙灘那種潑剌的毅力,可以相比。
又隔了一天,清早四點半,斯坦卜克伯爵睡得正好,聽
見有人敲他閣樓的門;他一開門,進來兩個衣冠不整的人,又
跟進第三個,是可憐的執達吏打扮,他說:
「你是文賽斯拉先生,斯坦卜克伯爵嗎?」
「是的,先生。」
「我是格拉塞,商務警察……」
「什麼事呢?」
「我們是來抓你的,先生,你得跟我們上克利希監獄……
把衣服穿起來吧……我們很客氣,連警察都不帶,樓下有馬
車等著。」
「我們顧你的面子……想必你是大方的,」兩個助理員中
的一個說。
斯坦卜克穿好衣服,走下樓梯,兩個助理員一邊一個抓
著他的手臂;一上車,馬伕立刻揚起鞭子,彷彿早已知道往
哪兒去。半小時內,可憐的外國人給送進了監獄。他愣住了,
連一句抗議都沒有。十點,他被帶到文書處,看見李斯貝特
哭哭啼啼的,給他一點零錢,在牢裡可以吃得好一點,租一
個大一點的房間做工作。她說:
「孩子,你被抓的事對誰都不能提,不能寫信告訴任何人,
否則你的前程完了,這樁丟臉的事一定得瞞著,我很快會把
你救出來,我去張羅錢……你放心好了。你把工作用具開一
個單子,我給你送來。你一定很快會釋放的,要不我真急死
了。」
「噢!你不止救了我性命!因為,要是人家當我壞人,那
我比死還糟糕呢。」
李斯貝特走出監獄,滿心歡喜。她希望藝術家關了起來,
跟奧棠絲的婚姻就此完了;她預備對人說斯坦卜克早已結過
婚,靠他太太的奔走,得到恩赦,回俄國去了。根據這個計
劃,她下午三點上男爵夫人家,雖然那天不是她去吃晚飯的
日子。她的姨甥在文賽斯拉應該來到的時間要怎樣的坐立不
安,她要去親眼目擊,享受享受。
「你來吃飯嗎,貝特?」男爵夫人若無其事的問。
「是呀。」
「好!」奧棠絲接著說,「我去吩咐他們准時開飯,你是不
喜歡等的。」
奧棠絲對母親遞了一個眼色叫她放心,她預備去吩咐當
差,等斯坦卜克上門把他擋駕;可是當差出去了,只得囑咐
女僕,由她拿了活計坐在穿堂裡。
「你怎麼不提我的情人啦?」貝姨等奧棠絲回進屋子,問。
「啊,我忘了。他怎麼的,居然出了名!」她又咬著姨母的耳
朵:「你應該快活啦,個個人都在談論文賽斯拉·斯坦卜克。」
「談得太多了,他不定心啦,」她提高了嗓子回答。「我有
力量管束他不讓他在巴黎吃喝玩樂。可是藝術家有了這樣的
名氣,聽說沙皇尼古拉把他赦免了……」
「哦!」男爵夫人哼了一聲。
「你怎麼知道的?」奧棠絲覺得胸口揪緊。
「跟他關係最密切的人,他的太太,昨天有信來。他想動
身了;哼!他真傻,離開法國到俄國去……」
奧棠絲瞪著母親,腦袋望一邊倒下;男爵夫人趕緊上前
扶住,她暈了過去,臉色和她頸圍的花邊一樣白。
「李斯貝特!你害死了我女兒!……你真是我們的禍水。」
「咦!這跟我有什麼相干,阿黛莉娜?」貝特站起來擺出
惡狠狠的姿勢,男爵夫人慌亂之下,沒有注意到。
「是我錯了!」阿黛莉娜扶著奧棠絲回答。「你打鈴呀!」
這時客廳的門開了,她們倆同時轉過頭去,意想不到的
看見了文賽斯拉。他來的時候,女僕不在,是廚娘開的門。
「奧棠絲!」藝術家嚷著,立刻奔到三個女人前面。
他當著母親的面,吻著未婚妻的額角,那種至誠的態度
使男爵夫人一點兒不生氣。這是比任何英國鹽都靈驗的急救
藥。奧棠絲睜開眼睛,看見文賽斯拉,臉上就有了血色。一
忽兒她完全恢復了。
「啊,你們瞞著我!」貝特對文賽斯拉笑著說,表示她看
到母女倆的表情才明白過來。她攙著奧棠絲往園子裡去,問
道:「你怎麼把我的愛人偷過來的?」
奧棠絲把她的戀愛史一五一十講給姨母聽。她說父親與
母親相信貝姨一輩子不會嫁人了。才允許斯坦卜克來往。可
是奧棠絲天真到極點,把購買《參孫像》和認識作者的經過,
都歸之於偶巧,推說當初他只是要知道第一個買主的姓名才
找上門的。不久,斯坦卜克也走到花園裡,為他很快獲得釋
放的事對老姑娘謝了又謝。李斯貝特含糊其辭的回答,說債
主並沒肯定的答覆,她預算要明天才能把他保出來;後來大
概債主對於這種荒謬的行為自己覺得不好意思了,才提早解
決了問題。此外,老姑娘表示很高興,對文賽斯拉的幸福祝
賀了一番。她當著奧棠絲和她母親的面,對斯坦卜克說:
「壞東西!幹嗎不早說你愛上了奧棠絲,省得我落眼淚?
我以為你要丟下你的老朋友,丟下你的保護人,實際卻是要
做我的姨甥婿了;從此你同我固然疏遠,可是並不影響我對
你的感情……」
說罷她親了親文賽斯拉的額角。奧棠絲撲在姨母懷裡,快
活得哭了。
「我的幸福是你給的,」她說,「我一輩子都忘不了……」
男爵夫人看到事情解決得這樣圓滿,高興極了。她擁抱
李斯貝特,說:「貝姨,男爵和我一定要報答你這番恩德;你
來,咱們到花園裡去商量事情。」她說著把她攙著走了。
因此李斯貝特面子上到處做了好人;克勒韋爾,於洛,阿
黛莉娜,奧棠絲,個個都喜歡她。
「我們希望你不要再做工了,」男爵夫人說,「假定你除了
星期日,每天掙兩法郎,一年應該是六百法郎。我問你,你
的積蓄有多少?」
「四千五百法郎。」
「可憐的妹子!」男爵夫人眼睛望著天,想到這筆錢是代
表她三十年的辛勤熬苦,不禁動了憐憫的心。可是李斯貝特
誤會了,以為是她得意的姊姊笑她。所以正當阿黛莉娜對幼
年時代的魔王全無戒心的時候,她反而在宿恨上面加上一股
怨毒。
「四千五,我們再添一萬零五百,」阿黛莉娜接著說,「產
權歸奧棠絲,利息歸你;那你可以有六百法郎進款了……」
李斯貝特表示喜出望外,拿手帕擦著眼淚回進客廳。奧
棠絲又告訴她,全家疼愛的文賽斯拉受到如何如何的提拔。
男爵回來,看見家裡的人都到齊了;男爵夫人公然把斯
坦卜克伯爵稱為姑爺,把婚期定在半個月之內,只等男爵核
准。他一進客廳,立刻給太太和女兒包圍,一個咬著他的耳
朵,一個把他擁抱著。
「夫人,你這樣的拘束我,未免太過分了,」男爵板著臉
說。「這樁婚事還沒定局呢,」他對斯坦卜克瞪了一眼,他馬
上臉色發白。
可憐的藝術家心裡想:「不好了,我被捕的事他知道了。」
「跟我來,孩子們,」父親攙著女兒和她的未婚夫走進花
園,到亭子裡坐在一條生滿青苔的凳上。男爵開口說:
「伯爵,你愛我的女兒,是不是跟我愛她的母親一樣?」
「有過無不及,先生。」
「她母親是一個鄉下人的女兒,沒有一個錢的。」
「我只要奧棠絲小姐的人,根本不要什麼嫁妝……」
「我相信你的話,」男爵微笑著說,「奧棠絲的父親是於洛
·德·埃爾維男爵,參議官、陸軍部署長、特授二等榮譽勳
章、他的哥哥是於洛伯爵,豐功偉業,眼見要晉級為法蘭西
元帥的。而且……她還有一筆陪嫁!……」
「不錯,」一往情深的藝術家說,「在旁人眼中,我是存有
野心的;可是哪怕親愛的奧棠絲是一個工人的女兒,我也會
娶她……」
「我要知道的就是這個,」男爵接著說,「奧棠絲,你走開,
讓我跟伯爵談話。你看見了,他是真心愛你的。」
「噢,爸爸,我知道你剛才是開玩笑。」
等到只剩下他和藝術家兩個人的時候,男爵開始說話了,
聲調既優美,姿態又動人。他說:
「親愛的斯坦卜克,我兒子結婚的時候,我給他二十萬法
郎,實際上可憐的孩子連兩個小錢都沒拿到,也永遠不會拿
到。我女兒的陪嫁也是二十萬法郎,你得承認如數收訖
……」
「是的,男爵……」
「別忙。你先聽我的。我們不能要求一個女婿為我們犧牲,
像要求兒子一樣。我的兒子知道我能夠怎樣幫助他,怎樣照
顧他的前程:他不久可以當大臣.他的二十萬法郎是容易找
的。你可就不同啦!你可以拿到六萬法郎的五厘公債,是你
妻子的名義。這筆財產還得除掉一筆給李斯貝特的小數目,可
是她活不長久的,我知道她有肺病。這句話對誰都不能說;讓
可憐的姑娘安安寧寧的死吧。我女兒另外有兩萬法郎嫁妝;其
中有她母親六千法郎的鑽石……」
「先生,你對我太好了!……」斯坦卜克聽得出神了。
「至於那余下的十二萬法郎……」
「別說了,先生,」藝術家說,「我只要我親愛的奧棠絲
……」
「聽我說好不好,你這個急躁的孩子?至於那十二萬法郎,
我沒有;可是你一定會到手的……」
「先生!……」
「你可以得之於政府,我向你擔保,替你招攬定件。你瞧,
不久你可以在大理石倉庫有一個工場。你再拿幾件美麗的作
品去參加展覽會,我設法送你進法蘭西研究院。上邊對我們
弟兄倆好得很,我希望能替你招攬幾件凡爾賽宮的雕塑,掙
他三萬法郎。你還可以接到巴黎市政府的、貴族院的、這兒
那兒的定件,你會忙不過來,要僱用助手呢。這樣,我把你
補足了。你看這種方式的陪嫁對你合適不合適,你考慮考慮
自己的力量吧……」
「我覺得即使沒有這些,我也能赤手空拳替太太掙一份家
業!」高尚的藝術家回答。
「這我才喜歡啦,」男爵高聲說,「年富力強的青年應當有
這樣的自信!為了一個女人,我連整個軍隊都會打敗的!」他
抓起青年雕塑家的手拍了一下,「好吧,我答應你了。下星期
日簽婚約,再下一個星期六上教堂,那一天是我太太的生日!」
「行啦!你未婚夫跟你父親在擁抱了,」男爵夫人對臉孔
貼在玻璃窗上的女兒說。
文賽斯拉晚上回去,方始明白他開釋的經過。門房遞給
他一包東西,裡面是債務文件,判決書上批明瞭收訖字樣,另
外附有一封信:
  親愛的文賽斯拉,我今天早上十點鐘來看你,預備把你介紹
給一位王子,他想見見你。一到那裡,知道債主把你請到一個小
島上去了,島上的首府叫做克利希宮堡。
我立刻去找萊翁·德·洛拉,告訴他,你在鄉下不能離開,為
了短少四千法郎,而倘使你不能在王子那邊露面,你的前程便危
險了。幸虧勃裡杜也在,這位天才嘗過貧窮的味道,而且知道你
的歷史的。他們倆湊滿了數,我便去找那個謀害天才的兇手代你
付了債。因為我十二點鐘非上杜伊勒裡宮不可,不能親自來看你
恢復自由了。我知道你是君子,在那兩位朋友前面我代你作了保,
你明兒應當去看看他們。
萊翁和勃裡杜不想要你的錢,只各人求你一座雕像,我覺得
他們的主意不錯。我是很想做你的敵手而實際只是你的同伴——
—— 斯蒂曼。
附筆:我對王子說,你明天才能從外埠回來,他說:那麼,就
明天!
文賽斯拉·斯坦卜克伯爵,在恩寵女神安排下的美夢中
一覺睡到天亮。對於天才,這個瘸腿的女神,比正直之神與
運命之神走得更慢,因為朱庇特不許她把布條蒙著眼睛。 1

般走江湖的擺的攤子、華麗的衣衫、和大吹大擂的號筒,都
很容易騙她上當,使她分心去瞧他們的陳列品,把應當用來
到冷角落裡去尋訪真才實學之士的時間,無形中浪費掉了。
在此,我們應當說明,於洛男爵用什麼方法,籌措奧棠
絲的陪嫁,和裝修瑪奈弗太太新屋那筆龐大的開支。他的財
政概念,證明那些浪子與情癡有的是神通,能夠在驚風險浪
中安度難關。由此可見嗜好能給人不可思議的力量,使一般
野心家、登徒子、以及一切入了魔道的人,不時有一下精彩
表現。
隔天早上,若安·斐歇爾老人替侄女婿借的三萬法郎到
了期,如果男爵不還這筆款子,若安就得宣告破產。
這個仁厚長者的七十老翁,頭發已經雪白,是波拿巴 2

信徒,認為拿破侖是太陽,於洛是太陽的光輝。他花八百法
郎租了一間小小的舖面,經營糧秣生意。因為他對於洛的信
心那麼堅定,所以那天早上,在前廳裡和法蘭西銀行的當差
來回踱步的時候,他一點不著急。他說:
「瑪格麗特去拿錢了,就在附近。」
穿著銀繡鑲邊灰制服的當差,素來知道阿爾薩斯老人誠
實可靠,預備把三萬法郎的借據先丟下來,但老人硬留著他,
說八點不曾到,時間還早呢。一忽兒聽到街上有馬車停下,老
人立刻迎了出來,深信不疑的向男爵伸過手去。男爵把三萬
法郎鈔票交給了他。
「你把車子停到前面去,等會我告訴你理由,」斐歇爾老
人說。他回來把錢點交給銀行代表,說道:「嗨,錢在這兒啦。」
然後他親自把來人送出大門。
等銀行的人走遠了,斐歇爾招呼車子回來,把尊貴的侄
婿,拿破侖的左右手,領到屋裡說:
「你要法蘭西銀行知道是你把三萬法郎還給我的嗎?……
像你這樣地位的人在借據上背書,已經太張揚了……」
「咱們到你小園子裡去,斐歇爾老頭,」那位大官兒說。他
坐在葡萄棚下打量老人,好似壯丁販子打量一個代役的人:
「你還結實呢。」
「不錯,還值得存終身年金,」矮小、乾癟、清瘦、神經
質而目光炯炯的老人,很高興的回答。
「你怕熱天不怕?……」
「我喜歡熱天。」
「非洲對你怎麼樣?」
「好地方!……很多法國人跟拿破侖去過。」
「為挽救咱們的前途,你得上阿爾及利亞去……」
「我這裡的買賣呢?……」
「陸軍部有一個退休的職員, 要找個生計,他會把你的舖
子盤下來的。」
「到阿爾及利亞去幹什麼?」
「供應陸軍部的糧食、芻秣。我已經簽好你的委任狀。當
地的糧價比我們限你的價要低百分之七十。」
「誰供應我呢?」
「搶購,土著稅,回教酋長,來源有的是。阿爾及利亞,
雖然我們佔領了八年,還是一個陌生地方。那裡有大宗的谷
子和乾草。這些糧食屬於阿拉伯人的時候,我們想出種種借
口去拿過來;然後,到了我們手裡,阿拉伯人又想盡方法奪
回去。大家為了糧食打得很凶;可是誰也不知道雙方搶劫的
數目有多少。大平原上,人家沒有時間象中央菜市場那樣,用
斛子去量麥子,或是象地獄街上那樣稱乾草。阿拉伯的酋長,
跟我們的殖民地騎兵一樣,喜歡的是錢,他們把糧草用極低
的價錢出賣。可是軍部有它固定的需要;它簽的合同,價錢
都貴得驚人,因為計算到搜集的困難和運輸的危險。這是阿
爾及利亞供應糧草的情形。新設的機關照例是一團糟,那邊
的糧食問題更是一篇糊塗賬。沒有十來年功夫,我們這批做
官的休想弄出一個頭緒來,可是商人的眼睛是精明的。所以
我送你去發一筆財,彷彿拿破侖把一個清寒的元帥派出去當
國王,讓他包庇走私一樣。親愛的斐歇爾, 我的家業完了。這
一年之內我需要十萬法郎……」
「在阿拉伯人身上刮這筆錢,我覺得不能算做壞事,」阿
爾薩斯老人泰然的回答,「帝政時代就是這樣的……」
「受盤你舖子的人,等會就來看你,付你一萬法郎,這不
是盡夠你上非洲了嗎?」
老人點了點頭。男爵又說:
「至於那邊的資本,你不用操心,這個舖子余下的錢歸我
收,我要用。」
「你拿罷,你要我的老骨頭也可以。」
「噢!不用害怕,」男爵以為叔岳窺破了他的什麼秘密,其
實老人並沒有這種深刻的眼光,「至於土著稅的事,決不會玷
污你的清白,一切都靠地方當局;而那裡的當局是我放出去
的人,我有把握的。這個,斐歇爾老叔,是永遠不能洩漏的
秘密;我相信你,我一切都對你直言不諱,一點兒不繞圈子。」
「好,我去。」老人說。「要待多久呢?……」
「兩年!那時你可以有十萬法郎,舒舒服服在孚日山中過
日子了。」
「你要怎辦就怎辦,我的名譽就是你的,」小老頭泰然的
說。
「我就是喜歡你這等人。可是別忙,等你外侄孫女出嫁了
再動身吧。她要做伯爵夫人了。」
什麼土著稅,搶購所得,以及退休職員受盤斐歇爾舖子
的錢,都是緩不濟急,不能立刻充作奧棠絲六萬法郎嫁資
(其中包括五千法郎的嫁妝),和為瑪奈弗太太花的已付未付
的四萬法郎用途。還有他剛才送來的三萬法郎,又是哪兒來
的呢?是這樣的。幾天以前,於洛向兩家保險公司合保了三
年壽險,總數是十五萬法郎。 付清了保險費,拿了保險單,於
洛和貴族院議員紐沁根男爵從貴族院開過會出來,同車去吃
飯,他開口道:
「男爵,我要向你借七萬法郎。你找一個出面的人,我把
三年俸給中可以抵押的部分移轉在他名下,一年二萬五,總
數是七萬五。也許你要對我說:你死了怎辦呢?」
紐沁根點了點頭,表示確有這個意思。於洛便從袋裡掏
出一張紙:
「這是一張十五萬法郎的保險單,我可以把其中的八萬轉
移給你。」
「你丟了差事怎麼辦呢?……」百萬富翁的男爵笑著說。
那一個非百萬富翁的男爵立刻上了心事。
「放心吧,我這麼提一句,無非表示我借這筆款子給你還
是有交情的。大概你真是手頭緊得很,銀行裡有你的背書呢。」
「我要嫁女兒,」於洛說,「我又沒有財產,像所有老做官
的一樣。在這個無情無義的時代,對一些忠心耿耿的人,五
百位議員永遠不會像拿破侖那樣慷慨的。」
「得了吧,你過去養著約瑟法,毛病是出在這裡!老實說,
埃魯維爾公爵替你拿掉了荷包裡的蛀蟲,倒是真幫了你忙。我
嘗過這種滋味,所以同情你。」他這麼說,自以為引了兩句法
國詩。「我做朋友的勸你,還是早早收場,免得丟了差事
……」
這筆不清不白的交易,由一個放印子錢的沃維奈做中間
人;他是專門代替大銀行出面的做手,好似替鯊魚做跟班的
小魚。這吸血鬼的徒弟極想巴結於洛這個大人物,便答應替
他另外借三萬法郎,三個月為期,可以轉期四次,並且不把
男爵的借據在外面流通。
盤下斐歇爾舖子的人花到四萬法郎代價,但是男爵答應
他在巴黎附近的省裡,給他一個承包軍糧的差事。
當年拿破侖手下最能干的一個事務官,至此為止是一個
最清白的人,為了情慾卻攪成這篇糊塗賬:剝削下屬去還高
利貸,再借高利貸去滿足他的情慾,嫁他的女兒。這種揮霍

的本領,這些殫精竭慮的努力,為的是向瑪奈弗太太擺闊,做
這個世俗的達那厄 1
的朱庇特。男爵為了自投羅網所表現的
聰明、活動、與膽氣,連一個規規矩矩想成家立業的人也要
自愧勿如。他辦公之外,要去催地毯商,監督工人,察看飛
羽街小公館的裝修,連細枝小節也得親自過目。整個身心交
給了瑪奈弗太太之後,他照樣出席國會,彷彿一個人有了幾
個化身,使家裡與外邊的人都沒有覺察他專心致志的經營。
阿黛莉娜看見叔父渡過了難關,婚約上有了一筆陪嫁,只
覺得奇怪:雖然女兒在這樣體面的情形之下完了婚,她暗中
卻是很不放心。男爵把瑪奈弗太太遷入飛羽街新居的日子,和
奧棠絲結婚的日子排在一天。到了婚期前夜,埃克托說出下
面一段冠冕堂皇的話,打破了太太的悶葫蘆:——
「阿黛莉娜,我們的女兒成了親,關於這個問題的苦悶是
沒有啦。現在應該是收縮場面的時候了;因為再過三年,捱
滿了法定的年限,我就好退休。今後變成不必要的開支,咱
們何必再繼續?這裡房租要六千法郎,下人有四個之多,咱
們一年要花到三萬。要是你願意我料清債務—— 因為我把三
年的薪俸抵押了,才籌到款子嫁奧棠絲,還掉你叔父到期的
借款……」
「啊!朋友,你做得對,」她親著他的手插了一句。聽了
這番話,她的心事沒有了。
「我想要求你作些小小的犧牲,」他掙脫了手,在妻子額
上吻了一吻,「人家在翎毛街替我找到一所很漂亮很體面的公
寓,在二層樓上,護壁板好得很,租金只消一千五。那兒你
只需要雇一個女僕,至於我,有一個小當差就行了。」
「好的,朋友。」
「我們簡簡單單過日子,照樣顧到場面,你一年至多花到
六千法郎,我個人的用度歸我自己設法……」
寬宏大量的妻子快活得跳起來,摟著丈夫的脖子叫道:
「我真高興能夠為你犧牲,多一個機會表示我對你的愛
情!你也真有辦法!」
「我們每星期招待一次家屬,你知道我是難得在家吃飯的
……你可以無傷大體的到維克托蘭家吃兩頓,到奧棠絲家吃
兩頓;我相信能夠把克勒韋爾跟我們的關係恢復,每星期還
可以上他那兒吃一頓;上面這五頓加上自己的一頓,便解決
了一星期的伙食,何況多少還有點外邊的應酬。」
「我一定替你省錢,」阿黛莉娜說。
「啊!你真是女人之中的瑰寶。」
「偉大的埃克托!我到死都祝福你,因為你把奧棠絲嫁得
這麼圓滿……」
這樣,美麗的於洛太太的家便開始降級,同時也開始了
她棄婦的生涯,一如她丈夫對瑪奈弗太太提供的莊嚴的諾言。
矮脖子克勒韋爾老頭,不用說在簽訂婚約的日子必須要
請來的,他做得彷彿從沒有過本書開場時的那回事,對於洛
男爵也沒有什麼過不去。賽萊斯坦·克勒韋爾顯得一團和氣,
老花粉商的氣息固然還是很重,但民團團長的身份增加了他
不少威嚴。他說要在結婚舞會上跳舞。
「美麗的夫人,」他殷勤的對於洛太太說,「我們這輩人是
什麼都會忘記的;請你不要再把我擋駕,也請你不時賞光跟
孩子們一塊兒來。放心,我再也不說心裡的話。我真糊塗,因
為見不到你,我損失更大了。」
「先生,一個正經女人對你剛才暗示的那種話是不會聽進
去的。只要你不失信,我當然很高興使兩家言歸於好,至親
斷絕往來本來是很難堪的……」
「喂,你這個胖子多會生氣啊,」男爵把克勒韋爾硬拉到
花園內說,「你到處迴避我,連在我家裡都是這樣。難道兩個
風流教主為了一個女人吵架嗎?嗯,真是,未免太小家子氣
了。」
「先生,我不是像你一般的美男子,憑我這點子微薄的本
錢,你容容易易叫我受的損失,我卻不能那麼容易的得到補
償……」
「你挖苦人!」男爵回答。
「吃了敗仗總該有這點兒權利吧?」
以這樣的語氣開場,談到結果,雙方講和了;可是克勒
韋爾始終沒有放棄報復的念頭。
瑪奈弗太太一定要參加於洛小姐的婚禮。要把未來的情
婦包括在來賓之內,男爵不得不把署裡的同事,連副科長在
內都一齊邀請。這樣,一個大場面的跳舞會是不能省的了。以
精明的主婦身份,男爵夫人覺得舉行晚會還比請喜酒便宜,而
且可以多請客人。因此奧棠絲的婚禮大吹大擂的很熱鬧。
法蘭西元帥維桑布爾親王和紐沁根男爵,做了新娘方面
平大典的人一樣。你同時可以回想到:那些神情莊重的人物,
把一切都看得無足輕重而照常穿著黑衣服的老年人;那般老
夫老妻,臉上的表情,顯出青年人才開始的人生,在他們已
是飽經憂患的了;吃喝玩樂的歡娛,在這兒象香檳酒的泡沫;
還有不勝艷羨的少女、一心一意誇耀行頭的婦人,窮親戚們
狹窄的衣衫剛好和濃裝艷服的人相映成趣;還有只想半夜餐
的老饕,和只想打牌的賭客。一切都在這裡,窮的、富的、眼
熱人的、被人眼熱的、看破一切的、抱著幻想的、所有的人
都像花壇裡的青枝綠葉,烘托著一朵珍貴的名花:新娘。結
婚舞會是整個社會的縮影。
正在最熱鬧的時候,克勒韋爾抓起男爵的手臂,咬著他
的耳朵,彷彿極隨便的說:
「喂!那個穿粉紅衣衫,眼睛老釘著你的小娘兒多漂亮!
……」
「誰?」
「瑪奈弗太太,她的丈夫不是你提拔做副科長的嗎?」
「你怎麼知道的?」
「嘔,於洛,我可以原諒你過去的事,要是你肯帶我到她
家裡去,我嗎,我也帶你上愛洛伊絲家。個個人都在打聽這
個美人兒是誰。你敢說,你署裡沒有人知道她丈夫是怎麼升
級的嗎?……噢!你這壞蛋運氣不錯!她決不止值個把科長
的缺……我很樂意去候候她……行嗎,你夠朋友嗎?……」
「行,我答應你,決不小氣。一個月之內,我請你跟這個
小天使吃飯……告訴你,老伙計,跟她在一塊兒,真象登天
一樣。我勸你學學我的樣,趁早丟開那些鬼婆娘吧……」
貝姨搬到飛羽街,住著三樓一個很體面的小公寓。她十
點鐘就離開舞會,回家去瞧瞧那兩張存單,每張六百法郎利
息,一張的所有權是斯坦卜克伯爵夫人的,另外一張是小於
洛太太的。為了這個緣故,克勒韋爾才能對於洛提到瑪奈弗
太太,知道大家不知道的秘密;因為瑪奈弗先生旅行去了,知
道這樁秘密的只有貝特、男爵、和瓦萊麗三個人。
男爵不知謹慎,送了瑪奈弗太太一套太貴族化,與副科
長太太的身份太不相稱的行頭;在場的婦女都忌妒瓦萊麗的
美貌和衣著。她們躲在扇子後面交頭接耳,因為署裡都知道
瑪奈弗夫婦的窮;正當男爵看上太太的時候,丈夫還求過同
事們幫忙。而且埃克托的得意,全部擺在臉上,因為瓦萊麗
不但風頭十足,並且莊重、大方,在全場艷羨的目光之下,不
怕人家評頭品足,沒有半點女人們踏進新社會的羞縮之態。
等到把太太、女兒、女婿送上了車,男爵就抽空溜走,把
做主人的責任丟給了兒子和媳婦。他踏上瑪奈弗太太的車陪
她回家;但是她不聲不響想著心事,簡直是愁眉不展。
「我的幸福使你不快活嗎,瓦萊麗? 」他在車廂底上摟著
她問。
「怎麼,朋友,一個可憐的女子,即使因為遇人不淑而可
以自由行動,在初次失身的時候也免不了百感交集,難道這
是不應該的嗎?……你當做我沒有靈魂、沒有信仰、沒有宗
教的嗎?今天晚上你得意忘形,把我招搖得不成體統。真的,
一個中學生也不至於像你這樣輕浮,惹得那些太太們擠眉弄
眼,冷一句熱一句的刻薄我!哪有女人不愛惜名譽的?你這
是害了我。啊,我是你的人了,除了對你忠實以外,再沒有
·德·洛拉,約瑟夫·勃裡杜,斯蒂曼,畢西沃等。陸軍部及參
事院均有高級首長代表,國會兩院人士亦到有不少;此外尚有波
蘭僑民領袖帕茲伯爵,拉金斯基等。文賽斯拉·斯坦卜克伯爵為
瑞典王麾下名將斯坦卜克之侄孫,一度參與波蘭革命,來法流亡,
以藝術天才見稱於世,近已獲得半國籍許可 1 云云。
由此可見於洛男爵雖是窘得不堪,面子上不可少的還是
一樣不少,連報紙上的宣傳也照樣有。嫁女兒的排場在各方
面都跟娶媳婦的排場相仿。這場喜事,把關於署長經濟情形
的閒話沖淡了不少;同時,女兒的陪嫁又說明了他不得不借
債的理由。
這件故事的引子,可以說是到此為止。對於以後的發展,
以上的敘述好比文章中的前提,古典悲劇中的序幕。

竹露荷風坐擁書城整理