被禁止的基督
第23章


        死亡?我想我並不知道那是怎麼回事。
        ——提摩太,摘自《塞繆爾﹒T﹒約翰遜的遺稿》

    「出了什麼事?」艾米一邊沖進禮拜堂,一邊緊張地問道。她正在同露茜和瑪麗婭
照顧提姆,突然聽到前面的大門砰地一響,然後是彼得的憤怒的嚷叫。提姆恐懼地睜開
了眼睛,艾米趕緊跑出屋去。
    「你坐下,」彼得用命令的口吻說,一邊一把將他推到山姆的桌子跟前。艾米可從
來沒有見過彼得會這麼發火。他的狂怒像火一樣逼人,像在瓶子裡翻騰而隨時都會沖開
瓶塞的高壓液體。艾米大吃一驚。霍華德卻一言不發,聽從他的命令,他坐在山姆的桌
子跟前縮成一團,成了小不點。
    「彼得,什麼事——」
    「山姆在哪兒?」彼得跟本不聽她問話。
    艾米一驚,說話就快了許多,「我不知道,也許就在這附近——怎麼啦?他——」
    「先去找他吧,」彼得說,猛地轉過身去,對著霍華德,「你到那裡去多少次了?」
貝克眼睛盯著他自己的手指,「我可以不回答你的問題。」
    彼得一下子沖上去,像是咆哮的獅子,「我問你有多少次了。」
    「兩次吧,我沒有數過,」貝克回答他。
    「彼得,你是怎麼回事?出了什麼事?」艾米還在追問他。
    彼得看著她,那神情好像她只是出了交通事故後在一邊傻問的什麼人。「什麼?」
    她堅定地說:「冷靜點,告訴我們出了什麼事。」
    「我看見我們的朋友霍華德正在兩英里外的那個農莊,同人家做交易。」彼得說,
「顯然他跟本不在乎是不是會給人抓住,也不管他會不會把那家人帶過來。」
    艾米有點呆了,「這是真的嗎?」她問霍華德。
    貝克不耐煩地看她一眼,「我們就要絕糧了。我得試一試運氣。給抓住總比餓死要
好點吧。」
    「可我們大家不都——」彼得一下子停在那裡,氣得說不出話來。他竄上前兩步,
一把揪住貝克的領口,將他提起來。「你想過沒有,你會把我們大家弄到監獄裡去?你
想過嗎?拷打、精神失常、死亡……」
    「彼得!」艾米喊了起來,無濟於事地想把他拖開。「放開他!」
    彼得一把將霍華德扔下。他踉踉蹌蹌地後兩步,砰地一下子撞在椅子上,要不是抓
住桌子邊,他差點倒在地上。
    「那農戶知道你是從哪兒去的嗎?」
    「不,」貝克喘著氣,盡量讓自己恢復平靜。「我不傻。」
    「你不傻,」艾米重複了句。
    彼得在屋裡走來走去,好像這樣才能控制住自己。「我才不會相信你。你肯定已經
對他說了我們住在這兒,對不對?」
    貝克的眼睛不敢直視他。
    彼得又走到他的面前,看著他說:「對不對?」
    「是的,不這樣他還會再給我們吃的嗎?」
    「再給?」艾米問道。
    「我告訴他我們一共有多少人在這裡,請他再給一點食品,我好帶回來。」
    艾米的樣子非常困惑,「可你並沒有給我們帶吃的回來呀。」
    她明白過來後,看了彼得一眼,彼得的眼神證實她的疑問。艾米又看了霍華德一眼,
想弄明白這人的心究竟是什麼做的。
    「你為的自己的肚子,竟然不惜拿我們的生命冒險。」
    「你不懂的,」霍華德在抱怨,他的嗓音竟然像孩子那樣的啜泣。「我並不想殉道。
我不相信那撈什子,說什麼為信仰受苦是我們的榮耀。我怕痛苦……我怕死。我要活下
去。我不知道我在這裡干什麼。」
    「我也不知道,」彼得截住他的話。「你這個可憐蟲。」
    三個人的聲音你來我往地亂成一氣,門開了,山姆走了進來。他的臉上滿是塵土,
像是不會化裝的小丑。他的眼睛紅腫,手上舉著一個空罐頭盒子,艾米覺得他手裡看上
去還有一把提姆的瑞士軍刀。
    「山姆,你簡直不會相信,霍華德竟——」彼得突然說不下去了。山姆的模樣看上
去也很古怪,非常痛心、悲慘,神不守舍,一幅送喪的樣子。「你怎麼啦?」
    山姆搖搖頭。「我不知道我們還能怎麼辦。」
    「我們?」艾米問道,猶猶豫豫地向他走過去。「什麼怎麼辦?」
    山姆根本就沒有她說話。「我一輩子都跟書打交道。我知道的只是書上的東西。我
盡量讓自己的決定都合乎理智。上帝知道我是盡我所能地去做的。但我們遭遇的一切卻
都蔑視知識與理性。你們不知道這對我說來,有多麼困難——我要盡力去指導這一組人,
讓他們作正確的決定。可這——已經超出了我的能力。」
    「山姆,你在說什麼呀?」彼得像是在求他,他的聲音裡充滿了為山姆的焦心,他
從來沒有見過山姆的這種神情。
    一你們還不明白嗎?」他伸出手裡拿著的罐頭盒子和那把小刀。「我在地下室時裡
發現的。那孩子吃了這盒子裡的東西,吃了好些這種罐頭裡的東西。他的癥狀……現在
我知道這都是……」
    他們還在等他說下去,惡訊從他的嘴裡說出來,幾個人的臉一下子都變得更晦暗了。
    山姆絕望地看著自己的雙手。「他得了腐肉中毒症。」

 
    ------------------
  亦凡公益圖書館掃校(shuku.net)

上一頁    下一頁