大會到傍晚才結束。區中心冷清下來了。人們各奔東西：有的趕回山裡，有的回收
場，有的回農場，有的回村子。
    塔納巴伊跟一些人上了卡車。車子上了亞歷山大羅夫卡的慢坡，然後在高原上疾馳。
天已經黑了。晚風習習，頗有涼意。已經是秋天了。塔納巴伊擠在卡車的一個角落，翻
起領子，縮成一團。他思量開了。會，這就算開過了。他本人沒有說出半點名堂來，只
是聽了別人的許多發言。看來，要讓一切走上軌道，還得付出艱巨的勞動。還是那位戴
眼鏡的州委書記說得對：「誰也沒有為我們舖好康莊大道；路，得靠咱們自己來開。」
你想想，打三十年代一開始，一直就是這樣：忽上忽下，忽高忽低……顯然，農莊的經
營，頗不簡單。瞧，自己都滿頭花白了，青春年華都耗盡了，什麼世面沒有見過，什麼
事情沒有幹過，蠢話也說了不少，總盼著事情將會好轉，可實際上，農莊困難重重，負
擔纍纍，數不勝數……
    那有什麼，工作就是工作。書記說得好：生活，任何時候也不會自個兒朝前跑的，
——就像戰後許多人想的那樣。生活，永遠得由人用肩膀頂著它朝前推，只要你一息尚
存……只是每當生活的車輪旋轉，它的稜稜角角就會把你的雙肩磨出老繭。老繭又算得
了什麼！當你意識到。你在勞動，別人在勞動，而由於這些勞動，生活會變得幸福美滿
——此時此刻，你就會感到心滿意足！……他該如何對待放羊這件事呢？扎伊達爾會怎
麼說？連商店都沒來得及去一趟，哪怕給孩子們買幾塊糖也好，答應過多少回了。說得
倒輕巧：每一百只母羊接下一百一十隻羊羔，每只母羊剪下三公斤羊毛。每隻羊羔生下
來還不算，還得只只成活。可是雨呀，風呀，冰凍呀，小羊羔子能頂得住嗎？羊毛又怎
麼樣？你不妨弄根羊毛來：細細兒的，肉眼都看不見，吹口氣，就沒了。三公斤，上哪
兒弄去？唉，三公斤敢情是好！我看呀，有些人可能一輩子瞅都沒瞅見過，這些東西是
怎麼來的……
    是的，他讓喬羅搞糊塗了……喬羅說：「發言簡短點，只談自己的保證，別的，我
勸你什麼也不講。」塔納巴伊聽從了。他走上講台，感到有點膽怯，結果，積在心裡的
那些話一句也沒說。他把幾點保證小聲地含糊地說了一遍，就下台了。想起來都感到難
以為情。可喬發很滿意。他幹什麼變得如此謹小慎微了呢？是因為有病，還是因為他現
在不是農莊的第一把手了呢？為什麼他非得事先給塔納巴伊打招呼呢？不，在他身上起
了一些變化。可能由於這個緣故，他這個當了一輩子主席的人把農莊也拖垮了，也因此
挨了一輩子上級領導的罵。好象學會隨機應變了。
    「先別忙，老兄，有朝一比我得面對面跟你算算帳的……」塔納巴伊一邊思忖著，
一邊把老羊皮襖捂得更嚴實些。真冷！還刮著風。離家還遠著哩。家裡會有什麼事等著
他呢？……
    喬羅跨上溜蹄馬，他沒有等同路的人，就獨自動身了。胸口有點疼，他想趕緊回家。
他揚鞭躍馬，那馬，因為歇了一整天，此刻正撒開四蹄，邁著溜蹄馬的步式，穩穩地跑
將起來。它像開足馬力的汽車，在黃昏的大路上，飛馳而過。在它從前的那些習性中，
現在只留下一種飛跑的激情。其他的，早在它身上死去了。人們禁絕它的一切欲念，正
是為了讓它只識得馬鞍和道路。飛跑，才是古利薩雷的生命。它全心全意地跑著，不知
疲憊地跑著，彷彿在急急地追趕著被人們剝奪了的那個東西。它飛跑著，可又永遠也追
趕不上。
    喬羅迎風疾馳。他感到輕快些了，胸口也不疼了。對大會，總的來說，他感到滿意，
尤其喜歡州委書記的講話。這個州委書記，他早就聽說過了，這回才頭一次見著。不過，
喬羅還是感到不大痛快。心裡挺別扭的。要知道，他一片好心，完全是為塔納巴伊著想。
這類大會小會，他開過無數次了，簡直是此中老手了。他知道，什麼場合該講些什麼，
不該講些什麼。他也學乖了。可塔納巴伊，盡管聽了他的勸告，卻不想了解此中奧妙。
開完會，理都沒理他，坐上卡車，扭過臉去，生氣了。嗨，塔納巴伊，塔納巴伊！你這
個缺心眼的呆子，你怎麼沒有接受點生活的教訓呢！你是啥也不懂，一竅不通！年輕時
那個樣，現在還是那個樣。你恨不得揮起胳膊，把什麼都砸個稀裡嘩啦。現在不是那種
時候啦。現在最最要緊的是見什麼人說什麼話。要說些合乎潮流的話，說得跟大家一個
樣：既不冒尖，也不結巴，要四平八穩，背得滾瓜爛熟。這麼一來，事情就穩妥了。要
讓你，塔納巴伊，由著性子亂來，就非得砸鍋不行，到頭來，還得自己收拾。「你是怎
麼教育你的黨員的？還有什麼紀律？你為什麼放任不管？」
    嗨，塔納巴伊，塔納巴伊！……
    ------------------
　　公益圖書館掃校