第十六章
    不悅且突然毫無醉意的法蘭岑,快步地走在寂靜的午夜街上,目的地是他租來的專
屬車庫。他一只手拎著小提箱,另一只手提著很大的鋁制置畫箱。箱子裡面,裹著層層
的泡沫橡膠和氣泡包裝紙的是兩幅油畫——《女人與瓜》,保羅·塞尚所作,以及《女
人與瓜》,尼可·法蘭岑所作。兩幀畫共值六千多萬美金。
    正常來說,深夜帶著如此貴重的行李獨自逛在巴黎的後街,會讓這個荷蘭人憂心忡
忡。不過在他轉入陰暗的巷子時,他的緊張,已經被他那越來越火的怒氣推向一旁,其
中有一部分是生自己的悶氣。他從未喜歡過霍爾茲,從不信任他。該行業中的一個說法
是,萬一你跟魯道夫·霍爾茲握過手,那麼最好數數自己的手指。然而他現在卻按照霍
爾茲的交代在做——走離溫暖的床舖以及前景看好的工作,宛如一尊傀儡被一個急驚風
偏執狂的小人扯來扯去。有什麼事會這麼嚴重?他們已經查過派因的底細,是個如假包
換的畫商,在藝術界很有名氣。而且據說為人誠實。威裡耶還特別強調這一點。像這樣
的人會把別人出賣給警方嗎?當然不會。
    法蘭岑在車庫門前停下來,笨手采腳地開著對號鎖,一只有著破耳朵和犀利大眼睛
的貓,正在一旁觀察他。他發出噓聲想把它趕走,還記得有一次鄰居的貓闖入他的畫室,
在一幅顏料未干、畫得很完美的畫上磨爪子。他討厭貓。對藝術品毫不尊重。
    他拉起車庫的門,開燈,給這只貓狠狠的一腳,此時它正蹲下來想要跳上雪鐵龍DS
車佈滿灰塵的引擎蓋。堆在車庫牆邊的是好幾十份依年代排列的畫布和一木框,它們是
造訪跳蚤市場和清倉大拍賣一百趟的戰利品,也就是這位仿冒家的原料。大塊頭的他擠
到車邊,把兩個箱子裝上車,發動引擎,駛離車庫。他回去關燈、鎖門時,空轉的柴油
引擎噪音在巷壁之間反響。那只貓在安全距離外以責備的眼神瞅著他。法蘭岑啟程去尋
找一張床舖。
    現在已經過凌晨一點,沒有多少旅客會在這種奇怪的時刻敲旅館的大門。法蘭岑緩
慢地行駛在里昂車站後面骯髒的街道上,內心思念著克裡倫飯店的豪華套房。他認為,
火車站附近的旅社應該比較習慣暗夜登門的顧客。等到他看見「里昂舒適飯店」一閃一
滅的招牌時,他已經疲憊到內心只有充滿了感恩,一點都不想挑剔。
    櫃台是個昏昏欲睡的阿爾及利亞人,守著電晶體收音機和折角的《他》雜誌,他要
法蘭岑先付費,然後才交出鑰匙,之後把頭朝向一截昏暗、舖著禿頂橙色地毯的水泥樓
梯。法蘭岑沿著狹窄、有酸臭味的走廊走下去,打開當夜的家門:一張鐵架床、一條布
滿污漬的燭芯紗床單、兩顆被打敗的薄枕頭。浴室看得出來是由廁所勉強改建的。五斗
櫃和床頭桌的表面滿是香煙燙過的痕跡,床的上方掛了一張褪色的艾菲爾鐵塔海報,某
個房客在上面寫了一個大而憤怒的「屎」字。這個跟在「廬加斯一卡敦」吃到的高雅、
美味的晚餐相比,簡直是天壤之別。
    法蘭岑把置畫箱藏到床下,從小提箱裡面翻出一本載有地址和電話的聯絡簿。在他
的手不自覺地伸向床頭櫃之後,他才了解到,這家旅社的客房服務並沒有包括電話。
    假若床舖看起來稍稍吸引人,或甚至衛生一點,他有可能把這通電話留到隔天早上
再打。相反的,手中抓著聯絡薄,他無精打采地下樓到櫃台,後者的眼睛幾乎未從特大
的折疊插頁抬起,他將電話推向法蘭岑,然後啟動桌上計算時間和費用的小機器。
    霍爾茲在響了一聲之後便拿起話筒。
    「你在哪裡?把房間號碼給我。」』
    「不用了。這個地方我只待一晚。告訴我出了什麼情況。」
    「是凱利,跟派因在一起的那個男的。他看到塞尚的畫運離狄諾伊的房子。」
    「那又怎麼樣?」
    「他不知道在玩什麼把戲。你想他為什麼會跟派因在一塊?他為什麼會跑到巴黎去?
他有可能搞砸我們的計劃。」
    櫃台把雜誌轉半圈,想換個角度欣賞對著他微笑的跨頁美女,接著他點了香煙。為
了抵抗煙霧,法蘭岑半閉著眼睛。「我不了解。派因又不是國際刑警,他是個畫商,如
果我為他工作他就會牽扯進來。他不會——」
    「你不用了解。人家付錢給你是要你畫畫,不是思考。現在聽我說。我不要你出現
在你的工作室附近。趕快消失掉,然後讓我知道你在哪。忘記為派因工作這檔子事。」
    法蘭岑摸著八字鬍,試圖控制自己的怒氣。「你是要我忘掉一大筆錢。」
    「我是在告訴你:幫派因做事,你這輩子就完了。」
    「我不喜歡威脅,霍爾茲。還是你在答應我什麼?」
    霍爾茲聆聽著線上傳來的靜電,盡力使說話聲柔和下來。「尼可,尼可,我們干嘛
吵成這樣子?」一想到兩幅畫目前還在荷蘭人的手中,霍爾茲繼續溫柔下去,試圖亡羊
補牢。「想想看我們合作過的生意——還有我們即將完成的工作。讓我們理智一點好嗎?
明天我就要去巴黎。到時候我們會把問題弄清楚。把你在麗池酒店的號碼留給我。」
    法蘭岑環顧小而破舊的接待區:桌子擺有沾油污的塑膠植物、舔手指翻閱雜誌的櫃
台服務員。「麗池酒店。」他重複一次。
    「我們明天晚上在那裡見面,我的朋友。不要忘記把畫帶來。」
    法蘭岑付了電話費,返回房間。他掏出口袋裡的東西,放在床頭櫃上,停下來瞄一
眼塞魯斯·派因的名片,背後還草草塗著飯店的房間號碼,既然不再為他工作,就當做
是紀念品吧。法蘭岑以厭惡的眼神瞅著床舖,看起來似乎最近剛被幾個有頭皮屑的人睡
過。不願冒險把自己裹人床單中,他穿著整套衣服躺下,望著天花板,想著霍爾茲。他
真是個小混球。
    「這個蠢荷蘭人。」霍爾茲說道。他騰視坐在扶手椅上、雙腳塞在身體下面的卡米
拉。被訓誡過的卡米拉,正從剛剛的大聲斥責中復原過來。她看著他那修剪過的白手指
敲在桌面上,他的頭沉入肩膀,他的險因為生氣而皺縮著,活像穿著無尾禮服的狂怒林
儒。
    她打破沉默時,聲音有些猶豫。「我可以幫什麼忙嗎?」
    霍爾茲站起來,雙手平撐在桌上,彷彿正在會議上發言。「明天讓我們搭上飛往巴
黎的協和班機。打電話給麗池,訂一個房間。」
    「你要我跟去嗎?」
    「你可能會有用。也許可以幫上不小的忙。」
    卡米拉注視他的表情,決定識時務,不要發表任何意見。她暗忖,這不是時候。而
且,看看事情的光明面吧,甜心。四月的巴黎。她離開去打幾通電話,然後動手打包。
她心想,春天真是難侍候。沒人知道天氣將會如何。
    霍爾茲坐下來,回憶他和法蘭岑的對話。這個智障好像還不知道事情糟了。跟畫匠
合作,就有這種麻煩:他們沒有頭腦。要不然就是,他們只會想到自己的芝麻小事,永
遠看不到大格局,看不到未來,缺乏宏觀。如果這場混亂繼續發展,如果狄諾伊一旦發
現有第二件贗品存在,如果派因和那個攝影師到處亂講,那很可能演變成一場大災難。
    霍爾茲預想了幾個可能的結果。一方面,他那奢華的生存可以持續下去,由每年進
賬的數百萬美金所支撐。另一方面,狄諾伊跟他結下仇,魯道夫·霍爾茲的名聲報銷,
幾年來的努力付之一炬。人們只要看看威裡耶的下場,便可以知道,當成員不幸失足時,
藝術界會是如何的翻臉不認人。當然,有罪惡感不是罪;被人家揭發,才會徹底完蛋。
    實際上,完蛋離霍爾茲還有一大段距離,不過他可不想再讓它繼續接近。極端的問
題需要極端的解決之道。他瞧瞧手錶,伸手拿電話。他應該出多少錢?七萬五?十萬?
他一邊等電話打通,一邊對令人咋舌的花費搖頭。而且還不能用來扣稅。
    對布魯諾·帕拉多來說,三更半夜的電話是一項職業風險。在他所從事的工作中—
—他的名片把他描述成「保安經理」——驚恐是很正常的一部分。顧客們總是沒有耐性,
有時候還歇斯底裡的急迫。即使如此,他在凌晨三點的心情可不怎麼好,他接電話時所
發出的咆哮聲,足以嚇走任何決心不夠強的來電者。
    「帕拉多?我是霍爾茲。我有事情跟你說。」
    「等一下。」帕拉多離開床舖和輕聲打鼾的太太,到客廳去接電話。他看看時間,
收集了香煙和便條紙,準備來一場耗時的喊價戰——每次遇到霍爾茲,使得如此。「我
在聽。」
    霍爾茲將任務敘述一次,強調事情相當緊急。帕拉多跟著重複細節時,他心裡開始
把價格提高,準備應付無可避免的討價還價。
    「值三萬塊。」霍爾茲說道。
    「每一個?」
    「你瘋了嗎?他們全部。」
    「不可能。你只給我幾個小時的時間——我必須到那邊,我必須觀察,我必須把東
西裝好。高速度,高風險,高價格。這很正常。」
    霍爾茲歎氣。他沒有選擇的余地,他心知肚明。「你所認為的高價格——是多少?」
    「十萬。」
    傳來一陣嗚咽聲,像是動物疼痛的哀嚎,然後霍爾茲復原過來,咕俄出:「五萬。」
    「七萬五。」
    「你老兄真是精打細算。明天晚上我會在巴黎麗池酒店。打到那裡給我。」
    帕拉多著好裝,開始整理出他可能用得到的設備。他是個短小精悍的男人,頭髮仍
留著小平頭,自加入「外籍兵團」。以後,他就一直理這樣的髮型。他最初得到霍爾茲
的青睞,是在好幾年前,當時他還是個平民,工作是當名人的保鏢。在藝術品拍賣會之
後的派對中,帕拉多當晚的委託人,某位離婚多次的電影女演員,抗議一個八卦記者不
斷地騷擾她。霍爾茲相當佩服帕拉多所表現出來的謹慎效率,他打斷記者的鼻子,且妥
善地安排救護車把他送走。自那時起,每當霍爾茲在事業上遇到需要借用帕拉多特長的
地方,便會僱用他。
    不過今夜的工作屬於完全不同的性質,比起例行的恐嚇或騙人有野心多了,他把袋
子的拉鍊拉上時,帕拉多發現自己愉快地哼著歌。雖然他享受單純的暴力,但這已經不
再能滿足他了。他需要挑戰,最好能夠讓他運用到「外籍兵團」費心教給他的技巧。而
這一次是他的機會,可以確實測驗出他的策劃能力和專業技術,更不用說豐富的報酬了。
毫無疑問的,他將在他所選擇的事業上,更上層樓。
    從他位於蒙巴納斯的公寓到聖裴瑞街——街道安靜而空無一人——只花了十分鐘的
時間。帕拉多小心地開著車,遵守交通號志,以免某個好管閒事的條子躲在小巷裡,然
後在離法蘭岑的房子五十公尺外,找到停車位。他查看手錶。,凌晨四點。時間其實有
點緊。套上乳膠手套,他檢查袋子裡的物品,把車鎖好,以穿著膠底鞋的腳無聲無息地
出發。
    法蘭岑所住的大樓,在當地算是常見的一種,三邊圍著一個由高牆及雙扇大門自街
道隔開的庭院。電子門鈴鑲於牆上,通行密碼每個月更換一次,以確保住戶的安全。帕
拉多在暗處微笑。但願他們曉得,這些可憐的笨蛋。巴黎的房東都是一個樣:遲鈍、平
庸,跟不上現代科技。他從袋子裡取出一個狹長盒子,將它疊在鍵盤上,打開開關,讀
出小熒幕上閃現的六位數字。移開檯子後,他按入通行密碼,厚重的門便被推了開來。
    站在陰影裡一會兒,愉快地感覺到腎上腺素往上攀升,帕拉多環顧庭院。除了前門
上方的一盞燈之外,並沒有什麼照明,鵝卵石上擺著漆黑的矮胖花桶的剪影,樓上的窗
戶一片昏暗。到目前為止都很順利。
    他花了十秒鐘的時間越過庭院,到達前門,老式的鎖馬上被撬開來。惜由門頂窗射
人立關的燈光,帕拉多可以辨識出遠處的牆邊停靠著一輛車,以及一截石造樓梯的優雅
曲線。他爬了兩層,抵達頂樓,來到樓梯平台右手邊的門,發現這是個八歲小孩都能撬
開的爛鎖。帕拉多搖搖頭,人們竟然會相信這種劣質的蹩腳貨。
    將門關上之後,他把袋子小心地放在地板上。一直到現在,全是些輕松容易的事情。
現在有的部分要上場了。帕拉多打開他的手電筒。
    光線照出一個大房間,大約四十尺長,寬也幾乎一樣。在捷於傾斜屋頂中的天窗底
下,立著一具畫架和龐大的工作台,台上零亂擺著一罐罐的畫筆、一瓶瓶一條條的顏料、
一捆捆還沒被起來的畫布、裝有各式鐵釘和大頭針的鑄鐵制釘子,以及一個有凹痕、塞
滿雪茄頭的黃銅煙灰缸,從畫架頂端如自殺般筆直垂吊下來的,是一件沾有顏料、已經
褪色的藍色工作褲。
    工作區域再過去,一條長沙發和數把扶手椅群聚於一張矮桌旁,桌上擺有地堆的書
籍和報紙、一杯沒動過的咖啡,以及一個盛有白蘭地的大酒杯。帕拉多繼續移動,經過
小餐桌,進入狹窄的廚房,廚房和房間,只隔著頂端舖有大理石的櫃台。他查看爐子,
滿意地點點頭。他喜歡瓦斯。它的潛力無窮。
    退居到走廊盡頭的臥房和浴室,既不能引發興趣,也無法提供靈感,帕拉多返回大
房間。他抬起白蘭地酒杯,聞聞味道,喝了一口;沒有辛辣味,完全是非常好、非常陳
的干邑白蘭地所散發的暖意。
    他從百葉窗的縫隙窺向底下的庭院,足足有兩層樓高。如果一個人能夠安排三個人
手牽著手往下跳,那麼該有的效果便會產生。到處都是跌斷的脖子。這機率很大。他再
喝口白蘭地,開始以步伐測量廚房到房中央的距離。他們會在什麼地方停下來?此時他
瞄到一幀龜裂的舊畫憑靠於工作台的桌腳。他把畫拾起,置放在空的畫架上,讓工作褲
蓋住大部分,如此一來,這幅畫只剩下角落可以看到。誰能夠抵抗揭露它的誘惑呢?
    他花了一個小時佈置畫室,咒罵著時間太緊。倘若能給他二十四小時取得合適的雷
管,他就可以在整個房子裡佈滿地雷,煙火釋放時,他已經安睡在家中的床上了。然而
天就快亮了,再過不久,這棟建築物將會甦醒過來。這樣子應該行得通才對。他再次檢
視塑膠炸彈,一份粘在畫架旁,另一份在瓦斯爐邊,連接兩處的線路固定在地板的板條
或是塞入狹縫中。他回到廚房,打開瓦斯,然後調整前門的門閂,好讓它可以輕易地由
把手轉開。在環顧一周之後,他輕輕地關上門,爬下樓梯。
    他們會在十點鐘到達,霍爾茲是這樣說的。他剛好還有四個多小時可打發,足夠等
到一個靠近建築物的停車位。不過還是先喝杯咖啡再說。當黎明的第一道曙光出現時,
他正走在聖傑曼大道上。
    法蘭岑坐在床邊。他度過了一個很不舒服、令人疲憊的夜晚——斷斷續續的睡眠夾
雜著霍爾茲在麗地酒店的影像,他如怪獸般,蹲伏在塞滿鈔票的手提箱上,正以手指示
意法蘭岑過去。這個小混蛋根本沒資格獲得法蘭岑為他所做的一切。荷蘭人打打哈欠,
伸伸懶腰,感到背部的肌肉緊繃。然後他摸摸下巴的胡渣,露出微笑,心情突然好了起
來。在這個遍遇、沮喪的早晨,床下擺著極大的慰藉。畫作在他手上。
    他下樓去還鑰匙時,嘴裡正吹著口哨。已經看完雜誌的櫃台服務員,以無趣、惺松
的眼睛瞅著旅社外的街道。
    「這一夜我永遠不會忘記,」法蘭岑說道。「你們的熱情、你們的房間、你們的服
務——精緻極了。」
    服務員點起香煙,外表看不出來他已被法蘭岑的贊美所感動。「你有沒有洗澡?」
    「浴室裡沒毛巾。」
    「我有毛巾。二十法郎。」
    「早知道就好了。」法蘭岑說道。一只手拎著手提箱,一只手攜著六千萬美金,他
走向附近的里昂火車站用早餐,順便思考他接下去該如何行動。
上一頁    下一頁