第三章
    熱爾維絲不願意辦婚宴。何苦花錢呢?再說,她內心裡感到有幾分愧疚,她覺得似
乎不該在全區裡炫耀他倆的婚事。但古波卻嚷嚷說:不能就這樣草草結婚,哪怕全家聚
一聚吃些東西呢!而她並不怕本區的人嘲笑!唉!事情再簡單不過了,下午大家出去兜
一圈,隨便找家小飯店,吃些兔肉就行了。自然飯後也用不著音樂了。在各自回家睡覺
前,大家再碰碰杯,僅此而已。
    鋅工半開玩笑半當真地竟說服了熱爾維絲。因為他保證並不把此事當兒戲。他會讓
聚會適可而止,不讓來賓恣意妄行。他預備在教會街的奧古斯特的銀坊酒店裡請客,只
是一個小型聚會,每人只花銷五法郎。奧古斯特是個做小本生意的酒商,他的酒錢還算
公道,他的店後院裡的三棵槐樹下面有一個不大的舞場,大家在二樓聚餐,挺有情趣。
他用了十天的功夫,到金滴街他姐姐家住的那座宅院裡邀請賓客,有瑪蒂尼先生、洛蒙
茹小姐、戈德隆太太和她丈夫。他甚至說服了熱爾維絲,邀請了他的兩個哥兒們「烤肉」
和「靴子」。「靴子」的酒量是大了些,但他能在席間插科打諢,所有的人都在聚餐時
邀他出席,當他一氣吞下十二磅麵包的時候,酒店老闆肯定會氣得七竅生煙的。熱爾維
絲也就答應請她的老闆娘福克厄太太和博歇夫婦,他們都是好人。這樣算下來,總共十
五個人,這也就足夠了。人太多了,總會有磕頭碰腦的事發生。
    然而,古波並沒有錢。他雖然不求奢華,但也執意當一回堂堂的新郎官。於是他向
老闆借了五十法郎。他用這五十法郎先買了結婚戒指。這個值十二法郎的戒指是羅利歐
替他設法用批發價買來的,只花了九法郎。爾後,他在米拉街的一家裁縫店裡定做了一
件禮服,一條褲子,一件馬甲,也只付了二十五法郎的定金;他的漆皮鞋和高頂禮帽還
能將就。手頭上還留著十法郎,他打算作為與熱爾維絲請客的費用。兩個孩子還沒算在
內。此外最後所剩的六法郎剛剛夠為窮人祝福辦一場彌撒的費用。當然,古波並不願意
把這六個法郎送給教堂裡那群黑心的老烏鴉,用不著去填飽他們的饞嘴。但是,沒有彌
撒的婚禮,無論如何也會不成體統的。古波還親自去教堂付價還價;當他與一個身著髒
道袍,像奸商一般愛財如命的老教士爭執了一個小時後,真想用耳光教訓他。那老教士
一面說上帝不高興保佑他的這門親事,一面又讓了價,要了他五法郎。這樣總算是節省
下了一法郎。於是古波的腰包裡還剩了一個法郎。
    熱爾維絲也自然想打扮得利落些。婚期定下來之後,晚上她總得加些班,竟也攢了
三十法郎。她很想買那件在魚市街看到的短外套,標價是十三法郎。她買了那件衣服,
後來當她打聽到福克尼洗衣店裡有個洗衣婦死了,她丈夫要賣掉她的一件藍色呢外套,
便花了十法郎買了下來,比著自己的身材改好。剩下的七個法郎還可以買一副棉手套,
一朵玫瑰花,那是預備插在帽子上的。她又給大兒子克洛德買一雙鞋,虧得孩子們的衣
服還能將就著穿。熱爾維絲四個晚上沒合眼,把所有的東西都洗乾淨,甚至連內衣和襪
子上的小洞也精心地縫好。
    終於,星期五的晚上來臨了,這是大喜日子的前夜,古波和熱爾維絲干完活兒回家
後還一直忙到了夜裡十一點鐘。各自就寢前,兩人在她的房裡坐了一個鐘頭,倆人沉浸
在事情辦妥後的輕松之中。他們雖然拿完主意並不為街區人的議論所動,但仍然盡心盡
力地操辦著這件喜事,最後,真是筋疲力竭了。當他們互道晚安時,都覺得渾身像散了
架一樣。但都如釋重負地長長地出了一口氣,現在一切都安排停當了。古波的證婚人是
瑪蒂尼先生和「烤肉」;熱爾維絲提出也請羅利歐和博歇。六個人不聲張地去市政廳和
教堂即可,並不要前呼後擁拖一長串人。而新郎的兩個姐姐也申言留在家中,說是用不
著她們到場,只有古波的母親落了淚,說她只有提前離開家躲到大家不知道的角落裡……
結果大家只好答應也帶她一起去。集合的時間是午後一點鐘,地點自然是銀坊酒店。在
酒店吃過酒後,就去聖德尼郊外野餐,可乘火車去,完事後就沿著大路步行回城。這些
娛樂預備得倒還完美,雖然不是飽食山珍海味,倒也充滿情趣,顯得誠懇親切。
    星期六一大早,古波摸了摸兜裡的那一枚法郎,不覺心裡不安起來。他細細一想,
出於禮貌也應該在晚飯前先請證婚人們喝一杯酒,吃一塊火腿什麼的才合乎情理。再說,
說不准還會有什麼意外的開支。一個法郎實在少得可憐。於是他把兩個孩子送到了博歇
太太家裡,請她去吃晚飯時帶著他們倆,他自己一路子跑到了金滴街,硬著頭皮上樓向
羅利歐借了十個法郎。唉!真難張口借錢呢!他明明知道要看姐夫的臉色,果然他嘀咕
了好一陣,還發出冷笑,最後,也才借給他兩枚五法郎的銀幣。古波只見姐姐低聲的話
語:「看吧,這下可開頭了……」
    市政廳的婚禮是十點鐘開始。天氣晴朗,太陽炙透了馬路。為了不惹人注目,新郎、
新娘、母親和四個證婚人分成兩部分走著。熱爾維絲挽著羅利歐的胳膊走在前面,瑪蒂
尼先生挽著古波的母親與他們走在一起。約莫二十余步之外,另一側的人行道上走著古
波、博歇和「烤肉」。三個男人身著黑色禮服,脊背撐得溜圓,擺動著手臂。博歇穿一
條黃色的褲子;「烤肉」則把衣領扣到了頸口處,卻沒有穿馬夾,領口處只露出領結。
只有瑪蒂尼先生身著後擺呈方角的大禮服;行人們都停住腳步看著他挽著身子肥胖的古
波媽媽蹣跚而行的步態。古波媽媽戴一條綠色的披肩和一頂黑色的帽子,帽上繫著紅色
的緞帶。熱爾維絲顯得溫情似水,快活動人,身著一件深藍色的長裙,上身被一件緊身
外套包裹著。笑盈盈地聽著羅利歐在談笑;儘管天挺熱,羅利歐卻穿著一件過於肥大的
外衣。熱爾維絲總是在轉彎時做做側過頭去向古波莞爾一笑。古波穿著新衣在陽光的輝
映下閃著光,這使他感到有些不自在。
    所有的人都走得很慢,來到市政廳時仍然提前了整整半個小時。市長竟還遲到了,
所以直到十一點鐘才輪到他們。大家坐在大廳角落裡的椅子上等待著,仰視著高高的天
花板和莊嚴的牆壁,低聲地交談,辦公的差役不時地走過,他們盡量把椅子向後移動些,
以示禮貌。但都竊竊私語,罵市長是個懶骨頭,說他一定在他金頭髮女人家享受治療風
濕病般的按摩,忘了時間。或許是把典禮緞帶賣錢吃了。但是當市長到來的時候,他們
仍舊畢恭結敬地站了起來。他們被告知重新落座。於是,他們目睹了三個婚禮儀式,他
們都是中產階級的人士,新娘們都披著純白的婚紗,伴娘們腰間繫著挑好的帶子,後面
簇擁著成群的先生和夫人們,都在30歲上下,舉止端莊大方。隨後,有人叫到古波和熱
爾維絲,可險些誤了婚禮,因為「烤肉」此時卻不見了。博歇從屋外樓下的廣場上尋到
他時,他正在吸著煙鬥。他嘟囔說別人瞧不起咱們,咱們穿著太寒酸了!市長依照程序,
先讀了婚姻法律條款,提了些問題,在五花八門的證件上簽了名,草草收了場。大家你
望著我,我看著你,無可奈何,儀式內容竟被省去了大半。熱爾維絲有些目眩,心像被
什麼揪了起來。一個勁地用手帕掩著雙唇。古波媽媽流著熱淚。各自都在註冊簿上簽了
名,字寫得既大又不甚工整,新郎不會寫字,只得畫了個十字。每個人掏出四個銅幣施
捨給窮人。當差役把結婚證遞給古波的時候,熱爾維絲碰了碰古波的胳膊,他只得掏出
五個銅幣付給差役小費。
    從市政廳到教堂的路很好。路上男人們喝著啤酒。古波媽媽和熱爾維絲喝著摻了水
的楊梅酒。大家沿著一條長長的馬路走去,太陽光直射在地面上,沒有一絲黑影。一個
僕人正在空蕩蕩的教堂裡等著他們的到來,當他把眾人引進一個小禮拜堂時,氣沖沖地
質問他們可否輕視神聖的宗教,為何跚跚來遲?一個教士大步跨了進來,板著臉,發黃
的面頰上透著菜色;他前面是一個身著骯髒的白袍的教徒。教士匆忙地做起了彌撒,省
去了大段的拉丁文祝詞,他一會兒轉身,一會兒又彎下腰,時而又伸開雙臂,卻始終用
眼睛斜視著新婚夫婦和證婚人。新婚夫婦在祭會前舉棋不定,不知什麼時候該跪下,何
時該站起來或者坐下,只得聽任那個教徒擺佈。而證婚人們為了遵守禮儀,始終站著,
古波媽媽向身旁的一個女人借了一本彌撒經文,她又哭了起來,淚灑在經文上。十二點
的鐘聲敲響了。彌撒終於做完了。此時教堂裡來了不少教士,把椅子搬得嘩啦作響,好
像是要在祭臺的前面佈置好準備開個盛會,因為能聽到外面的扎彩工匠的用錘子釘彩綢
的叮噹聲。在小教堂的深處,僕役正在掃著地上的塵土。教士板著面孔在兩個嚴肅的彌
撒的間隙,用他那雙乾枯的手在熱爾維絲和古波的頭頂上匆匆地搖晃了兩下,像是替上
帝撮和了這對年輕人。大家在更衣室的婚禮登記簿上簽了字。當熱爾維絲重新回到大門
外的陽光下面時,她停下來急促地喘吁了半晌,好像剛剛結束了奔跑似的。
    「行啦!」古波勉強笑了笑說。
    他晃動著身子,找不出什麼逗樂的話說;然而,他仍加了一句:「你們瞧!事情還
算順利。他們沒兩下子就完事了……就像在牙醫的診所裡似的,連叫一聲『唉喲』的功
夫都沒有!讓我毫無痛苦地完了婚!」
    「對,是的,幹得挺不懶,」羅利歐卻冷笑著搭腔,「五分鐘就草草收場,一生的
大事……回就這樣!可憐的『楊梅酒紳士』呀!」
    四個證婚人都拍著鋅工的肩膀,古波倒是滿不在乎。此時,熱爾維絲正含笑擁吻著
古波媽媽,她眼裡噙著淚,哽咽地回答著古波媽媽的問話,她說:
    「您別擔心,我會盡力做好,即使有什麼不妥,也不會是由我引起。當然,不會那
樣的,我真希望和他一起幸福美滿……好在,事情已辦完了,對吧?該是我倆共築愛巢
的時候了。」
    這樣大家都朝銀坊酒樓走去。古波挽著妻子的手臂,倆人走得飛快,嬉笑著興奮異
常,竟超過證婚人們二百步之遙,既不看房屋,也不瞧行人和車輛,旁若無人地前行。
街上的喧囂聲像鐘聲一樣震動著他們的耳膜。當大家都來到酒店後,古波馬上要了兩瓶
酒,一些麵包和火腿,大家坐在樓下的一間帶玻璃窗的小屋裡,既沒有盤子,也沒舖台
布,大家只顧草草地吃了些東西。當他看到博歇和「烤肉」胃口挺大時,就又叫了一瓶
酒和一塊干酪,古波媽媽說她不餓,胸悶得吃不下什麼東西。熱爾維絲卻渴極了,喝了
好幾大杯水,裡面摻了點紅葡萄酒。
    「我來付錢,」古波說著立即走到櫃台前,付了四個法郎另五個銅幣。
    此時,已是午後一點鐘了。賓客們陸續來了,福克尼太太是最先來的,她穿著一件
生絲印花長裙,頸上繫著粉紅色的領結,頭戴一頂小帽,帽上擁滿了鮮花。隨後來到的
是洛蒙茹小姐,她身材瘦俏,總穿著那件始終不變的黑色長裙,也許睡覺時她也是穿著
它的,接著是戈德隆夫婦,丈夫渾圓、呆重的身體,似乎稍微一動就會把棕色的上衣繃
開似的;妻子也是身材寬大,腹部突出,顯出她懷孕的身子,紫色的裙子緊繃在身上,
顯得越發渾圓了。古波說大家不必等待「靴子」了;「靴子」會在去聖德尼的路上趕上
大家的。
    「瞧好吧!」羅拉太太一進門就嚷開了,「馬上就要來場大雨啦!一會兒可有熱鬧
好看囉!」
    她招呼酒店前的眾人去看那空中的烏雲,這雲是從巴黎的南面飄過來的。羅拉太太
是古波的大姐,高頭子,神態冷峻,有些男子氣,說話帶著鼻音,她穿一件肥大而不合
身的褐色長裙。裙上有許多長長的飄帶,竟像一只剛剛出水的瘦狗似的。她擺弄手中的
陽傘竟像在耍著一根棍子一樣。她同熱爾維絲接吻之後,又開腔道:
    「你們想不到吧,街上刮著熱風……撲到臉上火燒火燎的。」
    大家紛紛說早料到會有一場大雨。當大家走出教堂的時候,瑪蒂尼先生已經看出天
氣變了。羅利歐則說昨夜三點鐘起,他腳上的雞眼痛了起來,讓他無法人睡。再說,悶
熱的天氣已有三天了。
    「嗨!眼瞧著雨就下來了!」古波站在門前耽心地瞅著天空說道,「就等我姐姐一
個人了,她一到,我們馬上就走。」
    羅利歐太太確實遲到了。羅拉太太剛才經過她家時,邀請她一起來,但正碰上她正
在束胸帶,兩個人爭吵了幾句。羅拉太太湊近古波耳邊說:
    「我再也沒理她,自己先來了!她脾氣真大!……您一會兒瞧瞧就明白了!」
    大家只得耐心地等候了一刻鐘,人們在酒店裡踱著步,與那些進來在櫃台上喝上一
杯的顧客們擦肩摩背,互相擁擠,博歇、福克尼太太、「烤肉」還不時地離了眾人,走
到街上,仰頭望著天空。天並沒有下雨,但黑雲壓頂,旋風驟起,卷起了白色的塵土撲
面而來。第一聲雷響之時,洛蒙茹小姐在胸前畫了個十字。所有的人都把目光投向掛在
大鏡子上面的時鐘:已經是一點四十分了,古波忽然叫了起來:
    「好!來了!天使們落淚了!」
    一陣暴雨沖洗了街道,街上的女人們都雙手拎起裙腳匆匆而行。正當大雨如注的當
爾,羅利歐太太終於氣喘吁吁、怒氣沖沖地到了,但她卻在酒店門口直髮急,因為雨傘
沒能收攏起來。她結結巴巴地說:
    「誰見過這樣的事!到了門口卻淋了我一身雨!剛才我本想回到樓上,脫了衣服不
來了。如果那樣做倒是對了!……呵!多好的婚禮!我先前說過,應把時間改在下星期
六。瞧,不聽我的話,老天下雨了!好呀!這是報應啊!」
    古波竭力歸勸她,她卻置之不理。裙子要是被淋壞了,她弟弟又不會另買一件賠她!
她穿一件黑綢女裙,腰被緊緊地箍著,幾乎使她透不過氣來,鈕扣被繃得深陷下去,窄
小的胸衣把她的肩膀裹得結結實實,裙子也裁得十分窄小,緊裹著大腿,只能邁著碎步
行走。在場的婦人們都翹起嘴望著她,對她的裝束顯出嗤之以鼻的神情。她卻對坐在古
波媽媽身旁的熱爾維絲視而不見。她叫過羅利歐,向他要了一塊手帕,坐在酒店的一個
角落裡,專心地把衣服上的雨珠一滴一滴地拭乾。
    這時候大雨忽然停止了。但光線極暗,幾乎像在夜晚一般,鉛色的空中不時劃過閃
電的亮光,「烤肉」笑著搭腔說,不一會兒定有教士下凡為你倆做洗禮。此刻,狂風暴
雨大作,整整半個小時大雨傾盆,雷聲隆隆響個不停。男人們站在酒店門前望著灰色的
雨幕,街道積滿了雨水,雨點打在積水上泛起陣陣水花。婦人們則膽怯地坐在那裡雙手
掩著眼睛。談話停了下來,大家的喉嚨似乎有些發緊。博歇有意說了一個笑話,說這雷
鳴聲是聖坡得在天上打的噴嚏,竟沒有惹人發笑。當雷聲漸漸遠去之後。人們又開始顯
出不耐煩的情緒,他們對這場雨惱怒不已,攥緊拳頭向著空中的烏雲詛咒著。此時,天
空已變為灰色,細雨連綿不斷。羅利歐太太嚷了起來:
    「兩點多鐘了!總不能都睡在這裡吧!」
    洛蒙茹小姐提議仍然到鄉間去,但人們想到必須在護城河邊停留時,不由地說著;
「路可難走啊!草地上也恐怕不能坐呀;再說,這雨一時半會兒看來停不了,或許又會
來一場瓢潑大雨哩。」古波遠遠地看見一個工人模樣的人安然地在雨中走著,他便嚷了
起來:
    「如果『靴子』在聖德尼街等著我們,還真不會在陽光下中暑!」
    一句話惹得大家笑了起來。但不快的氣氛又漸漸漫延開來,終於按捺不住。總得定
下來該做什麼:這樣大眼瞪小眼,愣等著吃晚飯總不是辦法。於是,人們面對淅淅瀝瀝
的淫雨,花了足足一刻鐘絞盡腦汁想法子消遣。「烤肉」提議打紙牌,博歇是個風流壞
坯子,他提議玩一種有趣的游戲,叫每人供認自己的隱私;戈德隆太太提議到克裡尼昂
庫街去吃蔥餅;羅拉太太希望聽大家講故事;戈德隆並不覺得有什麼不安,他認為這樣
呆著蠻好,只希望立刻去吃晚飯。每個人提議的時候,大家都要爭論一番,都生氣地說:
真沒勁!這樣會讓大家打瞌睡!那樣不是把我們當小孩看了嗎?當輪到羅利歐說話的時
候,他的建議卻十分簡單,他只希望大家散步去拉雪茲神父街,如果還有時間,還可以
進去參觀艾魯依斯和阿貝革爾的墳墓。此時,羅利歐太太耐不住性子了,便發作起來,
說她要走了!她必須這樣做!難道她是在開玩笑?不,不,她十分不情願吃這樣的婚宴,
寧願回自己家去。古波和羅利歐只好攔住了門。她又說:
    「你們讓開!我說我要回家,聽到了嗎?」
    最後,丈夫終於使妻子息了怒。古波走到熱爾維絲身邊,只見她始終安靜地在角落
中與她婆婆和福克尼太太一起談著話。
    「您呢,沒有什麼建議嗎?」古波對她說話還不敢用你稱呼。
    「嗨!大家說什麼都行。」她微笑著作答,「我是個隨和的人。出去也好,不出去
也好,我感到都一樣。這樣挺好,我沒什麼要求。」
    確實,她臉上透著安詳和快樂的神色。自從賓客來了以後,她都用輕柔動情的語調
與之交談,顯出很有理智的樣子,不去加人人們的爭執之中。當大雨傾盆之時,她圓睜
著雙眼望著稍縱即逝的閃電光亮,好似在這閃光中遠遠地看到了她未來的命運一樣。
    到了這會兒,瑪蒂尼先生還未開口。他倚在櫃台的旁邊,大禮服的下擺分開了叉,
保持著做老闆的自尊氣度。他干咬了許久,大而有神的眼睛轉了又轉,說:
    「喂!我們可以到博物館去……」
    邊說,邊摸著下巴,眨著眼,徵求眾人的意見。
    「博物館裡有古董、繪畫,可看的東西挺多。能長知識……也許有些展品大家還沒
見過呢。唉!該去看看,哪怕就這一回!」
    眾人們相互對望著,探尋著彼此的反應。是的,熱爾維絲、福克尼太太,甚至博歇
都沒參觀過,其他人也是如此。古波也只記得像是在某個星期日去過一次,但也印象模
糊。正在大家遲疑的當爾,羅利歐太太也許是出於對瑪蒂尼先生身份的器重,贊成這個
貼切而又適當的提議。大家既然豁出一天時間,又穿戴整齊,何不參觀些東西,也長長
見識?大家都點頭稱是。此時,天還下著蒙蒙細雨,他們向酒店老闆借了些雨傘,藍的、
綠的、栗色的,都是顧客遺忘在此的。於是,大家便動身奔了博物館。
    大家向右轉彎,從聖德尼區向巴黎市區走下去。古波和熱爾維絲仍然走在了眾人前
面,他們走得飛快,與大家拉開了距離。此時,瑪蒂尼先生挽著羅利歐太太,由於腿腳
不方便,古波媽媽留在了酒店裡。後面走著羅利歐和羅拉太太。博歇和福克尼太太,
「烤肉」和洛蒙茹小姐結伴而行,最後是戈特隆夫婦。總共十二個人,在人行道上一字
長列。羅利歐太太對瑪蒂尼先生說:
    「唉!這和我們毫不相干!我向您起誓。我們不知道他從哪裡把她搞到手的,要嘛
就是我們知道得太多了!但是我們說不上話,不是嗎?……我丈夫不得不給他買了結婚
戒指。今天早上,剛剛爬起床,就被他們借去了十個法郎。否則,說是婚事就辦不成
了……這新娘竟沒帶來一個親戚參加她的婚禮!她說過有個姐姐在巴黎,聽說是干賣熟
肉營生的。怎麼也沒請她來呢?」
    她頓了頓嗓子,指著熱爾維絲,這時候熱爾維絲正從有坡度的人行道上,自上而下
地蹣跚邁步,更顯出她的跛腿。
    「您瞧!即便可以說……嗨!她是個瘸子!」
    「瘸子」的叫法竟一下子傳遍了這群人。羅利歐不冷不熱地笑著說該這樣叫她。但
福克尼太太卻為熱爾維絲辯護,她說這也太損人了,熱爾維絲是那樣清純,而且於起活
兒很賣力。羅拉太太的話裡卻充滿了許多風流隱語,她把熱爾維絲的那條瘸腿稱做「愛
情之腿」;並說有許多男人喜歡這種腿,問她為什麼,她都不予解釋。
    大家出了聖德尼街,穿過大馬路。排成串的汽車擋住了去路,他們等待了一會兒;
隨後,他們走在了一條泥濘難行的街道上。天上又下起了大雨。大家撐起了雨傘;男人
們躲在擎著的破舊雨傘的下面,女人撩起了裙腳,走在兩邊的人行道上,彼此在泥濘中
相距更遠了。此時,街上的兩個無賴相互用粗言穢語對罵;有些散步的行人奔了過來;
有些商店裡的伙計隔著櫥高玻璃,踮起腳尖看著熱鬧。在那被雨水浸濕了的暗灰色的街
道上,在那紛壇的人群中,這隊成雙成對的行列,人們的衣衫上都濺滿了水漬,尤其是
熱爾維絲的深藍色裙子、福克尼太太生絲印花裙子,博歇的黃色褲子上也滿是水漬。他
們身著節日盛裝而顯出的嚴肅神態,使古波發亮的禮服和瑪蒂尼先生的大禮服相形之下,
似乎是要去參加狂歡節般的滑稽可笑。至於羅利歐太太華麗的裝束,羅拉太太渾身上下
的飄帶,洛蒙茹小姐打著皺的裙子,看上去參差不齊,活像窮人穿上了舊衣店的豪華服
裝。尤其是男人們頭頂上的禮帽更是令人捧腹,這些已藏在黑暗的衣櫃中太久而變色的
帽子,形狀怪誕。有的太高,有的過寬,有的很尖,帽邊也是奇形怪狀,有捲著的,有
平直的,也有太寬或太窄的。當人們看到那最後一幕場景時更讓人忍俊不禁,梳羊毛女
工戈德隆太太那件刺眼的紫色裙子下面高高挺起的肚子,顯然是一個懷孕許久的女人。
這夥人從容前行,不緊不慢,似乎以被別人注目為樂趣,聽到路人取笑之聲倒覺得蠻開
心。其中一個無賴指著戈德隆太太嚷了起來:
    「瞧呀,那新娘!唉!真霉氣!她竟懷了這麼大的一顆果呀!」並用手指著戈德隆
太太。
    所有的人都哄然大笑,「烤肉」回身對那無賴說,這孩子長得結實。戈德隆太太笑
得最厲害,這並不是不體面的事。相反,倒有許多女人走過來的時候還斜目望著她,似
乎也想與她一樣哩。
    人群又走到了克列裡街,隨後走到了瑪耶街,到了勝利廣場之後,稍許停留了一會
兒,新娘左腳的鞋帶散了,在路易十四的銅像前繫緊鞋帶,成雙成對的人們擁在她後面,
等著她,卻對著她露出的小腿肚發出陣陣竊笑。末了,走下「田野叉路」街後,盧浮宮
博物館到了。
    瑪蒂尼先生十分客氣地請求大家允許他為大家引路。
    盧浮宮太大了,大家說不準會迷路。他呢,他卻認得參觀的好去處,因為他常常與
一位藝術家一同來參觀,他是一個聰慧的年輕人,有一家紙箱店買了他繪的宣傳畫貼在
箱上招覽顧客。來到首層大廳,這是阿西裡陳列廳,大家不由地打了個小小的寒戰,喲!
這裡可一點也不暖和,簡直像個地窖!他們成雙結對地向前走著,仰著腦袋,眨著眼睛,
審視著巨大的雕塑。黑色的大理石神像,卻是埃及的古物,還有畜類一樣的神怪,半是
貓相,半是女人相,臉同死人一般,瘦鼻,唇厚。人們覺得這一切都十分醜陋。現在人
們做出的石工活兒比這好多了。一種腓尼基文的碑刻令眾人驚訝,他們從來不曾讀過這
般艱澀難懂的文字,真是難以想象。此時,瑪蒂尼先生和羅利歐太太已經來到二樓樓梯
口,他在圓弓門下對大家叫道:
    「都到這兒來吧。這些作品算不了什麼……應該去二樓看看。」
    毫無修飾的樓梯透著幾分莊嚴,令他們也不由地嚴肅了起來。一位標致的看守穿著
紅色的背心,佩著金色的袖章,似乎在樓廳裡等待著他們的到來,這使眾人更為激動。
當他們走進法國榮譽廳時都懷著崇敬的心情,盡量地緩步而行。
    於是他們滿目金輝,在一間間的小展廳裡不停地瀏覽著繪畫展品,目不暇接地凝視
著掠眼而過的作品。但要真正看懂,除非在每幅畫前琢磨一個小時!多麼壯觀的畫呀!
一眼望不到頭!真是價值連城。到展廳盡頭,瑪蒂尼先生突然叫眾人止步,停在「墨杜
薩之伐」前,還講解了畫的寓意主題。所有的人都被畫嵌住了心,一動不動,沉默無語。
當大家重新前行時,博歇概括了總的印象:這畫真是棒極了。
    在阿波羅廳,那地板使眾人贊歎不已,鏡面一樣光潔的地板,凳子腳都被反射得真
真切切。洛蒙茹小姐竟閉上眼睛前行,因為她感到好似在水中漫遊。大家朝戈德隆太太
嚷著要她站穩腳,因為她有身孕。瑪蒂尼先生向眾人指著天花板上的繪畫和描金花飾;
然而仰酸了脖頸也無法分辨出它們的奧妙所在。還未進到方廳之前,瑪蒂尼先生指著一
個窗子說:
    「這就是查理九世對民眾射擊的陽台。」
    瑪蒂尼在隊伍末尾招呼著大家,他把手一揮,指揮大家在方廳中央停住了腳。如同
在教堂裡一樣,他用半大聲音喃喃自語,說這裡的畫都是傳世佳作。大家在廳裡繞行參
觀。熱爾維絲問起「嘉娜的婚禮」的主題是什麼,大家都吵吵說沒把主題標在畫框上,
真是不應該。古波在「若貢德」前停下了步子。因為他覺得畫中的若貢德與她的一位姑
母有些相像。博歇和「烤肉」盯著畫中的那些裸體美人,相視而笑,尤其是打著瞌睡的
安蒂奧的兩條大腿,使他們心旌搖曳。最後面的戈德隆夫婦感動異常地凝視著墨裡約所
作的「聖母像」,丈夫張著嘴,妻子雙手捧著肚子。
    眾人們在廳裡看完了一圈兒,瑪蒂尼先生還想讓他們再看一遍;這是難得的機會。
他對羅利歐太太格外照應,也許是由於她穿一件絲裙的緣故,每當她詢問他時,他都用
一種異乎尋常的莊重態度回答著。她對蒂母的「情婦」頗感興趣,她覺得那女人的金黃
色髮型與自己的十分相像。瑪蒂尼說這女人就是美女費羅尼,是亨利四世的情婦,並說
安比丘劇院還把她編進一出戲演出呢。
    接著,人們走進一條很長的畫廊,這裡展出著意大利與佛蘭德學院派的作品。前後
左右佈滿了畫,有聖賢,有男子,也有婦女,都是些令人難以看懂的面孔;黑暗的背景,
變黃的禽獸,混雜其間的人物,零亂紛呈的顏色,讓人們看得頭昏腦脹。瑪蒂尼先生不
再說話了,引著眾人緩緩前行,大家緊隨其後,扭著頭,眼睛向上望著。數世紀的美術
珍品在這班沒有見識的人群圓睜的雙目中掠過,原始派的輕描寫筆法,威尼斯派的輝煌
絢麗的色調,荷蘭人奢華的生活場景和美麗的景色、燈火,都好似過眼煙雲。他們倒對
那些摹仿古畫的匠人們感起興趣。那一個個堅在人群中的畫架旁,畫匠旁若無人地在作
畫。有一個老娘登在一架很高的梯子上,揮著一把刷牆的排筆,在一塊極大的畫布上塗
抹著,使眾人頗感新奇。此時,人們漸漸傳論開說有一群新婚的人來盧浮宮參觀。於是
有些畫匠咧著笑嘴圍了過來;有些好事的人坐在凳子上等著看熱鬧,那些人看上去舒適
地坐在那裡。守衛人員則咬住嘴唇,忍住要脫口而出的笑話。參加婚禮的人群似乎已經
疲憊了,失去了恭敬的儀態,拖著帶著鞋釘的皮鞋,使地板發出咚咚的響聲,再也無法
顧及靜潔的大廳的嚴謹氣氛了。
    瑪蒂尼先生卻不聲不響地安排著參觀內容,他徑直走到盧邦斯的「大節日」面前。
他始終未開口,只是指了指那畫,眼角顯出一絲竊笑。女人們看到那幅畫之後不禁叫出
了聲來。她們調轉身去,滿臉赤紅。男人們卻拽住她們,眾人開始取笑,並研究那些猥
褻的細節。
    「你們瞧!」博歇說,「這可真是值錢,一個在嘔吐,那一個卻在撒尿,還有哪一
個,嗨!就是那一個……嘿!這裡還算乾淨!」
    「我們該走了吧。」瑪蒂尼先生說話時,對自己的成功非常自得;「這裡已沒什麼
好看的東西了。」
    大家重回原路,再次經過四大廳和阿波羅廳。羅拉太太和洛蒙茹姑娘抱怨了起來,
說她們的腿實在是抬不起來了。但是,瑪蒂尼先生要帶著羅利歐去看古代首飾的展品。
他說首飾展品就在近旁的一間小展廳裡,他閉上眼睛也能找到。然而,他卻走錯了路,
他領著大家穿過了七八個展廳,這些廳都是空蕩無人,十分冷落,廳裡有些與其他廳一
樣的玻璃展櫃,櫃裡擺著許多破舊的罈子和一些丑陋的泥塑偶像。眾人們打著寒戰,顯
露出極度的厭惡情緒。當人們正在另辟蹊徑之時,卻走進了一個漫畫展廳,這樣又一場
漫長的參觀開始了,因為漫畫素描廳一個接一個沒完沒了。繪畫展品都陳列在靠牆的玻
璃窗下面,看上去似乎並不十分精彩。瑪蒂爾先生著實是迷了路,但他卻不肯承認。於
是當走到一處樓梯口,又叫眾人再登一層。這次大家是在海軍館中巡視了儀器、大炮、
地圖、輪船模型,其中的有些大船真有些像孩童的玩具。約莫走了一刻鐘,又來到一處
樓梯口,當大家走下樓梯,眼前竟又是那些漫畫,於是眾人都傻了眼,只得任意瞎闖起
來;然後,最終那一對對的男女仍然排列整齊,跟在了瑪蒂尼先生身後。瑪蒂尼先生一
面擦著額上滲出的汗珠,一面發著怒氣,他怪管理人員改變了展廳的位置。各廳的守衛
人員和參觀的人群都驚奇地望著這群人走過。終於,大家腿酸了,意懶了,諠譁聲四起,
卻把那挺著肚子的戈德隆太太甩在了後面。
    「要關門了,關門囉!」守衛人員大聲喊叫著。
    這樣人險些被關在了博物館裡,幸虧一個守衛人員把他們領到了一個出口處。隨後,
大家來到了總出口,從存衣處取了雨傘,才算長長地吁了一口氣。瑪蒂尼先生這時才醒
悟過來,說自己確實領錯了路,剛才本應向左拐彎,現在他記起首飾展廳就在左邊。大
家都強裝出興高采烈的樣子,堅持參觀讓自己長了見識。
    四點鐘敲響了,離吃晚飯還有兩個小時,人們決定散會兒步打發時間。婦人們都十
分疲勞,都想找地方坐一坐,但都沒有一個人肯作東請大家進咖啡館。於是,人群沿著
河岸前行。此時,天空中已潑下一陣雨,雨勢很猛,雖有雨傘,但好人們的衣服還是被
淋壞了。羅利歐太太每見一滴雨珠打在絲裙上,她的心就收緊一下。於是她建議到「皇
家」橋下躲雨。如果大家不去,她就一人獨自下去。大家都認為是個好主意。喲!真是
個絕妙的主意!婦人們把手帕舖在地上,坐下來休息,撇開著雙膝,兩手拔些石縫中的
青草,眼睛望著奔流的黑水,像是來到了鄉間。男人們尋著開心,高聲鼓噪,讓對面的
橋拱傳來回聲。博歇和「烤肉」輪翻對著空中發出辱罵聲,聲嘶力竭地喊了幾聲「豬
玀!」當對面傳來回聲,人們都哄笑起來。後來他倆的喉嚨都喊啞了,便撿些石子兒打
起水漂兒,此時,雨已停了,但大家覺著這地方挺舒適,竟沒了去意。塞納河裡漂來許
多油膩的水,其中夾雜著舊瓶塞菜葉和其他污物與橋洞下陰暗的水混在一起,打著漩渦,
又翻騰蕩漾開去。此時橋上面的公共馬車,出租馬車穿梭而行,全巴黎像是籠罩在嘈雜
聲中,他們從橋下的兩側向上望去,只能看見車頂,像是從井底觀天一樣。洛蒙茹小姐
卻感歎一聲;如果此處有綠葉映襯,會使她回憶起1817年陪伴一個青年男子在馬爾奈河
畔散步的往事。這個年輕人甚至至今還使她傷感不已。
    這時候瑪蒂尼先生示意讓大家起身。他們穿過了杜勒裡公園,幾個滾木環和玩氣球
的孩子擾亂了這幾對男女組成的隊伍。眾人們來到了旺多姆廣場,注視著巨大的銅柱,
瑪蒂尼先生為博得女人們的歡心,他提議登上圓柱眺望巴黎全景。這提議挺新奇。是的,
對,該登上去,在上面一定叫人歡笑不止。再說,許多人還從未離開過平地。他們對登
高遠望一定十分感興趣。
    「能相信那『瘸子』用她那條腿敢冒險登高嗎?」羅利歐太太說。
    「我嘛,」羅拉太太說,「我很情願上去,但是不願意讓男人跟在我後面。」
    於是,大家開始攀登。在狹窄的螺旋形樓梯裡,十二個人魚貫而上,手摸著牆壁,
腳下是陳舊的樓梯踏步。走到完全黑暗的地方時,大家齊聲嘩然哄笑起來。女人們不時
地小聲吵嚷,原來那些先生們乘機搔她們的胳肢窩,捻她們的腿。這些娘兒們也真傻,
為何要嘁嘁喳喳地嚷呢?讓人聯想到老鼠的叫聲喲!再說,這也無妨;先生們知道適可
而止,不會逾超道德的規範!接著博歇想出一個笑話,眾人們便隨聲附和,呼喚著戈德
隆太太,還問她的肚子上來了沒有,像是擔心她留在了途中。想想看!如果她被卡在什
麼地方,上不來,也不下去,豈不塞住了柱子裡的通道,別人怎麼下去呢?眾人嘲弄著
懷孕婦人的大肚子。竟笑得前仰後合,笑聲讓整個柱子似乎也振動起來。博歇更是余興
未盡,又說這煙囪般的柱子會讓人變老,怎麼也不到頂呢?難道要走到天上去嗎?他又
想法去恐嚇女人們,大聲說柱子在搖晃。這期間卻一直未聽到古渡的聲音;他一直跟在
熱爾維絲的後面攬住她的腰肢,她也由古波擺佈。忽然間,大家來到了柱子頂端的明亮
處,眾人著到古波正在親吻熱爾維絲的脖子。
    「好啊!你們可真懂規矩!不怕難為情!」羅利歐太太說著並顯出替他們害羞的表
情。
    「烤肉」似乎在生氣,低聲說:
    「我正在數柱子裡的樓梯踏步,讓你們一嚷全完了!」
    瑪蒂尼早已登上了柱頂的平台上,指點著古跡讓大家看。福克尼太太和洛蒙茹小姐
卻不肯離開樓梯,因為一想起下面的街道早已魂飛魄散了。她倆只需通過這扇子門看上
一眼就行了。羅拉太太的膽子要大一些,她在窄小的平台上戰戰兢兢地貼著銅像繞了一
圈。然而,這必竟是心驚膽戰的經歷,只要一失足,上帝呀!一切都化為烏有了!那些
男人們也都變了臉色,俯瞰下面的廣場。真叫人恍若身在空中,與塵世隔絕了一般!呀!
誰能不膽寒心戰呢!瑪蒂尼讓他們向遠處看;就不會頭昏了。他繼續指給他們看殘廢軍
人院,聖賢祠、聖母院、聖約克塔、蒙馬特的峰巒。羅利歐太太忽然想起什麼,便問眾
人是否看見教堂街和銀坊酒樓,就是過一會兒大家將去吃飯的地方。於是眾人花了足有
十分鐘的時間尋找著,爭論著,幾乎每個人把酒樓的位置指點於自己認為的地方。灰色
廣袤的巴黎圍繞著他們,遠處是淡淡的藍色,深坳處映出許多起伏跌宕的屋頂,塞納河
的右岸已沉陷在了一片紅銅色雲彩的暗影之中,這雲邊鑲著金黃色的霞光,從這朵雲彩
的深處一道金色的余輝照在左岸的無數個玻璃窗上,如同星光點點,輝映成趣,被雨水
沖刷過的晴空下面,這個都市的一角分外光亮。
    「真犯不著上去出風頭!」博歇氣沖沖地說著,走下樓梯。
    大家開始下樓,大家堵著氣不說話,只聽到急促的腳步聲。到了樓下,瑪蒂尼先生
要付錢,古波搶上一步,把二十四個銅幣放在了守門人的手裡,算是每人付兩枚銅幣。
此時已近五點半鐘了;僅夠他們回去的時間,於是大家又返回了大馬路和魚市街。但古
波總感到散步不能就此收場,於是把眾人讓進了一家酒店,喝了些威爾姆斯酒。
    晚飯訂在六點鐘,另一些客人已在銀坊酒樓等候二十分鐘了。博歇太太把門房托付
給了一個女友,很早就來到了酒樓,來到二樓面對已擺好的飯菜與古波媽媽說著話;那
兩個孩子,克洛德和艾蒂安是她帶來的,他倆正在桌子下面椅子之間,東躲西藏地玩耍
著。熱爾維絲已是一整天沒見著孩子們了,所以一進門就把他們摟在了懷裡,熱烈地吻
著他們。她問博歇太太:
    「他倆還乖嗎?沒叫您太麻煩吧?」
    博歇太太講著下午兩個孩子讓人笑破肚皮的話,熱爾維絲再次擁吻著孩子,顯出深
切的疼愛之情。
    「這對古波來說,可是一種滑稽的事!」羅利歐太太在餐廳的另一頭髮著議論。
    整個上午熱爾維絲都保持著平靜的微笑姿態,然而自從散步以後,她臉上佈滿了愁
雲,她怔怔地望著丈夫和羅利歐夫婦,深思著像是要看明白什麼似的。她感到古波在她
姐姐面前是那樣沒有志氣。婚禮前夜,他還嚷著,發誓說那對毒蛇夫婦膽敢胡為,他就
會還以顏色。然而,他今天在他們面前,卻馴服得像條狗,她看得真真切切。他生怕觸
怒了他們倆人,不敢申辯一句,這使熱爾維絲對未來產生了憂慮。
    這時候,只等「靴子」一個人了,他卻始終沒有來。
    「算了!不等他了!」古波大聲說,「大家人座吧。一會兒,你們準能看到他,不
知從哪裡冒出來,他鼻子挺靈,無論多遠,他都能聞到好酒好肉的味道……要是真以為
他在聖德尼街上守大馬路,那真好笑囉!」
    於是,大家紛紛入座,把椅子搬得生響。熱爾維絲坐在羅利歐和瑪蒂尼先生當中,
古波在福克尼太太和羅利歐太太之間。其他人各行其便,因為指定座位常常會引起爭吵
和妒忌的心理。博歇坐在羅拉太太身旁。「烤肉」的左右兩旁是洛蒙茹小姐和戈德隆太
太。博歇太太和古波媽媽坐在餐桌的盡頭。她們照管兩個孩子,並替大家切肉斟酒,尤
其是防止有人狂喝濫飲。
    「沒人做飯前祈禱嗎?」博歇問道,此時婦人們正把裙子放在桌佈下面,免得染上
油污。
    羅利歐太太不喜歡這類玩笑。餐前細面絲湯幾乎都涼了,大家很快就喝完了,湯勺
挨著嘴唇,發出滋滋的響聲。兩個侍者在一旁伺候著,身上是油膩的褂子,圍著骯髒的
白圍裙。院裡槐樹上方的四個窗子大開著,太陽從窗子裡射了進來,空中一抹大雨後的
余輝,清新的空氣中還有幾絲未盡的暑氣。在這潮濕的角落裡,樹木的倒影把氣霧繚繞
的餐廳映襯得泛著淺綠色;樹葉的影子活像在桌布上狂舞,桌布散發著一種不可名狀的
霉味。餐廳的兩面大鏡子上滿是蒼蠅屎;鏡子安置在餐桌兩頭,使餐桌像是加長了許多,
沒有盡頭,桌上是層層疊疊的酒杯菜碟,發黃的碟子是沒有洗乾淨所致,許多油垢還留
在碟子上的刀痕之中。餐廳的一頭,每當傳者從廚房間上樓的時候,那一開一合的門,
把一股股強烈的油膩氣味帶到了樓上。
    「大家不要七嘴八舌一起說話。」博歇說了一句。每個人都沒有開口,只是低頭在
碟中吃著。
    人們開始喝第一杯酒,眼睛卻瞅著侍者送上的兩大塊肉餡餅。此時「靴子」走了進
來。他嚷著:
    「好呀!你們這些壞傢伙!我在路上整整耗費了三個鐘頭,有個巡警覺要查我的證
件……怎麼能對朋友做這樣的缺德事!你們至少也該雇一輛馬車去接我才是!哼!把我
丟在路上,可害苦我了,雨又沒頭沒腦地下,連我的衣袋裡都盛滿水了……真的,你們
能從我口袋裡釣出魚的!」
    眾人捧腹大笑,「靴子」很興奮,他實際已經兩瓶酒下肚;剛才的一通怨氣只是大
雨澆了他一身,覺得不舒服,才發洩一下罷了。
    「唉!羊腿伯爵!」古波叫道,「快坐到戈德隆太太身邊去,你瞧,早等著你嘍。」
    嗨!他不會因為遲到吃虧的,他盡可趕上別人;他連叫了三次湯,幾盤麵包,大把
撕下麵包塊放進湯裡。當吃到肉餅時,所有的人都對他的食量欽佩不已。真是一只飯桶!
侍者們站成一串給他遞麵包,那切得極薄的麵包,他一口吞一片。「靴子」終於變了臉;
他要拿一只整個的大麵包放在他面前。酒店老闆惴惴不安地來到餐廳門口望了一會兒。
大家料想老闆會這般模樣,待他一露頭,又爆發一陣大笑。酒店老闆像是挨了一刀!這
個「靴子」真是個活寶!有一天,當正午時鐘敲響十二下,他已喝下十二杯酒,吃下十
二個熟雞蛋呢。誰見過這種少有的飯量!洛蒙茹小姐大為折服,怔怔地望著狼吞虎嚥的
「靴子」,瑪蒂尼也驚詫不已,便搜腸刮肚尋找詞彙贊賞他超凡的能力。
    一陣沉默之後,一個傳者端來一只盤子放在桌上,這是只巨形盤子,近乎生菜皿一
般,盤底很深,盤中盛著兔肉。古波也十分幽默,丟了一句俏皮話:
    「喂,伙計,這恐怕是一只貓吧,瞧……我還聽得到貓叫聲呢。」
    話音剛落,果然一陣輕柔的貓叫聲傳了過來,叫得十分逼真,竟像是盤子裡冒出的
響聲。這聲響是古波的嗓子裡發出來的,但嘴唇並不啟動。因為他專事這種取悅眾人的
把戲,所以每次在外面吃飯他一定要點這道燉兔肉。他接著又發出貓呼嚕嚕的叫聲,婦
人們用餐巾摀住了嘴,因為她們笑得太厲害了。
    福克尼太太挑了兔頭吃,她只喜歡吃頭。洛蒙茹小姐喜歡吃肥肉。博歇說他喜歡吃
蔥頭,蔥頭做得好的話比什麼都香;羅拉太太聽著,抿了抿嘴說:
    「這個嘛,我懂。」
    她瘦得像一根木棍,這是女工忙碌奔走的生活帶給她的身板,自從守寡之後,不曾
有過男人,但卻關心於男女之間的事情,愛說且愛聽雙關語,她的理解力無人匹敵,許
多隱秘的雙關語,只有她一人聽得懂。博歇湊近她耳邊,低聲讓她解釋。她便搭腔:
    「當然,那些小蔥頭嘛……我知道是怎麼回事,我能想到。」
    然而,交談又回到了正經的話題上,每個人都談論自己的職業。瑪蒂尼對紙箱制造
津津樂道,說行中有真正的藝術家就像新年賀禮用的包裝箱,並說他通曉各種精美的樣
式,有些造形真是精美絕倫。羅利歐從嗓子眼裡擠出幾聲笑,他對自己有製作金首飾的
手藝很是自負,似乎全身到指頭尖都透著金光。他又重談老調,說古時候的首飾匠總是
佩戴寶劍;他又講起貝爾納﹒巴裡西ヾ,實際上他對這名人知之甚少。古波講起旗桿頂
上的定風針,說那是他一個朋友的傑作;這定風針是由一根柱子為基礎,柱上有一束花,
花上一筐果子,花果之上則是一面國旗。就這樣簡單,且僅用鋅片焊接而成。羅拉太太
正在給「靴子」演示怎樣扎花,邊說邊用瘦骨嶙嶙的手指旋轉餐刀柄。此時人聲嘈雜起
來,且愈演愈烈;人們聽到福克尼太太高聲埋怨著她手下的女工們,說昨天還有一個學
手的女工燒焦了她兩條被單。而羅利歐一拳打在桌上,嚷道:
    
    ヾ巴裡西(Bernard Palissy),16世紀法國有名的作家和美術家,他是首先發明
燒制琺琅的人。

    「你們都說夠了?不管怎麼說,金子就是金子!」
    這個無可爭辯的真理使眾人議論聲戛然而止,只有洛蒙茹小姐用微弱的聲音繼續說
著:
    「……就這樣,我撩起我們的裙子,在裡面再縫幾針……再在她們的頭頂上放一只
別針卡著帽子……這就算完工了,別人拿去每個能賣到十三個銅幣呢。」
    她向「靴子」講述著她製作玩偶的過程,而「靴子」卻慢條斯理地咀嚼著,像磨盤
在碾著麥粉一般。他並未聽她講話,只是搖了搖頭,卻用眼睛窺視著侍者們,生怕他們
把沒吃到底的盤子撤了去。吃過一盤油炸肉和一盤綠豆角後,侍者把烤盤送了上來,上
面是兩只瘦雞,下面舖著一些小芹菜葉,小芹菜已被烤得焦黃而松軟。屋外漸落的夕陽
已搭在了槐樹的高枝上。餐廳裡,淺綠色的光線使桌上升騰的煙氣更加濃重,酒和菜汁
在桌布上留下斑斑污漬,零亂的刀叉躺在桌上;侍者們把用過的菜碟和喝空的酒瓶沿著
牆跟擺放著,像是從桌布上掃落下來的污物一般。屋裡太熱,男人們脫了禮服,只穿著
襯衣繼續著晚宴。熱爾維絲很少說話,在一旁照應著克洛德和艾蒂安。此時他開口說:
    「博歇太太,請別讓孩子吃得太多。」
    她站起身,來到孩子們座椅的後面,低聲給孩子們說了幾句話。孩子們不懂事,讓
他們每時每刻吃東西也不會拒絕的;她親手撕下一些雞肉給孩子們吃。古波媽媽說,只
要孩子們胃口好,生一次消化不良的病也無妨的。博歇太太壓低聲音斥責她丈夫擰了羅
拉太太的大腿,哼!這個壞坯子,貪腥味的貓。剛才她分明看見他的手伸到了桌子底下。
如果他再造次,她會用長頸瓶砸在他頭上呢!
    一片靜默之中,瑪蒂尼先生談論起了政治。
    「5月31日法ヾ可恨透了。現在要在本地居住二年以上才有公民資格。有三百萬公
民被除名了……有人對我說波拿巴心裡也很惱火,因為他是個愛老百姓的君主,他所做
的許多事足可以證明這一點。」
    
    ヾ指1850年反動議會通過的選舉法;波拿巴(即拿破侖第三)當時尚為總統下面提
及的親王,即波拿巴,其叔父是拿破侖第一。

    他本人是名共和黨員;他之所以敬重親王,是同為親王的叔父是一個空前絕後的偉
人。「烤肉」生了氣。他說他曾在艾麗捨宮做過工,他看到過波拿巴就像現在看見正好
他坐對面的「靴子」一樣;這粗魯的總統有什麼稀罕,活像一條驢!據說他要去里昂巡
游。嘿,如果他碰巧跌進水溝裡送了命,民眾才揚眉吐氣呢!談話漸漸失去了文雅,於
是古波出面干預道:
    「唉喲!你們談政治還欠點兒火候!……笑話!政治!政治與我們有什麼關係
呢!……捧什麼出來都行,國王也好,皇帝也罷,要麼什麼也沒有,我仍舊可以每天賺
五個法郎,照樣吃飯睡覺,不是嗎?……嗨!這太傻了!」
    羅利歐搖著腦袋,他與尚博伯爵ゝ同一天出生,時間是1820年9月29日。這種巧合
使他怦然心動,他時常在模糊的夢境中游蕩,夢中國王回到了法國,給他帶來好運。他
也說不清楚在希望什麼,但是卻暗示總會有什麼意想不到的好事會降臨。所以每逢他為
自己重大的希冀而興奮不已時,他就會自我安慰說:「等國王回來就能實現了。」
    
    ゝ尚博伯爵(le Comte de Bhamlord)就是亨利第五,他自以為是法國王室的嫡系,
後來在1873年準備稱王未獲成功。

    「有一天晚上我還看見尚博伯爵了呢。」他說。
    所有人的臉都轉過來朝著他。
    「沒錯,伯爵是個胖男子,穿著大衣,模樣看上去很厚道……我當時在我朋友貝基
諾家裡,就是教堂街賣家具的那個朋友。伯爵前一天將一把雨傘忘在他店裡;於是他回
到店裡,極簡單地說:『請還給我雨傘好嗎?』天啊!這就是他,沒錯,貝基諾能以人
格擔保!」
    就餐的賓客沒有一個人表示出絲毫的懷疑,該是上飯後甜點的時候了。侍者們忙著
撤去桌上的餐具,發出很響的盤碟碰撞聲。一直彬彬有禮,頗具貴夫人風度的羅利歐太
太卻忽然罵了一句:「髒貨!」因為其中一個侍者撤盤子時不小心把殘羹流在了她的脖
子上。自然,她的綠衣是被弄髒了!瑪蒂尼先生連忙看了看她的背後,卻說沒有什麼,
並向她發誓。現在桌上的一只生菜皿中盛著一些奶油蛋花,旁邊還有兩盤干酪和兩盤鮮
果。奶油蛋花裡的蛋白熟得過了頭,浮在了奶油上面,很是顯眼。出乎意料的是,大家
卻說這蛋花做得挺好。「靴子」總是在吃。他又要了些麵包。兩盤干酪下肚後,生菜皿
裡還殘留一些奶油,便讓人遞給他,切了大塊的麵包放進皿中,竟像吃湯一樣一掃而空。
瑪蒂尼不無欽佩地說:
    「先生真是了不起的人。」
    此時男人們站起身抽起煙鬥。他們在「靴子」身後停留了一會兒,拍著他的肩膀,
問他感覺還好嗎?「烤肉」走上前把他連人帶椅子抱了起來,我的天!這傢伙的份量像
是重了一倍。古波戲謔說他的朋友這般吃法,僅僅是開始,他能這樣吃一整夜的麵包呢!
侍者們驚愕異常,四散退下。
    博歇下樓去呆了一會兒,又重新上樓來告訴大夥兒,說酒店老闆臉色真好看。他呆
在櫃台裡臉都白了,老闆娘慌了神,差人去看麵包店開著門沒有,連店裡那只貓都顯出
天頂之災將臨的模樣。確實,這太好笑了,這頓晚飯的錢花得真值,聚餐時絕不能少了
像「靴子」這樣狼吞虎嚥的人。男人們點燃煙鬥,用羨慕的眼光望著「靴子」;他吃得
這麼多,身體一定根結實!戈德隆太太開腔道:
    「如果讓我養活您,我可不情願。呀!不,絕對不行!」
    「靴子」斜眼望著身旁戈德隆太太的肚子,回答說:
    「我說小媽媽,別拿我開心。您吞在肚裡的那東西比我還長呢!」
    大家齊聲鼓掌喝彩,說回答得真妙。這時候天已經黑了,飯廳裡燃著了三盞煤氣燈,
混濁的燈光裡翻滾著煙斗裡冒出的煙霧。侍者們上過咖啡和白蘭地後,撒去了最後一批
用過的菜碟。樓下的三棵槐樹下,小舞會開始了。一只短號和兩把提琴奏出刺耳的聲響,
這樂聲與女人們的笑聲混雜在一起,在這個燥熱的夏夜裡帶著隱約的嘶啞聲。
    「再拿一瓶燒酒來!」「靴子」嚷著說,「兩瓶黃燒酒,要多放些檸檬,少放白
糖!」
    古波望見對面熱爾維絲帶著憂慮的臉色,便站了起來提醒大家不要再貪杯了。連孩
子也當大人計算,二十五瓶酒已經下肚,每人已經喝下一瓶半酒,著實已經不少了。剛
才眾人還小餐了一頓,既不奢華,又情意融融,相互尊重,像是家庭聚會。一切都是那
樣愜意和令人快樂。為了尊重婦女,就不該隨心所欲地喝得爛醉。總之,大家在一起聚
會,為的是祝新婚夫婦百年之好,並非一醉方休。古波這番頗具說服力的演說,每句話
出口,他都用手按一按胸脯,羅利歐和瑪蒂尼先生極為贊賞他的話。然而,博歇、戈德
隆、「烤肉」,尤其是「靴子」卻被惹惱了,他們沒好氣地冷笑著,說他們口乾舌燥,
非喝酒不可。「靴子」還嚷著:
    「口渴的,就是要喝,口不渴的,自然不想喝。我們要叫酒喝……我們並不勉強別
人。可以叫伙計們送幾碗糖水給古波喝嘛。」
    古波正要再說些什麼,「靴子」已站了起來,拍了一下自己的屁股,嚷道:
    「嗨!老兄,別囉嗦了……伙計,再上兩瓶陳酒來!」
    於是古波便說,這再好不過了,但要立刻結清酒錢,免得事後爭吵。有教養的人犯
不著替醉鬼們付酒錢。「靴子」聽罷在錢夾裡摸了許久,只尋出三法郎加七個銅幣。誰
叫眾人讓他在聖德尼街上等候許久呢?為了不致被雨水淹死,所以也該破開這枚五法郎
的硬幣了。這完全是眾人的罪過!終於,他掏出了三個法郎,留下那七個銅幣預備著明
天買煙葉。古波氣惱極了,真想揍「靴子」,熱爾維絲不由大吃一驚,連忙拽住他的禮
服角,哀求他息怒。最後,古波只得向羅利歐再借兩個法郎,羅利歐表面上拒絕借給他,
然後悄悄地借給了他;如果讓羅利歐太太知道了,肯定會不依不饒。
    此時,瑪蒂尼先生取來一只碟子,羅拉太太、福克尼太太、洛蒙茹小姐,悄悄地先
在碟中放進了五個法郎。接著男人們去大廳的另一頭結賬。總共十五個人,該付七十五
個法郎。這錢在碟中落定之後,每個男人又加上五個銅幣作為侍者的小費。當不厭其煩
地計算了一刻鐘之後,才使人人感到滿意。
    瑪蒂尼先生負責與老闆接洽,當他請來老闆,大家都被老闆的話驚得面面相覷。老
板臉上帶著微笑說這些錢與賬不符,因為還有外加的費用。「外加」二字使眾人氣憤地
嚷了起來。老闆卻不緊不慢地開始算細賬:原定二十瓶酒,現在喝了二十五瓶;飯後的
果品不太夠,奶油蛋花是另加的;還有連同咖啡送上來的羅姆酒,是為不喝羅姆酒的人
預備的。於是,一場吵鬧開始了。眾人埋怨古波沒有事先談好;古波就與老闆爭論:他
並沒有談好喝二十瓶酒;至於那奶油蛋花,既然是與果品一起送上,就該算在飯後甜食
的帳上,老闆自作主張多給東西吃,虧了本就改自認;至於羅姆酒嘛,是老闆的詭計,
他有意把一些酒放在桌子上,就餐者不留神就喝了,這樣就可以另外加錢了。古波嚷了
起來:
    「既然羅姆酒是放在咖啡的托盤上,就該歸在咖啡的賬裡才對……您別再吵我了!
把錢拿去吧。媽的!我們再也不會踏進您這個破屋子了!」
    「再給六個法郎,」酒店老闆又重複著,「請你們再加六個法郎……還沒把那位先
生吃的三個麵包算在內呢!」
    大家把老闆團團圍住,指手畫腳地發洩著不滿,幾乎喊破了嗓子。尤其是婦人們,
已忍無可忍,說多一個生丁也不加。嗨,真好呀,謝謝啦!真是一場絕妙的結婚宴會!
洛蒙茹小姐說她再也不會參加這種宴會了,福克尼太太說她根本沒吃好;說在家裡買兩
個法郎的菜就能吃得很滿意。戈德隆太太埋怨眾人把她安排在「靴子」旁邊坐,那是個
不好的位置,那「靴子」很沒有規矩。總之,這種聚會都會不歡而散。要想在結婚時,
讓眾人來捧場,就該請客,理該如此!熱爾維絲一直躲在窗前古波媽媽的身旁,一句話
也說不出來,心中愧疚以極,她覺得這一切責難的話,終究都落在她一人身上。
    瑪蒂尼先生終於和酒店老闆走下樓去。眾人聽到他們在樓下論理。半個小時之後,
瑪蒂厄走上樓來;他把事辦妥了,只交了三個法郎。但是眾人仍然憤憤不平,不停地還
在議論另加的賬目。噪嚷之中還伴隨著博歇太太粗暴的舉動。她始終窺視著博歇,當她
看見博歇在一個角落裡摟著羅拉太太的腰時,便拚命地把一只長頸水瓶狠狠地扔在牆上
摔碎了。
    「太太,看來您丈夫是個裁縫,」羅拉太太說時撇著嘴,話音裡充滿著暗示。「真
是一把做襖子的好手……剛才我在桌子下面已踢了他好幾腳了。」
    大家感到十分掃興,氣氛也越來越消沉。瑪蒂尼先生提議唱歌;但是有副好嗓子的
「烤肉」已人不見了蹤影;洛蒙茹小姐身子探出窗外,看見他正摟著一個沒戴帽子的胖
姑娘在跳舞。加塞小號和兩把提琴演奏著《芥末商人》舞曲,人們合著四對舞曲,有節
奏地拍著手。於是,樓上的人們開始散伙了,「靴子」和戈德隆夫婦下樓去了;博歇也
溜走了。人們從窗子裡望得見下面一對一對的男女在綠葉間打著轉,樹枝上懸掛著的燈
籠射出的光線映襯在深綠色的背景上和人群中。夜色沉沉,暑熱襲面,令人昏昏欲睡,
餐廳裡,羅利歐和瑪蒂尼先生在談著嚴肅的話題,婦人們不知如何排遣心中的忿懣,只
是用眼睛愣愣地瞅著自己的裙據,看有沒有染上污物。
    羅拉太太的飄帶大約是浸到咖啡裡弄髒了。福克尼太太的生綢連衣裙也滿是菜汁。
而古波媽媽的綠色披肩從椅子上跌到地上,後來才從一只角落裡找到,已被踏得既髒又
皺。尤其是羅利歐太太還余怒未消,她的後背上髒了一塊,儘管大家發誓說沒弄髒,她
自己總覺著有髒東西。她把脊背扭過來,向鏡子裡照去,終於被她看到了。她叫了起來:
    「我說過什麼來著?這是雞汁。伙計得賠我的連衣裙。我要告他一狀……唉!今天
我可是過夠了!真不如在家睡覺……我要走了!這倒霉的婚宴,我可領教夠了!」
    她果然氣急敗壞地走了,下樓時高跟鞋把樓梯踏得聲聲作響,呼呼震顫。羅利歐連
忙追下樓去,但是她好說歹說也不肯上樓,只答應如果大家要一塊兒走,她寧願在街上
再等上五分鐘。她原本是在大雨後就告辭的!今天的事,她將來還要向古波討個說法哩。
古波看到她如此動怒,不由地驚慌失措起來,熱爾維絲為了避免麻煩,贊同大家都走。
於是,眾人匆匆相互吻別,瑪蒂尼先生自告奮勇送古波媽媽回家。新婚夫婦的第一夜,
博歇太太只得把克洛德和艾蒂安帶到她家去過夜,好讓作母親的免得擔心。兩個孩子因
為奶油花吃得太多,像是有些消化不良,早已倚在座位上睡熟了。於是新郎和新娘跟著
羅利歐走了,卻把眾人留在了酒樓上;此時,下面的舞場裡爆發了一場爭吵,那是博歇
和「靴子」同另一群人在爭執。他倆吻了一個女人,但這婦人是屬於另兩個軍人的,他
們不肯把女人還給兩個當兵的,並且聲言要同他們打架。這當爾,加塞小號和提琴卻演
奏著「珍珠波爾卡」舞曲。
    此時還不到十一點鐘。教堂街和金滴區仍然人聲鼎沸;原來工廠給工人發薪的日子
恰恰碰上了這個星期六,工人們可以痛飲一番,一醉方休了。羅利歐太太在離銀坊酒樓
二十步開外的一盞路燈下等候著。她拽起羅利歐的胳膊便向前走,也不回頭;由於他倆
兒走得飛快,累得熱爾維絲和古波上氣不接下氣地追趕他們。他們不時走下人行道,躲
避躺在地上、四腳朝天的醉漢。羅利歐回過頭去,試圖緩和這緊張的局面。
    「讓我們送你們到家門口吧。」他說。
    羅利歐太太提高嗓門說道,她認為在「好心旅店」的那間令人作嘔的房中渡過新婚
之夜實在太滑稽。難道就不能改了婚期,攢上幾個錢買幾件家具,自己租一間房子然後
結婚嗎?喲!今天晚上兩人擠在頂樓的那間小屋裡,連空氣都沒有,那才有好瞧的呢!
古波怯生生地回答說:
    「我已經退了屋頂上的那間房,留下了熱爾維絲的那間,因為那間屋子大一些。」
    羅利歐太太一時沒了理智,突然轉身嚷道:
    「什麼!這也太過分了!你竟要去『瘸子』的房裡睡覺?」
    熱爾維絲臉色大變。她第一次聽到別人當面叫她的綽號,像是挨了一記重重的耳光。
接著還聽見羅利歐太太憤憤地說道:「瘸子」的房間是她和郎蒂埃同居過一個月的地方,
她過去的污跡還留在屋裡。古波並未聽明白,只恨她叫出綽號傷害了妻子,於是急急地
說:
    「你不該給別人起綽號。你並不知道,區裡的人嫌你的頭髮不順眼,都叫你『牛尾
巴』呢。你聽著,心裡一定不痛快,是吧?……我們為什麼不能住二樓的房間?今晚孩
子們不在,我們將會過得很好。」
    羅利歐太太聽見了「牛尾巴」的綽號,心中很不是滋味,一時語塞,還要保持自己
的尊嚴。古波為了安慰熱爾維絲,溫柔地攬緊她的胳膊;最後終於使她露出了喜色,他
伏在她耳邊說他倆兒僅有七個銅幣成家,三個大的銅幣,一只小銅幣,說著用手在褲袋
裡把銅幣撥得錚錚作響。來到「好心旅店」門口的時候,大家沒好氣地互致晚安。古波
拉著兩個女子吻別,並責備她們犯傻。這當爾,有一個醉漢像是向右邊走,突然又轉到
左邊,竟一頭紮到兩個婦人之間。羅利歐說:
    「呢!是巴祖熱大叔呀!他今天是領到薪水了。」
    熱爾維絲吃驚不小,身子緊緊貼在旅店的門上。巴祖熱大叔叔有五十歲開外,是殯
儀館的職員,他的黑褲子上滿是泥污,一件黑外衣搭在肩上,頭戴一頂黑色皮帽,由於
跌交那頂皮帽已弄得皺皺巴巴。
    「都別怕,他不是壞人,」羅利歐繼續說,「他是我們的鄰居,不到我家房門前,
廊子裡的第三個門就是他家……嗨!如果他的老闆看到他這副樣子,可夠他受的!」
    然而,巴祖熱大叔看到熱爾維絲如此怕他,卻極為不快,斷斷續續地說道:
    「呃,怎麼啦?我又不會吃人……年輕人,我並不比別人壞……哦,我是多喝了些
酒!做工的時候,輪子上總得加點機油!我們只兩個人把一個體重六百磅的死人從四層
樓抬到街道上,還沒把他摔壞,你們能這樣嗎」……我呀我喜歡愛逗樂的人。」
    而熱爾維絲把身子更向門裡面躲去,真想哭出來,一天的快樂被沖得一乾二淨。她
再也沒有興致和羅利歐太太吻抱告別,只是懇求古波趕緊把醉漢支開。於是巴祖熱踉蹌
前行,極有理智地表示出一種輕藐,說道:
    「誰也攔不住您過這個關口,年輕人……總有一天,您非常情願過這一關呢……不
是嗎?我可知道有好些女人,可是巴不得讓人把她們擄走呢。」
    羅利歐夫婦決定帶他回去,他轉過身來,在打出的兩個嗝之間,含糊其辭地說了最
後一句話:
    「人死的時候……你們聽我說……一個人死的時候,可永遠活不轉來囉。」
 
    ------------------
  小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://www.cnread.net
上一頁    下一頁