【第一章】 Q 報館廣告部主任植木欣作,每天一清早睜開眼睛,總是先在床上把報紙看一 遍。這�堶悼]括二份中央級的報紙和二份當地的地方報紙。他長久以來已經養成了 一種習慣,讀報總是自下而上,從下面的幾欄開始看起的。 今天早晨也是如此,他伸出一隻手把放在枕邊的報紙拿了起來。順序也有一定 的規矩:先看地方報,後看中央報。這是因為中央報紙根本不是競爭對象,看起來 也不過是流覽一下而已。 競爭的物件是R 報,這是一份每日出版一大張的早報,每面有廣告三欄,共計 十二欄,這十二欄廣告普通的讀者最多不過花三、四分鐘就可以看完,可是植木欣 作卻要在這上面花二十分鐘左右。各家廣告的地位大小;刊載廣告廠商的好壞;是 由哪一家廣告公司代理,還是由廣告主直接發稿;有沒有因為無法填滿的空白而隨 便放進去的免費廣告等等,植木一邊看,一邊在心�媢鼣o些情況作著分析,並—一 和自己的報紙作著比較。只要有一點兒勝過對方時,心�奡N感到高興;不如人家時, 就感到懊喪。 Q 報和R 報一樣都是發行量不到十萬份的地方報紙。在戰爭時期,地方報紙都 在“一縣一報”的口號下合併了,等到戰爭結束,立刻又起了分解作用,晚報則更 如泡沫似地出現了不少。Q 報和R 報都是那些忽然變成晚報後消滅的許多小報中僅 存者之一,自從發行早搞以來,雖然已有八年歷史,但在經營上還是感到很大的困 難。因為它們都同樣地受到地方性壟斷報紙S 報的排擠。 正如其他大報一樣,Q 報和R 報為了填滿早刊和晚刊共計二十四欄的廣告地位, 幾乎全部得依靠東京和大阪的廣告來維持。雖然一直在叫喊著發展地方事業,但在 這種經濟貧弱的地方都市里,疲憊的中小企業幾乎是唯一的廣告來源,報紙上見得 最多的充其量也只是那些地方百貨商店大減價的廣告而已。儘管也有人創立了專門 代理廣告業務的公司,但在這種情況之下。畢竟還是不容易維持的。因此,大部分 的地方報紙,還是必須依賴那些經營東京和大阪的廣告的代理店。 Q 報和R 報一樣,東京方面的廣告稿,都是依靠一家名叫弘進社的廣告公司供 給的。 弘進社在廣告公司中也只占著中等的地位。 在全國的地方報紙電和它來往的也都是一些發行額不到十萬或十五萬份的小報, 一般說,這種報紙的宣傳效果並不太大,廠商對它們也並不看重。但弘進社還是努 力活動,從各大廠商手�埵炮做蛩s告的紙型。當然,不論是Q 報或R 報,都不是僅 僅和弘進社一家來往,和其他的廣告公司也有著契約關係,不過這些廣告公司對它 們卻不太熱心。弘進社儘管對地方報紙的價值也看不上眼,但對這兩家報紙倒是特 別照顧。現在植木欣作正在看著的R 報,它所刊的東京方面的廣告,幾乎也完全是 由弘進社供給的。 植木看完了R 報,接著就翻開自己的報紙,對廣告欄創覽一過。其所以只是瀏 覽一遍,那是因為這些廣告的內容,他早已在昨天的校樣上都看過了。現在不過是 對版面的氣勢,何一次確認和計算一下而已。 在第三版,也就是社會新聞版的右下方,有一則占去三欄一半地位的和同制藥 公司的廣告。 內容是該公司最近大事宣傳的一種強壯劑新藥,名叫“浪氣龍”。植術滿足地 望著這一則廣告。 競爭物件R 報上還沒有登載。這本來只是弘進社的一種手法,R 報遲早一定也 會登出來的,但Q 報畢竟是占了先,這就使植木產生了一種優越感,對弘進社的好 意表示感激。他對“浪氣龍” 這幾個空心斜體大宇,以及與此配合的一個強壯的青年的照片,得意地欣賞了 一會兒。 他在這上面獲得了滿足之後,這才將眼光漸漸地轉移到高頭幾欄的新聞記事上 去。他帶著一種完成任務以後的輕鬆感,悠悠然地望著那鉛字密集的部分。在這�堙A 他也是一個尋找新聞的普通讀者了。 忽然,他的視線接觸到了一個二欄的標題:“危險的新藥的中毒作用,注射後 立即死去。”他把其他部分折到背面,眼光盯住著這一段報導: ——X 日,本市XX街山田京子 (二十二歲)為了收復疲勞起見,在x X 街重山醫院注射了一針“浪氣龍”, 注射後不久即感到氣悶難熬,情況非常嚴重,一小時後即氣絕身死。所轄員警署認 為是注射中毒所致,正對重山醫院的醫師進行調查中。“浪氣龍”為某制藥公司最 近開始發售的強壯劑新藥,該署已警告市內各醫院及藥房,對此多加注意。…… 植術大吃一驚。這是真的嗎?所謂“浪氣龍”,那正是和同制藥公司集中最大 精力進行宣傳的新藥。不但中央級的報紙都不時地刊載大幅廣告,連廣播以及電視 節目中,也常常插入這種宣傳報告。正因為是地方板紙,所以遲至今天才獲得這則 廣告。這樣信用卓著的大制藥公司,竟會出售這種不負責任的新藥,那簡直是不可 想像的事情。患者由於注射了這種針藥而死去,真會有這種事情嗎?體質異常的患 者,注射配尼西林後發生休克而死,這樣的新聞倒也看到過,難道說,這種“浪氣 龍”也具稱這種性質嗎? 植木漸漸地感到不安起來。那倒不是由於對這種新藥感到恐懼,而是因為這則 新聞報導正巧刊載在“浪氣龍”大幅廣告的正上面。顯眼的空心大字,強健的人物 照片,這一幅廣告的設計非常美妙,在讀者眼�堙A它和上面的新聞報導,一定會形 成一種突出的對照。不,更重要的是,和同制藥股份有限公司以及弘進社在收到這 份報紙之後,將會產生怎麼樣的感想呢?當然,如果沒有這則廣告,也就沒有寄送 這份報紙的必要,一個小地方的報紙上刊載的新聞,當事者也可能不會注意到,現 在既然已經登了這一則廣告,總不能讓人家挨了一記耳光就算啦,何況,這份報紙 對弘進社是每天贈閱的。植木剛才那種對R 報的優越感,現在已全部化作灰塵,吹 得煙消雲散了。 他狼狽地重新翻開R 報,那上面也有注射後暴死的新聞,不過登的地位很小, 而且只說這是某制藥公司出售的“新藥”,提本沒有提到“浪氣龍”這個名字。這 是非常慎重的處理方法。接著他又看了一下中央報紙的地方版,關於這段新聞都只 有一欄地位,而且也僅僅說是“新藥”。 採用二欄標題,而且注明是“浪氣龍”的,只有Q 報一家。 植木想使精神安定一下,點起一支煙來吸著。指頭在微微地震顫。他仿佛已經 看到了和同制藥公司和弘進社那種激憤的姿態。 他對編輯部這種經神麻木感到非常惱怒。從來不把廣告部的事情放在眼�堙A這 是他們的通病,編輯部把新聞報導看作第一生命。認為如果在這方面受到廣告部的 牽制。那是他們的恥辱。 不但如此,他們還認為廣告部只懂得做生意,因而對它表示輕蔑。平時總是盡 量不讓商品的名宇在新聞記事中出現,目的就是要不使新聞報導被人利用作商業宣 傳。既然如此,那麼為什麼這一次的報導中,偏偏把“浪氣龍”這種藥名寫得那麼 清楚呢?編輯部對這個問題的回答肯定是這樣的:“因為這種藥對社會有害,所以 要把它的名字寫明白。”這一論點可能是非常正確的。可是由於這麼一來而把廣告 部置於極度窘迫的境地,編輯部對此又是怎麼想的呢?不,根本不曾想到過這樣的 問題,這是一定的。他們甚至還會說:“新聞報導不是為你們而寫的啊!”那位老 是銜著一隻煙斗的編輯部長森野義三就是一定會毫不在乎地說這種話的人。 而且,不論是R 報或是中央報紙的地方版,對這一新聞的處理都是巧妙地採用 了慎重的態度,這也可能是受到了在新聞報導中不能出現商品名稱這一法則的約束, 並非專對這一條新聞如此,可是在面對著這些報紙的植木欣作看來,卻不免有這種 想法:這是編輯部對和同制藥公司和廣告部的照顧。特別是對R 報來說,他剛才在 心�堬ㄔ耵漕犖媕u越感,現在卻反過來變成了失敗感了。 他連早飯都沒有吃,立刻就趕到報館去了。 熾天使書城
【第二章】 廣告部主任的辦公桌是背向著玻璃窗放的。 從外面射進來的陽光投射在桌面的玻璃板上,冷冷地反映著窗框的影子。植木 欣作把外套掛在衣架上,遲鈍地在椅子�塈中F下來。部下都已到齊;默默地在做著 各自的工作,似乎都是帶著期待的神色在窺視著植木。今天早報上的新聞,大家一 定都已看到了。他們似乎都在等待著主任的來到,看看他有什麼反應。這種心情形 成了一種不安的氣氛,使植木感到一種被包圍的感覺。副主任山間內太郎看到植木, 也只招呼了一聲“您早”,便又伏在自己桌子上看著別家報紙的廣告欄。可是從側 面看過去。他臉上也顯露著不安的神色,似乎在等待主任提起這件事情。 植木喝過茶,點起煙來吸著,鄭重其事地喊了一聲:“山岡君!”他之所以不 能不先這麼喊一聲,實在也有著非如此不可的苦衷。山岡內太郎連忙答應一聲“是!” 唰地放下手�堛熙灝�,轉過身子,把臉正對著植木,高高的身子微微地向前彎著。 這位副主任生得顴骨突出,眼睛圓大,臉上雖然已經有些皺紋,但身材倒還有些運 動家的樣子。他老是對植木這樣說:“我是您的助手,有事儘管吩咐我去做,請不 必客氣,廣告部份內的事,我一定妥善處理,使主任的工作可以順利進行。”他的 這些活,一半是奉承,一半也是充滿著自信的表現。 “今天早晨關於‘浪氣龍’的新聞,已經看到了嗎?” 聽到植木這麼說,山間的大眼睛睜得更大了,他仿佛對這句活已經等待了很久 似的大聲回答說: “在家�堮伝N看過啦。這條新聞,太凶啦。 編輯部�堛漕漕Ё疇諵]太不象活了。看吧,和同公司一定要來講話的。“ 所有的工作人員仿佛感到等待了好久的活終於在主任與副主任之間開始談出來 啦。大家都顯出了一種安定下來的神情,一個個都尖起耳朵傾聽著。這種氣氛仿雄 是在附和著山間的話。 “編輯部的那些傢伙,一點也不給我們想想。根本沒有把‘浪氣龍’的名字拿 出來的必要啊。R 報和其他的報紙都是把名宇略掉的。這是常識的問題。得罪了和 同公司,以後廣告不給我們,那怎麼辦?編輯部的傢伙真是什麼也不懂得。看來, 這些人真的以為單靠報費的收入就可以維持一家報館哩。” 山岡仿佛在附和主任似的,也燃起了一支煙,大聲地這樣說著。 和岡制藥公司的廣告稿不再發給我們。和山岡的這種顧慮一樣,植木在讀到這 條新聞以後,立刻也就產生了同樣的恐懼。和同是第一流的制藥公司,產銷的藥品 種類很多,因此在各報登的廣告也很多。如果由於這條“浪氣龍”的報導的關係, 這家公司憤而停止向我們供稿,那真是一個很大的打擊。對和同公司來說,象Q 報 這樣一張小小的地方報,當然是不在活下。事實上,都是由於情面難卻,再加廣告 代理店弘進社的努力斡旋,才把廣告紙型分給我們刊登的,植木對這種事實看得很 清楚,因而非常害怕引起和同公司的憤懣。 “前原君!”植木把計算員喊到自己身邊說,“你給我計算一下,在這半年之 內,和同公司每月平均對我們的發稿量是多少。” 前原回到自己位子上,翻著帳簿,打著算盤。在這個時間�堙A植木自己也在頭 腦�媟t暗地盤算著,眼神�媗蒛S著惶恐的表情。 “可是,‘浪氣龍’會引起中毒作用而致人死命,這是真的嗎?” 山岡凝視著植木的眼睛這樣說。其實,植木心�堣]有著和他同樣的疑問。 “哦。象和同這樣一家制藥公司,我想總不會輕率地出售這種藥品吧?” 植木凝視著遠處,這樣地獨自嘟噥著。 “也可能是由於體質特殊,因而發生休克致死的吧?” “也可能是這樣的,不過。報導本身會不會有錯誤呢?” 山間把兩隻手捏成拳頭,支撐著下顎。 “那總不致於吧。別的報紙也都有著同樣的報導哩?” 植木這樣說著。但山口卻搖著頭表示不同意: “問題在於到底是不是因為注射了‘浪氣龍’而死的,死亡的真正原因會不會 是由於其他的疾病呢?” 山岡說這些話時把聲音壓得很低,這是他的習慣,每當他思考著什麼問題時, 總是把聲音壓得低低的,顯得一副夠有介事的表情。 可是,植木卻說這是不可能的。因為這是注射之後立刻產生的反應,所以除了 針劑以外,不可想像還有其他原因。不過,究竟是什麼原因,這倒可以不去管它, 重要的問題是在於只有Q 報把“浪氣龍”這種藥名部登了出來。這種藥,總不見得 全部都會引起這種中毒作用,如果是的活,那麼自從開始發售以來,已經經過很多 時日了,其他地方也早應該發生中毒的事例啦。很可能只有分配到這�堥茠滌w劑中 混入了什麼不純的物質吧。對和同制藥公司來說,這一件事只說明了他們工作上不 夠仔細,運氣不好。但在報館來說,也大可不必抓住了這一例外的事件,對這家公 司正以全力來宣傳的藥品,有意誇大其詞地來報導啊。編輯部的這種愚蠢做法,使 植木感到怒火中燒。 計算員前原把半年來的統計寫在紙上,躡手躡足地走過來。植木戴起眼鏡看著 :和同制藥公司平均每月登二十一欄廣告,特別是最近登的欄數更多。那就是因為 “浪氣龍”的宣傳關係。一家廠商單獨刊登這麼多的廣告,這種顧主確實是不多的。 因此弘進社對和同公司是多麼重視,也就不難想像了。植木不但料到和同公司的憤 懣,同時更害怕弘進社也要來責問的。還有什麼臉面去見弘進社呢?東京方面的廣 告,絕大部分都是由這家廣告公司代理的,得罪了它,那就變得一動都不能動了。 不好的話,它可能會連其他廠家的稿子都不發給我們,以此來懲罰我們一下也未可 知。植木想像到事態變得這麼惡劣的時候,只感到眼前都昏黑了。 “到編輯部去問問看。” 植木這樣說著從椅子�堹萼_來時,時間已經是十二點過頭了。所謂“問問看”, 那是考慮到面前還有這麼多部下,所以才這樣說的。他實際上的意思是要去向編輯 部提抗議。山岡看到他的心�堙A便鼓勵著說:“這很好,非講不可的話,是有必要 向他們講一講的。” 植木彎著身子走上那寬闊而古老的樓梯。他腳底下一步一步往上移,心�堳o在 盤算著應該採取怎樣的步驟來向編輯部部長森野提出抗議。這時候,忽然記起了山 岡講過的一句話:“報導本身有沒有錯誤”?報導恐怕是不會錯的,不過引起中毒 作用的也許並非“浪氣龍”,而是還有其他的原因。報導的材料當然是從警察局方 面來的,如果警察局方面的判斷有誤,那又怎麼樣呢? 編輯部只要說是根據發表的材料寫的,就可以把責任推得一乾二淨,但廣告部 卻不能以此來對付廣告主和廣告公司啊。廣告主一定會來攻擊我們,說我們破壞了 它的信譽。說不定,由於這一則報導而使“浪氣龍”的銷路大減,廠商很可能還會 以賠償營業損失來威嚇我們哩。這是把編輯部的責任全部加在廣告部身上了。事實 上,這種情形要比知道“浪氣龍”是中毒的真正原因更為可怕得多哩。弘進社是把 和同公司當作最好的顧主的,為了討好這位老主顧,也可能對自己在發稿方面的疏 忽先檢討一番,它不知道將對我們採取怎樣的懲處辦法,以便借此來平息顧主的怒 氣哩。植本想到這�堙A不由得腳底下也有些躡縮了。 中午已過,編輯部的工作人員已經上班了。 部長室是單獨一個房間。植木推開那扇軋軋作聲的房門,部長森野義三正在脫 去高爾夫褲而換上普通的褲子。他把一條腿穿進褲管,彎著肥肥的身子向植木看了 一眼。“哦”地打了一聲招呼,掀動著嘴唇上那報小胡髭首先開口說: “真是,搞得一身大汗,這時候才回來哩。 今天的成績可真不差,這個星期天就要比賽啦。“ 談起高爾夫,他在本市的地位從來不曾落到過第三名以下,越是他自認為最得 意的事情。植木帶著笑容,等著森野在那凸起的肚子上拍好了背帶。 “有什麼事嗎?” 部長一面打著領帶,一面開口這樣問。 植木結結巴巴地把來意講了一遍。雖然儘量不顯露出卑屈的樣子,但說話的聲 音卻很低。嘴角邊還帶著一線笑容。 森野在他的話快要講完時就露出了顯明的不高興的樣子。他那肥得重疊成兩層 的下顎,象硬質的陶器似的一動不動,眼睛�堜餺g著白光。 “關於廣告主的事情,”部長等植木的話一完就接上去說,“如果一一地都要 這樣耽心,老兄,報紙也就辦不成啦。你這方面也許可以從生意眼出發,但在我來 說,卻是嚴格的報導第一啊。把名字登了出來也可能造成一些麻煩,可是,我們卻 為了社會的利益才這樣做的。為了藥商的關係而無視讀者的利益,老兄,那報紙還 有什麼生命呢?你既然身為廣告部長,也應該懂得一些怎樣做報館工作人員的道理 阿。” 部長面對著站在那�堛獐s告主任,髭著牙咆哮著說: “廣告部連這些問題都要管,老兄,這是對編輯權的侵犯!” 植木的視線集中在部長褲子前面一顆沒有抓好的扣子上。 熾天使書城
【第三章】 第二天傍晚,弘進社的中田從東京掛長途電話來了。弘進社�堶惘酗@個地方報 紙科,中田就是這一科的副科長。 “這到底是怎麼一回事啊?”中田的聲音一開始就帶著怒氣,仿佛電話聽筒都 在震動一樣。 “看到送來的報紙簡直嚇壞啦。‘浪氣龍’決不可能有這種莫名其妙的事情。 象和同這樣第一流的制藥公司,怎麼會出售這種會引起中毒的藥品啊,何況這是用 了最大的力量在宣傳的藥品,這不是常識以外的事情嗎?而且,把‘浪氣龍’的名 字都在報導中登出來,這又是什麼道理呢?和同公司為此惱火得很哩,說今後一切 廣告稿都不發給Q 報啦,我們千打招呼萬求情的,真是傷透了腦筋,你們也許覺得 沒有什麼,可我們也許會就此失去一個最大的顧主,因而弄得走投無路哩。你們到 底對此怎麼解說啊!”中田的話象機關槍似的,說個沒完。 “真是對不起,現在我們也正在和編輯部討論這個問題哩。把‘浪氣龍’這個 名字登出來,這無論如何是我們的過失。編輯部這種漫不經心的做法,真叫人沒有 辦法。無論如何,還得請你們大力幫忙,請你們跟和同公司通融通融,希望它務必 看在你們的面上,就原諒這一次罷。真是,太過意不去了。” 植木從前到東京去時,曾經和這位中田見面過一兩次,現在他就在腦海�媟Q像 著中田的姿態,對著話筒點頭哈腰的連連地打著招呼。 這時候,中田又針對他的話接下去說:“這也用不到你們多說,我早已持命地 在向和同公司道歉啦,這和我們自己的買賣有關啊。”說著他的聲音愈來愈響了: “如果這一次中毒死亡事件不是由於‘浪氣龍’造成的話,那你們怎麼辦呢? 至少也得以全三欄的地位免費刊載更正廣告才行吧。和同公司自信是絕對不可 能發生這種事故的,因此已經表示要在今晚上派遣技師到當地來進行實地調查哩。 萬一是地方上的員警機關發表的事實有誤,那和同公司對你們這種輕率態度一定會 感到憤怒的,因此今後的發稿也要重新考慮啦。不但是和同公司如此,我們也不能 不重新考慮哩!“他一口氣說到這�堙A啪地一聲把電話掛斷了。 植木欣作慢慢地放下了象牛虻似地腦翁作響的聽筒,覺得恐懼地預感到的那種 罪惡的情況,已經變成現實而一步步逼近來了。他儘量抑制著自己,沒有做出那種 抱著腦袋的樣子來,只是把背靠在椅子背上,伸出一支胳膊,用手指在桌子上嘈塔 地敲著,接觸到玻璃台板時的感覺,使他從指尖一直冷到指彎�堙C “弘進社惱火了吧?”一直尖起耳朵聽著的副主任山岡,搭拉著腦袋這樣問著。 他那眼神與其說是在耽心,不如說是一種好奇心的表示。 “是在發怒哩。講話的是中田,嘩嘩地大鬧了一陣。弄得不好,看來光是和同 公司的停止發稿還解決不了哩。” “解決不了?你的意思是?” 山岡伸長上半個身子,彎向著植木的那邊,仿佛在談什麼秘密似的。 “很可能弘進社的發稿也要削減一半哩。無論如何,在他們來說,和同公司也 是一個很重要的顧主,為了平息對方的怒氣,恐怕至少也得這麼處理一下吧。” “我看,這還不致於吧。” 山岡好象在安慰植木似地這樣說。他的眼睛還是盯住植木的臉望著,仿佛對事 態的發展感到很大的興趣似的。 “中田已經這樣說過了嗎?” “他的話�堿O透露了這個意思的。據說和同公司已經派技師到這�堥荈i行調查 了。事情可麻煩啦。不管調查的結果向哪一方面發展,對我們都是不利的。” 植木用手支撐著面頰。他昨晚想了一夜心事,根本沒有睡熟。他的大兒子今年 考大學,通夜在準備功課,植木耳朵�埵�乎一直聽到他在削鉛筆的聲音。除了這個 大兒子以外,植木還有一個在高中念書的女兒和一個在初中念書的女孩子。 “這位和同公司的技師,就由我們報館來接待怎麼樣?” 山岡提議說。他靈機一動,不加思索就想出了這樣一條妙策,自己顯得非常得 意的樣子。 “也行吧。” 植木搭拉著腦袋說:把技師接來好好招待一番,對事情恐怕也不會有什麼幫助 的。不過,既然已經知道要來,當然也不能不有所表示。他覺得不管結果怎麼樣, 接待一下總比不接待好。植木現在的心情是,只要有一線希望,任何東西都可以依 賴。 山岡趕緊向東京掛了長途電話。他自得其樂地顯露著高興的樣子。可是植木再 一想,又感到還是算了罷,但是他沒有很快地下決斷。 電話接通了。山岡非常懇切地談著,對方說些什麼雖然無法聽到,但是山口的 臉色越來越陰暗,植木禁不住感到後悔,當時還是不讓他掛這個電話的好。通話很 快就結束了,山口轉過身來皺著眉頭向植木說: “他說,沒有必要這樣做。說話的就是那個中田,真是個混蛋,他還說,‘就 是去問對方,人家也不會說什麼的。這種多餘的手腕,還是算了罷。’自己還是這 麼乳臭未乾的小子,就知道這麼擺架子教訓人!” 山岡紅著臉,咒?著對方,同時也是想借此來掩飾一下自作主張的想法落空了。 不錯,這確實是多餘的手腕,植木只感到後悔得心痛難熬。對方一定越來越對 我們輕蔑了。 真是,心�媔V焦急,就越會做出這種常識以外的事情來。 植木憂鬱地開始盤算萬一弘進社削減一半發稿量時的對策。所謂對策,目前也 想不出什麼辦法來。東京方面的廣告,過去一直是依賴弘進社一家供給的,大阪方 面的發稿也有一定的界限,任何廣告公司都起不了什麼作用,這是肯定的。 把物件轉移到本地的廣告公司罷,事實上可靠的廣告來源也很貧乏,因此也不 可能有什麼發展餘地。結果,弘進社削減的部分,除了讓它空白以外,也沒有別的 辦法了。 Q 報每月的廣告地位共計為七百二十欄,其中有二百二三十欄是由弘進社包乾 的。如果要削減一半,那就意味著一百欄左右的廣告沒有了著落,這麼巨大的空白, 又用什麼來填補呢?Q 報經由廣告公司特約的廣告收入,大致上是每欄二萬圓,一 個月的總收入約為一千四百萬圓左右。 這也正好維持一百五十個工作人員和編輯上所需的費用。如果弘進社的供稿削 減一半,也就意味著每月減少二百萬圓以上的收入。這對Q 報這樣一家弱小的地方 報紙來說,真是一個非常沉重的打擊。植木想到這�堙A簡直感到坐立不安了。 編輯部部長森野仿佛這些事情和他完全無關似的,照常樓上樓下的來來去去, 見人還是講他那一套高爾夫球。自從這一次事情以來,他看到植木也不加理睬。廣 告部主任竟敢向編輯提意見,他顯然是非常生氣的樣子。 植本還在猶疑:要不要把這件事報告專務理事?。這位專務理事還兼任著營業 部主任的職務。植木之所以還有些躊躇,那是因為弘進社對這件事的措施還沒有十 分決定,看來是要等和同公司的技師回去提出調查報告後再說。植木心�媮晹s著萬 一的希望:象和同這樣一家第一流的制藥公司,大概總不致於那麼小氣,為了這麼 一頂點兒口實就對地方上一家小小的報館採取什麼苛酷的手段吧。弘進社講的那些 話,真意是否如此,恐怕也有疑問哩。‘乘這個機會嚇嚇他們!’中田周圍的人們 可能也是這樣想法吧。植木這麼一想,仿佛耳朵�媮棸巨鴘F京方面掛斷電話就進發 出哈哈大笑的聲音哩。不過,一家小小的地方報的廣告部是有它本身的弱點,因而 廣告代理公司的這種威嚇也的確會產生一些效果的。 可是,植木欣作之所以在等待弘進社決定它的態度這一段時間�堣ㄕㄖ滼o一件 事報告專務理事,那是團為他還考慮到不要使這件事影響到自己過去的成績。 他已經先寫了兩封信,一封信給和同制藥公司的專務理事,一封給弘進社地方 報紙科科長名倉忠一,鄭重地向他們表示了歉意。可是,他至今 ?理事(董事)會為對業務進行實際監督而選派的代表。 還沒有收到回信。 熾天使書城
【第四章】 回信雖然沒有來,但在他發信以後的第三天,因注射藥品而中毒死亡的原因卻 弄清楚了:經過本市市立醫院精密檢查的結果,發現注射的醫師在注射“浪氣龍” 時,曾經混合了其他的藥品,而這種藥品卻是劣質的東西。編輯部只用了很小的地 位刊載了這一報導,事先也沒有和植木進行什麼聯繫。編輯部長的心底深處,似乎 還抱著不容別人置喙的態度。 植木再也忍不住這一肚子的火氣,當下就趕到編輯部去了。森野離開著座位, 做著手執木棒的姿勢,正在練習高爾夫球哩。 “部長!”植木這樣喊了一聲,意識到自己的臉是鐵青的。“聽說‘浪氣龍’ 中毒事件是錯啦?” 部長停止了練習高爾夫的姿勢,肥胖的身子在旋轉椅子�塈予w,瞪眼望著植木, 鬍子開始掀動起來: “錯了?這不是報導的錯誤,而是警察局方面分表的消息弄錯啦。市立醫院發 現了這一錯誤,可是我們的報紙也把這一消息作了報導啦。我們的稿子是正確地根 據發表的消息寫的。” 森野把強烈的眼光直對著植木的臉,在斥責著他的無禮態度。 “不過,”植木出著一身冷汗接下去說,“事情弄清以後,我想如果能和我聯 系一下就好啦。” “聯繫?”森野的眼睛�堮g出了光芒。“關於什麼事?” “我覺得,這一次的報導實際上是對上一次報導的訂正。為了彌補對和同公司 造成的損失,我本來希望這一次的報導應該登得大一些,和上一次的一樣占二欄地 位。” “沒有這個必要!” 肥胖的部長突然用足全身力氣提高了嗓門,好象再也忍受不住似的,可著嗓子 叫喊著: “編輯部不是根據廣告部的命令行事的。 你,給我出去!“ “可是,由於那一次的報導關係,對方說不再把廣告給我們登啦。這麼一來, 廣告收入就要大大的減少了。” 植木盡力支持自己的身體說。 “這是你的買賣,我管不著。出去!” 部長那張肥臉上青筋突起,滿臉通紅。這位森野義三過去在中央報紙擔任過社 會新聞部部長,後來由於男女關係方面出了事情才離開的,這一段經歷至今還是他 誇耀的資本。植木嘎啦一聲拉開房門,走了出去。編輯部�堛漱u作人員剛才聽到�� 面的吵鬧,現在都在各自的座位上抬頭望著植木的臉。 植木回到自己的位子上,推開了就在背後的窗子,向外面望著。一輛電車駛過, �堶探X乎一個乘客也沒有。售票員把背脊倚靠在車後的窗檻上,眼睛望著這邊,植 木似乎覺得售票員的眼光和自己的眼光碰在一起了。 和編輯部的部長發生了衝突,可是,這位森野對這一次的事件,根本沒有象我 一樣的反應。 他還把這個吹一口氣就會飛走的小小的報館,當什麼大報館一樣看待哩。編輯 是編輯,廣告是廣告,分得一清二楚的,什麼報館的收入問題,他裝得一點也不知 道的樣子。弘進社不久就會宣告它對我們的處理的吧。這個危險,社長還沒有知道, 連專務理事、編輯部長都不知道哩。 植木感到周圍在刮著狂風,把自己包圍起來了。社長現在臥病在床,專務理事 則到大阪出差去了。 山岡來報告,說給東京掛的長途電話接通了。他把聽筒交給植木時,臉色顯得 非常沉重的樣子。對方接電話的,還是那位元地方報紙科副科長中田。 “昨天,中毒死亡的原因已經查明白了。到底不是‘浪氣龍’的關係,毛病出 在注射時混合了其他的藥品。” 植木講到這�堙A中田趕緊打斷他的話頭說:“關於這個問題,和同公司已經從 他派遣的技師的報告中得知了,公司方面也跟我們聯繫過了。” 植木臉上熱辣辣的,但中田的聲音卻和上兩次不同,非常平靜。是放心了呢, 還是表示冷淡呢?植木一時還無法判斷。接著,中田又問訂正的報導是怎樣處理的。 植木結結巴巴地回答之後,中田又問“是一欄嗎?一欄嗎?”重複地叮問了兩遍。 在植木聽來,這比乾脆責問為什麼不和上次一樣登二欄更為難受。 “我們這就準備刊登訂正廣告,地位是二欄通欄或三欄的一半,當然,這是免 費的。和同公司方面的意見怎麼樣?” “還沒有提出正式意見哩”中田還是以克制的聲音這樣回答。“不管怎麼樣, 和同公司對你們非常不滿,希望你們首先要瞭解這一點。” “這意思是不是說,和同公司可能會停止對我們的發稿嗎?” “那不僅是和同的問題,在我們來說,跟和同的來往,要比跟你們的來往重要 得多哩。這一點你們也必須瞭解清楚啊。” “喂!喂!” 植木禁不住發出了慌張的聲音。中田那種平靜的聲氣,顯然是表示冷淡的意思, 這已經是沒有問題了。儘管如此,他這種講法也不能說它完全是恫嚇的成分。山岡 在一旁支撐著面頰,尖起耳朵聽著。 “那麼,名倉先生不在嗎?” 現在,單聽副科長中田的話已經不能定心了,如果不能和科長名倉忠一親自談 談,怎麼也不會安心的了。可是中田卻笑了一聲回答說:“名倉不在啊。他到北海 道出差去啦,還要四五天才能回來哩。不過,我是始終和他保持著聯繫的,所以, 他的意見我大體上是瞭解的。” “他的意見怎麼樣?” “他的想法和我剛才講的完全一樣。也許可以說,名倉的意見比我更強硬哩。 弘進社和貴社的關係,恐怕也只得就此一刀兩斷啦。” 中田這樣說著,就先把電話掛斷了。 植木很想在部下面前顯得穩定一些,可是他擦著火柴的手卻在震顫。 “對方怎麼說?” 山岡從椅子�堹萼_來,幾乎把臉湊到植木嘴邊問著。 “弘進社也許會對我們完全停止供稿哩。” 植木小聲地這樣回答。他似乎已經從自己這句話�媟P到了現實的脅威。 “全部停止嗎?”山岡仿佛大吃一驚似的睜大了眼睛,凝視住植木的臉。“這 麼一來,問題可大啦。” 山岡簡直呼吸都要停止了。他的聲音�埵�乎混雜著各種因素,可也說不清是歎 息呢,還是同情。不管是哪一種罷,這個聲音卻明確地透露了一種心情:他在這一 問題上是沒有責任的。 植木翻開了放在桌子上的R 報。這已經是第三次了。在這一張報紙上,關於中 毒死亡並非由於新藥關係的報導,占了兩欄的地位。上一次關於發生事故的報導, 它只用了一欄很小的地位,而且沒有把藥名登出來。他們的做法是非常聰敏的。這 樣一看,和同公司和弘進社拋棄我們,那也是沒有辦法的事了。 弘進社的供稿量也許會削減一半,這種觀察實際上是太樂觀啦。現在植木眼睛 �堿搢鴘漪O二百二三十欄的空白。象一片廣闊的雪原一樣。 第二天清早,專務理事出差回來了。植木是知道他的日程的,因此立刻就到他 家�堨h了。傳下話來說是在樓上相見,植木走上陰暗的樓梯,看到禿頭而矮小的專 務理事已經在樓梯口出現了,他穿一件棉袍,眼泡有些浮腫。 “哦,我正要吃早飯哩,一塊兒吃罷。” 專務理事笑著這樣說。實際上他的眼光是在探索植木的意圖,這麼一清早趕到 自己家�堥茖s竟有什麼事情。他那兩條眉毛雖然淡淡的,但眼光卻非常銳利。 植木把事情的原委一一講下去時,專務理事的臉色也跟著起了變化。他的臉色 平常總是很好看的,額角、面頰、鼻尖總是發著光亮的,今天也許是剛才睡醒吧, 總覺得有些混濁之感,而現在卻變得更陰暗了。 “二百三十欄?減少四百六十萬圓收入,那我們的經營上就有危險啦。” 專務理事這樣說著,也許是有些擔心吧,他的聲音也在震顫。 “發行的成績也不行啊,最近,在中央報紙的攻勢之下,發行量一直在下跌。 搞一下推廣運動罷,結果也只是浪費金錢,效果不大。現在,廣告方面又搞成這種 樣子,眼看就要垮臺啦。” 專務理事用手按住了額角。 “我說,弘進社方面真預備這麼幹嗎?” “事情雖然還沒有十分明確,但對這種情況,我們思想上卻有必要作好準備。” 植木這樣回答。 “在弘進社來說,和同制藥公司是非常重要的顧主,和我們斷絕關係,也就是 忠於和同的表示。因此,這種有能性是有的。” “現在,還有什麼手段可以對付弘進社嗎?” 專務理事這樣問著,用那只按著的手揉搓著額角。 “我已經在電話�婺禰L們講過不知多少好活了。不肯聽哩。問題是,講話的是 地方報紙科的副科長。科長到北海道去了,接不上頭。” “他講過科長什麼時候回來嗎? “據說預定是要三四天以後才回來的。” 專務理事驀地放下手,睨視著植木說: “我說,你上東京去一次怎麼樣?” “哦,這……” “去向弘進社求求情罷。除此以外也沒有別的辦法了。你就在東京等著那位科 長回來好啦。 我們只好以最大的誠意,向他們低頭認罪。同時把我們的營業情況向他們說明 一下。請他們幫幫忙。除此以外,也沒有其他的對策啦。“ 植木也是這樣想法:我們到東京去上門相談,情況當然和電話�堻q話不同。所 謂人有見面之情,對方也不致于太過分吧。無論如何,親自拜訪,懇托一番,看來 也是最好的辦法。 “編輯部長那方面,我會斥責他的。” 專務理事仿佛要平平植木的氣似的,又和顏悅色地這樣補充了一句。 熾天使書城
【第五章】 植木當天下午就搭上了特別快車。山岡間要不要先掛個電話,把部長親自來訪 的事情通知他們。但植木卻說不必了。還是不要預先通知的好,與其讓對方預先作 好準備,倒不如出其不意地前去相談的好。 植木在火車中一夜沒有睡熟。他通過車窗數著飛馳過去故鄉村�堛瑪O光,直到 玻璃窗上漸漸地顯出了乳白色,才迷迷糊糊地閱了一會眼睛。 在八重洲車站下車,想起上次來到東京已經是一年多以前的事了。地方上的一 家小報館,和東京是沒有多大緣份的。雖然報紙上每天登載東京的廣告,從東京的 廣告主收錢,可是直接的聯繫卻是沒有的。中間隔著一個廣告公司,切斷了兩方面 直接聯繫的線路;就好象中間有著一道玻璃的牆壁似的,可以看到對方的姿態,但 手是觸不到的。 一看手錶,時間已將近十一點了。他在食堂�埵Y了一頓一百園的早飯,雇了一 輛計程車駛往弘進社。前前後後都是汽車,列成了一條看不到盡頭的長龍。在對 面開過來的汽車中,有幾輛的車頭上飄揚著中央報紙的旗幟。 弘進社位置在大街旁邊的一條小路上,是一座小小的二層樓建築。因為附近都 是高樓大廈,它也就顯得更寒磣了。這麼一座簡陋的房屋,竟然可以操著地方報紙 的生死大權,植木簡直覺得有些難以相信似的。他推開漆著金字的玻璃門,�堶掛� 著一塊大屏風,屋子內部的情況是直接看不到的。 從屏風的旁邊繞到�媄銦A這才可以看見在長長的營業櫃檯後面坐著許許多多工 作人員。這時候,植木仿佛感到有一陣威嚴冷峻的風,吹過來直撲在自己的臉上。 他雖然已經來到�堶情A可是誰也沒有抬頭看他一眼。一個擔任收發的女人低著頭在 看雜誌。植木向地方報紙科望了一下,科長名倉和副科長中田都不在,只有三個職 員伏在桌子上工作。名倉出差沒有回來,中田大概也有事出去了吧。一瞬之間,植 木倒為沒有在這�堜M他相見而感到安心。 問了一下那位女職員,據說中田大約下午二時左右可以回來。這時候,地方報 紙科的一個科員忽然站起來,走到營業櫃檯面前問道:“這位客人貴姓?”植木記 得一年前到這�堥荇禸ㄨL這位白白瘦瘦的職員的。不過對方已經不認識了。 植木遞了一張名片,那職員接過去放近眼前看了一下,說聲“哦,原來這樣。” 又重新對植木的臉看著。 看來他對於最近發生的事情是完全知道的,他立刻換了一副小官吏一樣的臉色。 嘴�婸△菕坐丰訄え鴘灟n二點鐘左右才回來,到那時候再來罷!”隨手就把植木的 名片向中田的桌子上一扔。 植木走出弘進社,心�婼L算著上哪兒去。想起與其這樣溜蕩,倒不如先到和同 制藥公司去應酬一番。實在沒有心思在街上閒逛。本來,最好是能和名倉或中田一 起去,但現在一時辦不到,那就自己先去向他們道歉一下罷。他又坐上了一輛出租 汽車,腦子�媮晹b盤算見到對方時應該如何講法,因此對別來已久的東京街景,也 就無心好好欣賞了。 和同制藥公司的總店位置在河邊,是一座漂亮的五層樓建築。雪白方整的牆壁 上排列著許多玻璃窗戶,在陽光中閃聞發亮。植木下了汽車,定了定神,抬頭望著, 暗忖自己要去的地方不知是在哪一個窗子�堶情C一條布幅從最高的一個視窗掛下來, 上面寫著“浪氣龍”的大字廣告。 走上三級石階,穿過大理石框的明亮光滑的大門,右手就是收發的視窗,一個 穿著綠色上裝的女人用手指推開了玻璃窗。植木遞過名片,說明是來拜會宣傳部長 的。 那女人拔了電號機上的號盤。拿起聽筒按照植木的話重複了一遍。對方似乎回 問了什麼活,那女人又重複回答了二次:“是Q 報館的,Q 報館的。”植木感到, 僅僅這一點就是對自己斥責的表示。 “宣傳部長不在。” 女人抬頭望著植木,帶著僵硬的表情這樣說。顯然,這是推託。植木又要求見 見副部長,那女人重新掛了電話之後,回答說副部長也出去了,要很久才能回來。 植木低頭走出了大門。 雖然是個晴天,但周圍卻顯得那麼混濁而陰沉。植木的要求受到了拒絕,仿佛 皮膚上還感覺到和同制藥公司的憤怒打擊似的。 他後悔著:還是不該一個人直接到這�堥茠滿A如果不是弘進社的中田陪著一起 來,對方是不會接見的。非常清楚:對方不但感到憤懣,而且根本沒有把Q 報放在 眼�堙C植木站著等待計程車。 一輛雪亮的大型汽車駛到和同公司門口,在植木面前停下,車上飄揚著一家中 央報紙的旗幟。車門開處,下來一個年輕男人。他大踏步地走上石級,進門到�堶� 去了。這個人只有植木一半年紀。植木料想他一定是這家報館的廣告部職員,現在 是到這�堥茷糮�的。當然,這個人沒有象植木那樣被擋駕而回出來。 植木心�埵b暗忖,和同制藥公司的停止供稿,大概已是不可避免的了。看來已 經是肯定的了。每個月將喪失幾十欄的廣告收入。可是,決不會僅止於此的。一定 還有更巨大、使人絕望的損失會隨之而來的,這一種預感絞痛著植木的心。 他在熱鬧的大街上漫步著。一切的色彩都從視覺中消失了。走在這條全國第一 繁華的大街上,簡直和走在山野�堣@樣。喉頭幹得忍受不住,他走進了一家吃茶店, 果子露的味道象泥水一樣。 時間已經將近二點了,植木又向弘進社走去。還是原來那座簡陋的建築物,但 他卻感到比剛才加倍的威力。轉過屏風,這一次,中田在那�堣F。他伏在桌子上寫 著什麼,剛才那個瘦小的職員看到植木進來,便報告了中田。中田點點頭,但對正 在走近櫃檯的植木卻看都不看一眼。 他還是低頭做著自己的事情。植木的心劇烈地跳動著。 這樣地大概過了十分鐘,中田這才抬起頭來、向植木的方向望著,做著打招呼 的樣子,但連笑都不笑一下。他那長長的臉,給人的印象似乎是光滑得連一根毛須 都看不到。那薄薄的嘴唇似乎是無可奈何地掀動了一下,說了聲“請進來罷!”植 木輕輕地點點頭,打開了營業櫃檯一端的小門。 在牆角處有一個四方形的地位,這�堜騊菑@張圓桌和幾隻蓋著白布罩的招待客 人用的椅子。 植木面對中田坐定之後,先就懇切地道歉著說: “真是,這一次給貴社添了這麼多麻煩,太對不起了。” 中田裝著一副苦臉說: “來得這麼突然,是專為了這件事而來的嗎?” 他說完,交叉著腿,拿出紙煙來。 “是的,怎麼也定不下心來,實在耽不住,所以特為先來向貴社道歉一下。” 植木使盡力氣這麼說著,但願對方能瞭解和接受自己的這一番心情和誠意。他 是鼓足了勇氣才說出這番話來的。 “哦,這樣特為路遠迢迢地親自趕來,太不敢當啦。”中田帶著憂慮的表情說。 “不過,這一次的事情,看來,簡簡單單地收拾不了哩。我們這方面,你道歉也罷, 請罪也罷,事已如此,那也就算啦。但和同公司方面,可沒有這樣方便啊。惱火得 什麼似的,真是沒有辦法。說起來,這也怪不得他們啊,用了這麼大的力氣推銷著 的商品。卻被人家加上了這樣的污點。儘管你們不過是鄉下的一個小報紙,但損害 了人家的信譽,怎麼又能叫人家不憤慨呢!” “是啊,說得一點不錯。真是,就因為我們和編輯部的聯繫不好。我看到‘浪 氣龍’的名宇在新聞�堨X現,也嚇了一跳哩。這件事,實在做得太不對啦。” 植木除了謝罪以外,沒有別的辦法了。他心�埵b暗忖,和同公司不登廣告,也 就算啦,如果弘進社也和我們斷絕來往,那就什麼都完啦。 “你說跟編輯部聯繫得不好。這種事情,連中央級的大報紙也不致于有的,何 況是一家小小的地方報紙,這話更講不通了。不過,也許貴報一向自誇可以與大報 相比,所以會有這種事情吧。” “不,中田先生,請不要這樣諷刺我們罷。”植木強笑了一聲,連聲道歉著。 “哪里,這可不是諷刺啊。只要看一下R 報就明白啦。不,你當然早已看到啦。 那種做法才是正確的哩。而你們卻完全和它相反。訂正的報導,不是反而只登了小 小的一欄嗎?自己做事這樣輕率,又去怪誰呢?” 中田理直氣壯地說著。 “您說得一點也不惜。無論如何,以後決不會再有這種事情了,務必請您在和 同公司方面說說好話,原諒我們這一次罷。” “植木先生,”中田鄭重其事地喊了一聲。 “你也許可以把問題看得這麼簡單,事態可要嚴重得多哩。要是你以為我在電 話�媔}玩笑地嚇唬你一下,那你可完全想錯啦。今天因為名倉科長還沒有從北海道 回來,明確的處理辦法還不能奉告,眼前首先要做的。就是要給和同公司登一篇‘ 浪氣龍’的訂正解釋廣告,地位要有四個整欄,當然是免費的啦。稿子已經由和同 公司在起草了。這一點希望你先存瞭解。” “當然尊命。” 植木當下就一口答允。本來是說三個半欄的,現在又說是四整欄了。Q 報的制 度是每頁的廣告只占三欄,這樣一來,又得侵佔一欄新聞的地位。這當然又非和森 野打交道不可了。這雖然是有些麻煩的事情,但在目前的情況下,當然只好一口應 承下來。不過如果通過這一次的奮鬥而能維持與和同公司的關係,那倒也是值得慶 幸的事情。 “還有,關於和同公司今後和貴報的發稿關係,你也應該作好解約的準備。” “什麼,解約?” 植木仿佛突然被人打了一拳的感覺。 “是的。這樣說也許有失禮貌,和同公司對於貴報本來就沒有放在眼�堛滿C這 完全是由於我們的努力。再三懇求,才答允把廣告稿發給你們的。你也得設身處地 為我們想一想,我們也是花了很大氣力,才跟和同公司建立了這樣的關係。 現在發生了這種問題,我們當然也不能不想些辦法來平平他們的氣吧。對我們 來說,和同公司是一個很大的顧主,當然是不願意放棄的。我們也是做買賣的啊。 對方惱火得這種樣子,單憑口頭上做些外交工作是不行的了。沒有一些具體行動的 表示,對方是不會瞭解我們的誠意的。所以,也只好對你們不起,我們和貴社的關 系,恐怕也只得一刀兩斷了。“ ?時間,植木的耳朵�堣偵礞]聽不見了。 熾天使書城
【第六章】 當夜,植木就在神田找了一家旅館住下。這家旅館位置在一條鋪著石板的斜坡 的半中腰。地方很雅靜,也很寂寞。門外的坡道上,街燈稀疏,有很多地方都罩在 陰影�堙F不時有成雙作對的男女,肩並肩地漫步走過。從旅館的後面下望,那正是 東京的中心地帶,一片繁華的燈火。 弘進社所在的附近也有著一點一點霓虹燈的光亮。但弘進社的窗子�堙A燈光當 然是全部熄滅了。那些職員們,現在大概已經回到家�堙A或者是在什麼小酒店�堻� 一杯了吧。這個威脅著地方報紙的怪物,一到夜�堙A所有的機能也都停止活動啦。 那個噬痛、侮辱著植木的中田,這時候又在做些什麼呢?恐怕不是在小酒店�堨悀U 女陪著晚酌,便是躺在公寓的小房間�堿搧衕艭x吧。不過是一個貧窮的靠薪水過活 的小職員而已。可是一到明天,又會變成威脅別人的大人物啦。 鈴聲響著。植木掛的長途電話接通了。 “專務理事先生在家嗎?” 對方回答說不在。是下女的聲音,聽來很幽遠。 “我是專務派到東京來的植木啊。” 對方聽到這麼說,又改由專務理事的妻子來接電話,是一個嘶啞的聲音。植木 又問: “大概什麼時候才能回來?” “恐怕要到十點鐘吧。到那時候再打電話來試試看罷。” 對方的口氣非常冷淡。看來專務理事的妻子是什麼都不知道的。這正和他自己 的妻子對他的事情一點也不知道是一樣的。植木掛斷電話,就通知旅館開夜飯。今 天一天都不曾感到肚子餓過。 他勉勉強強地吃著飯時,外面傳來了三弦聲、歡笑聲和用手拍著拍子的聲音。 “好象是宴會吧?” 植木對坐在前面侍候的下女說。下女告訴他這是貼隔壁的旅館�媔ヮ茠滿C “客人,一個人很冷清吧?”下女笑著說。 “去洗個土耳其浴怎麼樣?東京有名的啊!” “是嗎?可是,已經不是這個年紀啦。” “哪里,很多上了年紀的人都去哩。” 下女向植木的耳邊睨視著。植木知道,這�媥足O白頭發。最近以來,體重也一 直在減輕。 下女把食具端走後,便開始為他鋪床。植木坐在窗邊的椅子�堙A向外面眺望著。 街上的燈火似乎已經少了一些了。 電話鈴響著,植木連忙從椅子�堸_來,跨著大步來到電話邊。 “是從XX來的。” 接線生通知他這是長途電話。他正在想這一定是專務理事掛來的。耳機�堣w經 響起了專務理事的粗壯的聲音: “我是小林啊。” 這聲音仿佛隔著一層厚厚的牆壁似的有些模糊。 “辛苦啦。我剛才回來,聽說你來過電話啦。” 他的聲音�堭a著憂慮的心情。 “事情怎麼樣?” “情況不太好哪。” “啊,什麼?” 下女鋪好被褥,默默地行過禮後,關上隔扇出去了。植木放大了嗓子。 “真是,很不容易搞哩。地方報紙科科長名倉到北海道出差還沒有回來,同此 不得要領。” “他哪一天回來?” “似乎還要等四五天哩。” “是嗎,那你只好在那�媯孕L回來再說啦。” 專務理事的聲音�堭a著拜託植木的回氣。 “是,只得這樣啦。” “那麼,那邊的空氣怎麼樣?” “還是和我們在報館掛電話時一個樣子哪。” 植木用手掌圍住了話筒。 “對方還是那個副科長中田啊,他嘮嘮叨叨地講了很多話。不過,這個人有點 兒擺架子哩。” 中田說的弘進社準備“和Q 報一刀兩斷”這句話,植木沒有這個勇氣如實地報 告專務理事。 而且,在沒有聽到名倉忠一的話之前,一切都還沒有決定哩。 “和同制藥公司那邊去過了嗎?”專務理事這樣問。 “去過啦,我想無論如何,不能不去道歉一下,所以一到東京就去啦。” “哦,那邊怎麼樣?” “他們說宣傳部長和副部長都不在,不肯見哩。” 植木認為關於這件事還是講實話的好。 “不過,我後來一想,這件事做得不太好。 如果不是和弘進社的什麼人一起去,這樣做,反而刺激了弘進社。所以,我也 沒有把這件事告訴中田。“ 普通的地方報紙,除了禮儀上的拜訪以外,一般是不直接和廣告主見面的,見 面時也只談些“承蒙照顧,十分感謝”之類禮儀上的應酬話而已。有關業務上的來 往,雙方之間都隔著廣告公司這一道厚厚的玻璃牆壁,不能直接接頭的。廣告主的 意向要濾過廣告公司,報館的意見也要通過廣告公司傳達。但廣告公司卻並不是溝 通雙方的單純的管道,對於基礎不太好的報紙,廣告公司也會添加一些自己的意見。 所以,報館的廣告部主任即使是為了謝罪而直接去拜訪和同公司,對代理廣告 業務的弘進社也是應該避席的。何況,和同制藥公司對Q 報這樣一家鄉下報紙,根 本就沒有放在眼�堶龤C這種報紙的一個小小的廣告主任,竟然獨自一個人上內,那 當然只好嗤之以鼻了。 “哦,是嗎。” 在遠端的電話�堙A專務理事的聲音也低落下去了。他似乎自己也意識到了報館 地位的虛弱。 “無論如何,你就在東京等著地方報紙科長回來罷。除了好好向這個人懇求一 下以外,也沒有別的方法啦。” “是,知道啦。”植木說。“還有,關於‘浪氣龍’中毒事件的訂正廣告問題。” “哦。” “稿子已經由和同公司在起草了。據中田說,地位要占四個整欄,費用也要全 部由我們負擔。我看不得已,只好免費給他們刊登啦。問題恐怕是在四個整欄上。 因為我們的規定,每頁的廣告地位只占三欄地位,如果要增為四欄,那就非占去一 欄新聞的地位不可,關於這個問題,希望專務先生和編輯部方面談談。” 植木的眼前又浮現著編輯部部長森野義三那張肥肥的圓臉。他又會怒喝著: “這是對編輯權的侵害!”植木是無力和他爭辯的。 “這沒有問題,由我負責就是啦。”專務一口應承下來。又說,“我們這方面 任何犧牲都可以忍受,希望你也能好好地取得他們的諒解。” 最後又說了一聲“辛苦你啦”,專務理事便把電話掛斷了。植木慢慢地放下了 話筒。 他拿出紙煙來吸著。看看下面中心區街道上的燈火,似乎比剛才又少一些了。 他想著在這�媯市搹a方報紙科名倉科長回來的五六天的日子。 那是一段充滿著焦急、煩悶的時期,每天晚上恐怕只好就這樣無聊地眺望著這 些霓虹燈來消磨時間了。出去玩玩罷,實在提不起這個興致來。東京仿佛只是一個 沒有色彩的、陰鬱的都市。在懲處沒有決定之前,他的位子還在空中飄蕩。因此, 他還不得不每天到弘進社去一下,名倉科長也許會變更計畫,比預定的日子提早一 些回也來未可知。在這個期間�堙A還不能不帶著卑屈的笑容去侍候年輕的中田那種 慳吝、貪婪的臉色。這也就是他當前唯一可以做的事了。植木接連抽了兩支紙煙。 身體感到非常疲乏,但一點也不想睡。 第二天,植木又到弘進社去了。一推進門,心�奡N感到沉重起來。往�媄鉹@望, 中田正和什麼人談著話。他似乎是瞥到了植木進來的,但還是裝著不知道的樣子。 他坐在椅子�堙A彎著身於,扒開著兩條腿,一副懶散的姿態。對方是一個中年男人, 並緊雙足坐著,堆著滿臉笑容,恭順地望著中田。植木一看就知道,又是什麼地方 一家小報館�堛獐s告員。 “中田先生,您好。” 植木在櫃檯外面打著招呼。 “哦,”中田裝得剛才看見似的,無可奈何地應酬了一句,接著又把臉轉向客 人,連“請進來罷”都不說一聲。 中田把面前的抽斗一會兒拉出來,一會兒又推進去。這種動作看來像是毫無意 義,但在植木心�堳o非常清楚:抽斗中堆放著廣告主存在這�堛滲�型,這也正是地 方報紙渴望著的東西。中田,的動作也就是要把這些紙型露給他們看看,作為講價 錢的資本。棺木站在櫃檯外面,遠遠地看著他的這種動作。那個廣告員帶著困惑的 神情苦笑著,中田還是裝得滿不在乎的樣子,一會兒轉臉望著別處,一會兒和通過 身邊的同事聊幾句。那廣告員終於垂下雙肩,顯出了被這種誘惑所征服的樣子。 “植木先生!” 中田從椅子�堹萼_來,打著呵欠這樣說著。 “哦,請進來罷。” 植木慌忙丟掉了街在嘴角邊的紙煙。 熾天使書城
【第七章】 “我已經跟科長聯繫過啦。” 中田眼睛盯住著植木這麼說。在植木看來,對方的話�堶情A似乎在說:“怎麼 樣,昨晚上沒有睡熟吧!” “哦,是嗎,麻煩您啦。” 植木行著禮回答。 “名倉科長說,他不是從北海道直接回來。 還要從東北到北陸去彎一下哩。所以,預定回來的日期又要延緩了。“ 中田嘴角邊浮現著微笑這樣說。他生得顴骨突出,低陷的地方都是皺紋。應然 年紀還輕。卻給人一種不快的感覺。 “延期?大概要多少日子?” “大概要延遲三四天吧。” 植木有一種無可奈何的感覺。在這種情況之下,又得多熬幾天啦。可是一瞬之 間,他又產生了這樣的錯覺:這會不會是中田的壞心腸,有意編這麼個謊話來使我 著急一下的? “我已經告訴科長說你來過啦。科長說,讓你這麼等著,實在過意不去,還是 請你先回去罷。” “不過,”植木喘著氣說,“沒有關係,我一直等到他回來好了。” “不,我們這方面是這樣安排的。”中田一下子就關上了門。“即使名倉科長 回來了,問題恐怕也不可能立即獲得解決吧。事情畢竟不是這麼簡單啊。一方面要 跟和同公司去談,同時也不能不和我們的董事商量一下,需要相當的時間才行哩。 你自己的工作也很忙,這樣地拖在東京,當然也是不行的。我看,還是請先回去罷。” 這——在弘進社與和同公司方面來說,這樣做法也許是不錯的;可是,在Q 報 館來說,危機畢竟沒有解決啊。 “不,多等些日子,倒沒有關係。我本來就是為了這件事而來的。” “不,這是我們科長的意思。”中田仿佛對植木的執拗感到討厭似地說。“無 論如何,請你回去罷。即使科長回來了,事情也得耽些時候才解決哩。” “那麼,”植木感到事情落了空,帶著絕望的心情說,“我們什麼時候可以聽 回音呢?” “這個……”中田慢吞吞地說,“名倉科長說他自己到你們那�堨h哩。” “什麼,上我們那兒?”植木注視著中田的臉這樣說。 “是的,名倉科長是這樣說的。也不是專為了貴報,他反正還必須到那邊的各 個報館去兜一下,那件事就可以乘此機會解決一下。” 植木眼睛�媯萓a下。他摸不清弘進社肚子�堿O打的什麼算盤。 “中田先生。”植木把上身湊過去這麼說。 “什麼?” “在這個問題獲得最後解決之前,你們對敝報的供稿量不會有什麼改變吧?我 希望先知道這一點。” 一瞬間,中田倒被植木這種率直大膽的問題唬住了。 “哦,這個……”他似乎感到有些迷惑似的說,“科長什麼也沒有說。看來不 致於有什麼變化吧。” “謝謝,務必請您多照顧。” 植木表示著謝意。中田拿起桌子上的火柴,粗暴地點燃了紙煙。 “植木先生,”他換了一下交叉擱著的腿。 “不管怎麼樣,這個問題是有些麻煩的。這一場禍害,是貴報惹出來的。” 他仿佛在挽回自己的威嚴似的接下去說: “和同方面的怒氣看來很不容易平息哩。貴報方面固然感到困難,我們也感到 很傷腦筋。我已經一再告訴過你,對我們來說,這是一個找不到代替的大主顧,所 以希望貴報對此也要負起充分的責任。當然,要你們負責,事實上也是沒有辦法的, 因為和同方面是只跟我們打交道的。” 植木儘量抑制著自己的感情。 “實在是太對不起了。除了道歉以外實在沒有別的辦法了。如果您方便的話, 還想勞駕一塊兒到和同公司去一下,以便好好向他們謝罪。” “這就等我們的問題解決以後再說罷。這時候,你即使到和同公司去也是沒有 用的。” 中田脫口而出這麼說。 “當然,當然。” 植木順著他心平氣和地說。 “可是,中田先生,我此番到東京來,目的也就是要表達一下我們的誠意,這 一點務必希望您諒解,而且名倉先生以及和同公司方面,也希望您代為傳達。” “這,知道啦。” 中田顯露著一半厭煩的神色。植木站起來告辭。 植木當夜就搭上了火車。從車窗外望,東京那一簇簇耀眼的燈火漸漸地疏開、 散落,最後變成了一片漆黑。他必須在車中睡一官,到明天中午以後才能回到自己 家�堙C東京這個地方,不知怎麼的就是令人厭惡。奇怪的是,他被中田這種小夥子 用腳踩著倒還不覺得什麼,就是對弘進社這古老、狹小的建築物�堶掄蘌繭菄獐氻O, 感到怒不可遏。 第二天中午,在雨中下了火車,廣告部副主任開了報館的汽車到車站上來迎接, 他看到植木的臉色帶青,滿是油汗,顯得很疲乏。 “真是太辛苦啦!” 山岡點頭行禮,連忙接過了植木的皮包。 “怎麼樣啊?” 山岡在汽車�堻o樣問著,皺著眉頭顯得非常耽心的樣子。 “不妙。” 植木答道。山岡問的是弘進社的空氣。事情的經過,植木在東京時就有過報告 了。 “一切要等名倉到這�堣妨嶀~能決定,中田的話很難聽哩。” 聽到植木這麼說,山岡仿佛想安慰他一下似的,作著笑臉說: “中田大概是不知道底細的。名倉要到這�堥荂A在我看,也就說明事情可以平 安過去了。證據是,在問題沒有解決之前,弘進社的供稿並沒有變動啊。” 山岡這麼說著,從口袋�堭ルX一張報紙,翻開來指著第一版的下面說: “這是今天的早報,你看,他們發的廣告。” 植木看到“浪氣龍”的訂正廣告已經刊出,果然按照對方的要求,占了四個通 欄的地位,內容大致是說:“前幾天當地曾有患者使用‘浪氣龍’而中毒死亡的報 導,現經員警當局與制藥公司指派的技師共同調查,判明這一報導完全錯誤。按該 公司為信用卓著的第一流制藥公司,決不可能發售不良的藥品。希望顧客安心繼續 使用。”這一段以大號鉛字組成的訂正,實際上也是一篇宣傳文。 “編輯部沒有話說?” 植木看著這段破例占了四欄的廣告,問山岡說。 “編輯部完全合作,一句話不說,就讓出一欄地位給我們。” 山口仿佛在給植木打氣似的這麼說。和編輯部打交道是怎麼一回事,他是完全 知道的,森野部長不知道又是怎樣一副臉色哩。植木把眼光從報紙上抬起來,望著 窗外。車窗的玻璃上雨水在掛下來,通過白茫茫的水霧,漠漠糊糊地可以看到他住 家所在的街道。 專務理事看到植木走進辦公室,“啊!”地招呼一聲,摘下眼鏡從椅子�堹舅F 起來。 “辛苦啦,費了很大的勁吧。” 專務理事先生拍著植木的肩膀安慰他說。 “聽說名倉先生自己要上這兒來?” “是的,那邊一定要我回來等他,所以只好先回來啦。” 專務理事顯出了勉強的笑容。 “那也沒有辦法。對方一定要你走,那也只好在這�媯扔菪L啦。可是,他會說 些什麼還不知道哩。這真是和在刑場上等待的犯人一樣啦。” 專務理事只是一句開玩笑的話,植木聽來,這個比喻倒是非常適切哩。 “好罷,等名倉一到,我們也只好儘量表達我們的誠意,好好的求求他就是啦。 等他的日程一確定,你就好好的準備一下罷。” 這當然就是好好的款待他一番的意思。 “預算可以寬一些,要用多少錢都可以。” 專務理事又補充了一句。接著又問: “今天的早報,看到了沒有?” “看過啦,山岡兄帶到車站上來的。” 專務理事點點頭,嘴角邊浮現了一絲微笑。 這似乎是有些躊躇的微笑。 “告訴你,森野這個人啊,”他談起了編輯部部長的事情,“只要好好跟他說, 也會明白的。 這個人是大報館的編輯部�堨X來的,對於廣告和發行的事情不太了然。哎,我 看你也想開一點兒算啦。“ 熾天使書城
【第八章】 接到弘進社地方報紙科科長名倉忠一即將來到的通知,已經又是一個星期以後 的事情了。在接到這個通知的三天之後,就是他預定的到達日子。 關於歡迎名倉的準備工作,植木不時地和專務理事進行著商量。名倉忠一的性 格如何,他喜歡些什麼,大體上都進行了詳盡的研究。這個人看來仿佛很隨便,實 際上頭腦非常靈敏,廣告主對他的評判也不壞。在弘進社內部,論工作手腕,也數 他名列第一,謠傳他是最有希望接替專會或社長的人。他體重二十餘貫?,愛喝酒, 今年三十九歲。 他的妻子今年三十六歲,有一個十五歲的女兒和一個十一歲的兒子。這些情報 之所以必要,那是同為和將來選擇送什麼禮物給名倉科長有著很大關係。紡織品是 本地具有特色的名產,因為是手工製品,產量不大,價格也比較昂貴。現在準備送 給名倉這種織物一匹,另外再檢兩匹花樣比較新穎的送給他的妻子。專務理事和廠 家很熟,準備親自前去挑選最優良的產品。 酒館也是預約了本市最大的一家,並包定了幾名第一流的藝妓,以便到那一天 陪伴客人。另外又特約了一家最近開張的、摹仿東京風格的西洋酒館,作為第二次 宴會之用。並決定前者由植術、後者由山岡負責接洽。據聯繫後所得消息,名倉科 長預定在本市住一宵,因而又在旅館�堿陞L定了一個最高等的房間。 “簡直是天皇巡幸的排場啦!” 植木耳聞編輯部長森野曾帶著冷笑說過這樣的話。這位部長還是對植木感到不 快哩。雖然聽了專務理事的話讓出了一欄地位來刊登“浪氣龍” ?重量單位,一貫合3.75公斤。 書香門第www.bookhome.net 的訂正廣告,但看來心�媮椄O不滿意的。植水遇見他時向他打招呼,他總是把 眼睛轉向別處不加理睬。在中央級的大報館中耽過的人,把那時候的習慣和意識, 原封不動地帶到這個地方的小報館�堥茪F。曾經在大報館�媥嵽藿L社會部部長,這 是他引以為豪的經歷,因此他對營業與其說是不關心。還不如說是感到輕蔑更為確 當一些。他對這專務理事都不會玩的高爾夫如此熱心,似乎也覺得這是編輯部部長 的體面哩。 可是,森野把名倉的出差說作天皇的巡幸,也許倒真是一句非常適切的評語。 弘進社的地方報紙科科長名倉忠一在接洽業務的名義之下,每年都要到各個地方報 館進行兩次訪問。各報館則不但是廣告部主任,連董事都要親自出來迎送接待。名 倉雖然也把報館稱作主顧,但在地方上的小報館來說,對這樣一位可以在廣告上置 人死命的弘進社地方報紙科科長,當然是當作一位無上的貴賓看待的。每到一處, 沒有一家報館不是誠惶誠恐的,把他捧得比天還高。不用說,誰都希望要求他在供 稿量上盡可能增加一些,至少也是盡力不要得罪他,不使現在的廣告稿有所削減, 一般的情況都是這樣的。只要能讓名倉心。情愉快地離開,那就象天皇巡幸時不出 事故而轉往另外的縣份去一樣,大家也就可以安心了。 一般的情形都是如此,何況Q 報此番迎接名倉科長,更是與報館生死有關的重 要關鍵,固而在接待上略微誇張一些也是應該的了。 弘進社地方報紙科科長名倉忠一到達的那一天,天空�媗9n著雲層,陽光暗淡。 植木欣作帶著副主任山岡由太郎和廣告部的兩名職員趕往車站迎接。他們在列車到 達之前二十分鐘,就已經等候在月臺上了。植木也不知是什麼緣故,總是壓制不住 身子老是在震顫。 列車剛一靠站,山岡就排開從車廂�堣U來的客人,自二等車的入口處奔向前去。 車窗�堨X現了名倉忠一的肥矮的身子,山岡連連地行著禮,伸出雙手接過了名倉遞 下來的行李。 名倉在許多客人的後面下車。他頭戴頂大鴨舌帽,穿一身談茶色蘇格蘭手工粗 呢西裝,這和他那張紫膛臉和矮胖的身子,倒是非常配合的。 植木欣作慌忙搶前一步,點頭行禮說: “名倉先生,歡迎,歡迎,旅途辛苦了吧。” 名倉說了聲“哦”,把手指略略舉到帽子的鴨舌邊,作了一個招呼的姿態。他 那淡淡的眉毛下面的一對細細的眼睛顯出了笑意,厚厚的嘴唇嘻開著。露出了被煙 油熏黑的牙齒,那表情一點也不象不高興的樣子。植木心�堣]略微安定了一些。 汽車準備了兩輛,一是Q 報館最好的一輛社長專用的卡特萊克牌轎車,由名倉 和植木乘坐。 另外一輛裝載名倉的行李,由廣告部的兩個職員護送,山岡則坐在名倉前面司 機的旁邊。 “這一次真是,”植木在車中就低頭道歉著說。“給您造成了很大的麻煩,實 在太對不起了,事實上,我馬上就到貴社去謝罪啦,不巧……” “他們都告訴我了。正巧我不在家,到北海道去啦。”白色鴨舌帽下麵那張暗 紅色的臉在笑著。“北海道可真不錯啊,正好又湊著這個季節。我可真有些不想回 來哩。” 在汽車到達報館大門之前,名倉那混濁的聲音一直在發表登別啦、十勝平原的 感想。情緒看來真不壞。可也有一些像是有意在避開植木那些謝罪的話的味道,這 不免又使植木感到不安起來。司機席旁邊的山岡不時地回過頭來隨聲附和著名倉的 話。 時間是早就知道了的,專務理事和編輯部長已經在報館門口等待著迎接了。植 木和編輯部長的眼光打了個照面,但部長立刻把臉轉開去了。 名倉從汽車上下來,專務理事立刻迎上去點頭行禮,森野也親切地笑著。名倉 脫下鴨舌帽,點著那向後光禿的腦袋,堆下了滿臉笑容。 大家把名倉迎到專務的辦公室。這�堣w為貴賓的來到而打掃裝飾過了。名倉忠 一在正面的沙發�塈予w,專務理事兼營業局長、森野編輯部長、植木,圍著坐在他 前面的椅子�堙C 紅茶和點心端上來之後不久,攝影記者又走了進來,鏡頭對準正在閒談的名倉 忠一,閃光唰唰地亮著,橫的豎的,從不同角度一連照了幾張,然後又行著禮退出 去了。 “我也變成大臣啦!” 肥胖的身子深深地埋在沙發�堛漲W倉在笑著。可是森野卻一點也沒有理會這句 話的諷刺。 “請同意我們在今天晚刊上發表罷。” 他帶著微笑向名倉這樣說,口氣�堨擐穧b表示這完全是出於他的指示哩。 這時候專務理事又從椅子�堹萼_來,重新端正姿勢,向名倉鞠躬行禮說: “真是,這一次由於我們工作上的不檢點,引起了和同制藥公司很大的不滿, 因而給弘進社添了許多意外的麻煩。我們當時就派廣告部主任到東京來向貴社道歉, 不巧名倉先生上北海道去了,因而未能奉達這個意思。幸好這一次蒙您親自光臨敝 報,我們得以乘這個機會,對我們的過失向愈深深地表示歉意。這一次的過失完全 是我的責任。希望您體察我們的誠意,予以諒解。” 專務理事這樣致詞表示歉意之後、森野和植木也跟著站起來。鞠躬行禮。不知 怎麼的,肥胖的森野竟比植木更加鄭重其事地行著敬禮。 “啊呀,你們也不好受啊。” 名倉忠一伸手摸著光禿的腦袋,出聲笑了起來。這是爆發似的大笑。 名倉的情緒很好。這樣應酬之後,他又看著森野義三的肥胖身體問道:“部長 的體重有多少貢?”聽到森野回答說二十三貫,他又顯得非常佩服似的說:“我這 樣二十貫左右狗身體,一到夏天就有些受不了哩。”於是森野又在椅子�塈滮W身向 前湊過去說:“玩玩高爾夫也許可以好一些吧。這種運動會使人瘦下去的。”名倉 又說:“聽了人家的勸告。事實上,現在已經開始在玩了。”森野聽見談到本行來 了,於是又一連串的提了許多問題,並且奉承著說,“如果有時間。 一定要向您討教哩。“ 名倉一直在笑著。談話的內容僅限於工作範圍以外的事情。笑雖然是情緒不壞 的證據,但看他那種假癡假果的樣子,還是猜不透他肚子�埵b打著什麼算盤。 植木在中途站起來上廁所去時,專務理事也追了出來。 “喂,你看,這件事大概沒有問題了吧?” 專務理事似乎也弄不清的樣子。 “這個……” 植木因為名倉始終沒有明確的回答,心�堣]感到非常不安。 “我也在擔心哩。等一會兒,再跟他明確一下罷。” “不過,我看名倉是在肚子�堸竣撜飽A樣子看來笑得很高興,實際上恐怕並不 意味著事情的圓滿解決吧。過於開門見山地談,也許不大妥當吧。叮他一句固然也 可以,但還是見機行事的好。” 專務理事也在感到困惑。 植木為了料理一些工作,回到自己的辦公室去看看。副主任山岡帶著憂慮的表 情來到他的身邊。 “主任,名倉先生怎麼說?” “他沒有明確地講。都是談些題外的話,盡打哈哈。” 山岡自作聰敏地搭拉著腦袋說: “主任,我看大概沒有問題啦。名倉先生氣量很大。因此,這件事就此了結啦, 也許是這樣吧?” 山岡望著植木的臉,仿佛在為他打氣似的。 “也許吧。” 山岡這種自得其樂的想法,多少還是使植木心�媦e暢了一些。 熾天使書城
【第九章】 在當夜的宴會上,名倉還是一樣地興致勃勃,笑聲洋溢。論喝酒,他倒是宏量,植 木主任和山岡副主任都不是他的對手。山岡還擔任著照料工作,他那瘦小的身子,一會 兒坐下,一會兒站起,動作非常敏捷。 名倉的談鋒轉到了酒的問題。因為他正在各地旅行,所以講的特別詳細。在這方面 能夠隨聲附和他的對手是森野編輯部長,他對酒知道得也很多,特別是以前他當報館特 派員到外國去時喝過各種各樣的酒,現在就把這些回憶都搬出來了。可是他發現名倉完 全沒有這方面的知識,顯得對此毫無興趣的樣子,因此慌忙縮住話頭,把話題轉到別的 方面去了。 森野對名倉顯然是在阿諛奉承。過去他眼睛盯住著植木講的“新聞報導不是為廣告 服務的,編輯是編輯。”這句話,似乎完全忘記了,現在是在為廣告公司弘進社的地方 報紙科服務了。不能想像他真的突然對廣告有所理解了,也不可能是他對“浪氣龍”新 聞的刊載方法深深地引起了責任感。不,這都是另外的問題。總而言之,給人的印象是 ,他在專務理事面前採取了明哲保身的辦法。 可是,他對植木還是不加理睬,也決沒有和他談話的意思。仍舊顯示著露骨的故意 。 藝妓在金屏風的前面開始婆娑起舞。這是帶著鄉土味的民歌和舞蹈。名倉瞇細著眼 睛,熱心地欣賞著,擔任舞蹈的是三個藝妓中間最好的一個,人也長得最漂亮。名倉的 眼光盯住著她。 舞蹈完畢之後,藝技們都來到客人身邊,執壺為他們斟酒。 “喂,”專務理事向那個舞蹈最好的藝妓說,“你去陪客人罷。” 名倉忠一背靠著柱子,肥胖的身子在喘著氣。暗紅的臉色越發紅起來了。他還在一 杯杯地喝著。 “名倉先生,”專務理事把身子湊過去說,“這個姑娘名字叫牡丹,她在本市是第 一流中的第一流啊!” 名倉斜眼瞅著這個藝技,挺起身子來笑著。 “是嗎?確實漂亮啊。” 他倣佛窺探似的望著藝妓的臉。 “哦,我看,她在東京的新橋或者赤阪也算得上第一流哩。好,先來一杯!” 說著就把酒杯遞過去,大家跟著一起放聲笑著,其中尤其是山岡的聲音最響亮。 藝妓一共是六個人,三弦的聲音熱鬧地響起來,客人也和在藝妓一起唱著,主人方 面最先站起來的是山岡,他由下女幫忙打扮了一下,跟藝妓一塊跳起了“活惚”舞。 “好!好!簡直和藝人一樣啊!” 名倉誇獎著說。 專務理事沒有這一套藝能,只得婉言謝絕。森野唱了一支《都之逸》,植木也苯拙 地唱了一支《黑田節》,最後名倉指定了一支小曲,要一個年歲較大的藝技為他奏起三 弦,自己就和著伴奏唱起來,他那厚厚的嘴唇皺成了一個圓圈顫動著。聲音倒是意外地 沉著圓潤。主人這一邊一齊拍手讚賞。 “老爺,嗓子真好啊。再唱一個罷,我們一定靜聽。” 牡丹挽住了名倉的胳臂這樣說。 “哎喲,再來一個,再來一個嘿!” “別開玩笑啦!”名倉拉住了牡丹的手說。 “我可不會唱啊。” “哎唷,這不是很好嗎?您的聲音使我感到恍恍惚惚的,請您再賞一個,我也好再 恍惚一次啊!” 全場都笑了起來,在這種笑聲中,也包含著迎合名倉的意思。名倉的情緒非常好, 他一眼睛盯著牡丹,又開始唱了起來。 專務理事悄悄地向植木說:“看這樣子,大概不要緊啦。” 他是指的供稿問題。 “還是不要貿然出口的好。名倉先生這種樣子,說明他心�媢鼣o件事已經諒解了。 可能要回到東京社�堨H後再給我們來正式的通知哩。大概萬事都是由名倉一個人決定的 吧。” 植木也是這樣想法。 “我說植木,看來名倉很喜歡牡丹,你能不能和老板娘談一談?” 植木點點頭,悄悄地到另外一間屋子�堨h了。和藝妓接洽陪夜的事情,在他來說, 這還是第一次。他結結巴巴的和老板娘談著,連自己的臉都紅了。 “植木先生,謝謝您這么幫忙。” 一切講定以後,老板娘抿緊嘴唇笑著。 回到宴席上來時,森野部長正在邀請名倉:“陪您再上西洋酒館�堛惜@會罷?” “不,一有點兒累了,畢竟是年紀大啦。已經不想動啦!” 名倉癱著身子,哈哈哈哈地大聲笑著。 一個下女進來湊在牡丹耳朵邊低聲說了些什么,她悄悄地站起來往外去了。 這一晚,植木回到家�堙A一宵睡得很好。看樣子,名倉忠一的意志大概已經決定了 。他笑得那么高興,對主人的招待這么滿意,說明他心�媢鼣o件事已經完全諒解了。二 百三十欄的廣告得救了,這是Q報廣告地位總數的三分之一。想起來,正如經過了一番 長時期的辛苦的勞動一樣,回憶起在東京那三天�堛熊敢璊葑﹛A真象是站在高處望著懸 崖下面一樣的感覺。才氣橫溢的中田的面影,也在名倉忠一的笑聲�堮I沒啦。植木睡得 那么舒服,這夢都沒做一個。安心能給人這樣舒服的寧眠,這倒還是第一次的經驗。這 么一來,也就可以沒有什么責任啦。 按照預先的關照,妻子在清早七時就把他喚醒了。他起身後連早飯都沒有吃,就趕 到車站去了。專務理事、森野編輯部長,都趕來為客人送行。 “早啊,辛苦你啦。” 專務理事帶著微笑向植木說。他的表情�堨R滿了安定感。看來昨晚上一定也是睡得 很好吧。森野裝做沒看見植木的樣子,彎下身子在做著練習高爾夫的姿勢。 “這下子好啦。” 專務理事挨近植木的身邊低聲說。 “我也安心啦。” 植木這樣回答。 “現在可以告訴您啦,為了這每天七欄的廣告地位的空白,我簡直活不下去了哩。 ” 專務理事笑著點點頭。他覺得植木的話多少有些誇張,可是現在聽來,確實是有此 同感了。 報館的克萊斯勒牌轎車開到車站面前停下,第一個下來的是到旅館去迎接客人的山 岡。他慌忙開始搬行李。在這些行李�堶情A當然也包括了送給名倉夫婦的土產紡織品。 “哦,多謝啦!” 名倉忠一還是滿臉笑容,把手舉到那頂白色的鴨舌帽旁邊打著招呼。在這個笑容�� ,當然也不是沒有一絲為了昨夜和藝妓那一段姻緣而感到難為情的因素。可是,這是主 人的估計錯誤,名倉忠一只是不得要領的豪笑而已。 “真是,招待太不周到啦。”專務理事低頭行著禮說。 “哪�堙A哪�堙A驚擾你們啦,還送了這么多禮物,真是太不敢當啦。” 名倉走在先頭,專務理事跟在後面,大家一齊來到了月臺上。這�堿O一片列車即將 來到前的忙亂氣氛。名倉倣佛突然想起了什么似的:“專務先生!” 他這么喊了一聲,首先離開植木他們站著的地方,向旁邊走了兩三步。倣佛是有什 么東西忘記了似的口氣。心情輕松的專務理事跟著挨近了名倉那肥胖的身子。 “專務先生!” 名倉忠一說著,他臉上一直繼續到現在的豪放的笑容,忽然全部消失了,淡淡的眉 毛下面那對細小的眼睛�堙A放射著嚴酷的光芒。他把嘴湊近到專務理事的耳朵邊:“我 既然特為來了,對這一次的麻煩問題也不能不想些辦法,和同制藥公司那方面,恐怕也 不能不帶些‘禮物’去吧?這一點你大概也能了解的吧?” 這一段談話,僅僅是列車進站停靠之前二三分鐘以內的事情。 專務理事的臉忽然變了顏色。這是因為他弄清了所謂“禮物”的意義。 “好罷,謝謝啦!” 列車一靠站,名倉重又發出了他那種豪放的笑聲,他揮著手消失在特別二等的車廂 �堣F。 Q報廣告部主任植木欣作在專務理事的懇請之下,當天就提出了辭職書。 熾天使書城
踴躍購買他們的書籍,用實際行動來支持你欣賞的作者