家庭教師
　　20元票子，使他作了家庭教師。
　　這是第一天，他起得很早，並且臉上也象愉悅了些。我歡喜地跑到過道去倒臉
水。
　　心中埋藏不住這些愉快，使我一面折著被子，一面嘴裡任意唱著什麼歌的句子
。而後坐到床沿，兩腿輕輕地跳動，單衫的衣角在腿下抖蕩。我又跑出門外，看了
幾次那個提籃賣麵包的人，我想他應該吃些點心吧，八點鐘他要去教書，天寒，衣
單，又空著肚子，那是不行的。
　　但是還不見那提著膨脹的籃子的人來到過道。
　　郎華作了家庭教師，大概他自己想也應該吃了。當我下樓時，他就自己在買，
長形的大提籃已經擺在我們房間的門口。他彷彿是一個大蠍虎樣，貪婪地，為著他
的食慾，從籃子裡往外捉取著麵包、圓形的點心和「列巴圈」，他強健的兩臂，好
象要把整個籃子抱到房間裡才能滿足。最後他會過錢，下了最大的決心，捨棄了籃
子，跑回房中來吃。
　　還不到八點鐘，他就走了。九點鐘剛過，他就回來。下午太陽快落時，他又去
一次，一個鐘頭又回來。他已經慌慌忙忙象是生活有了意義似的。當他回來時，他
帶回一個小包袱，他說那是才從當舖取出的從前他當過的兩件衣裳。他很有興致地
把一件夾袍從包袱裡解出來，還一件小毛衣。
　　「你穿我的夾袍，我穿毛衣，」他吩咐著。
　　於是兩個人各自趕快穿上。他的毛衣很合適。惟有我穿著他的夾袍，兩隻腳使
我自己看不見，手被袖口吞沒去，寬大的袖口，使我忽然感到我的肩膀一邊掛好一
個口袋，就是這樣，我覺得很合適，很滿足。
　　電燈照耀著滿城市的人家。鈔票帶在我的衣袋裡，就這樣，兩個人理直氣壯地
走在街上，穿過電車道，穿過擾嚷著的那條破街。
　　一扇破碎的玻璃門，上面封了紙片，郎華拉開它，並且回頭向我說：「很好的
小飯館，洋車伕和一切工人全都在這裡吃飯。」
　　我跟著進去。裡面擺著三張大桌子。我有點看不慣，好幾部分食客都擠在一張
桌上。
　　屋子幾乎要轉不過來身。我想，讓我坐在哪裡呢？三張桌子都是滿滿的人。我
在袖口外面捏了一下郎華的手說：「一張空桌也沒有，怎麼吃？」
　　他說：「在這裡吃飯是隨隨便便的，有空就坐。」他比我自然得多，接著，他
把帽子掛到牆壁上。堂倌走來，用他拿在手中已經擦滿油膩的布巾抹了一下桌角，
同時向旁邊正在吃的那個人說：「借光，借光。」
　　就這樣，郎華坐在長板凳上那個人剩下來的一頭。至於我呢，堂倌把掌櫃獨坐
的那個圓板凳搬來，占據著大桌子的一頭。我們好象存在也可以，不存在也可以似
的。不一會，小小的菜碟擺上來。我看到一個小圓木砧上堆著煮熟的肉，郎華跑過
去，向著木砧說了一聲：「切半角錢的豬頭肉。」
　　那個人把刀在圍裙上，在那塊髒布上抹了一下，熟練地揮動著刀在切肉。我想
：他怎麼知道那叫豬頭肉呢？很快地我吃到豬頭肉了。後來我又看見火爐上煮著一
個大鍋，我想要知道這鍋裡到底盛的是什麼，然而當時我不敢，不好意思站起來滿
屋擺蕩。
　　「你去看看吧。」
　　「那沒有什麼好吃的。」郎華一面去看，一面說。
　　正相反，鍋雖然滿掛著油膩，裡面卻是肉丸子。掌櫃連忙說：「來一碗吧？」
我們沒有立刻回答。掌櫃又連忙說：「味道很好哩。」
　　我們怕的倒不是味道好不好，既然是肉的，一定要多花錢吧！我們面前擺了五
六個小碟子，覺得菜已經夠了。他看看我，我看看他。
　　「這麼多菜，還是不要肉丸子吧，」我說。
　　「肉丸還帶湯。」我看他說這話，是願意了，那麼吃吧。一決心，肉丸子就端
上來。
　　破玻璃門邊，來來往往有人進出，戴破皮帽子的，穿破皮襖的，還有滿身紅綠
的油匠，長胡子的老油匠，十二三歲尖嗓子的小油匠。
　　腳下有點潮濕得難過了。可是門仍不住地開關，人們仍是來來往往。一個歲數
大一點的婦人，抱著孩子在門外乞討，僅僅在人們開門時她說一聲：「可憐可憐吧
！給小孩點吃的吧！」然而她從不動手推門。後來大概她等到時間太長了，就跟著
人們進來，停在門口，她還不敢把門關上，表示出她一得到什麼東西很快就走的樣
子。忽然全屋充滿了冷空氣。郎華拿饅頭正要給她，掌櫃的擺著手：「多得很，給
不得。」
　　靠門的那個食客強關了門，已經把她趕出去了，並且說：「真她媽的，冷死人
，開著門還行！」
　　不知哪一個發了這一聲：「她是個老婆子，你把她推出去。若是個大姑娘，不
抱住她，你也得多看她兩眼。」
　　全屋人差不多都笑了，我卻聽不慣這話，我非常惱怒。
　　郎華為著豬頭肉喝了一小壺酒，我也幫著喝。同桌的那個人只吃鹹菜，喝稀飯
，他結帳時還不到一角錢。接著我們也結帳：小菜每碟二分，五碟小菜，半角錢豬
頭肉，半角錢燒酒，丸子湯八分，外加八個大饅頭。
　　走出飯館，使人吃驚，冷空氣立刻裹緊全身，高空閃爍著繁星。我們奔向有電
車經過叮叮響的那條街口。
　　「吃飽沒有？」他問。
　　「飽了，」我答。
　　經過街口賣零食的小亭子，我買了兩紙包糖，我一塊，他一塊，一面上樓，一
面吮著糖的滋味。
　　「你真象個大口袋，」他吃飽了以後才向我說。
　　同時我打量著他，也非常不像樣。在樓下大鏡子前面，兩個人照了好久。他的
帽子僅僅扣住前額，後腦勺被忘記似的，離得帽子老遠老遠的獨立著。很大的頭，
頂個小卷沿帽，最不相宜的就是這個小卷沿帽，在頭頂上看起來十分不牢固，好象
烏鴉落在房頂，有隨時飛走的可能。別人送給他的那身學生服短而且寬。
　　走進房間，像兩個大孩子似的，互相比著舌頭，他吃的是紅色的糖塊，所以是
紅舌頭，我是綠舌頭。比完舌頭之後，他憂愁起來，指甲在桌面上不住地敲響。
　　「你看，我當家庭教師有多麼不帶勁！來來往往凍得和個小叫花子似的。」
　　當他說話時，在桌上敲著的那只手的袖口，已是破了，拖著線條。我想破了倒
不要緊，可是冷怎麼受呢？
　　長久的時間靜默著，燈光照在兩人臉上，也不跳動一下，我說要給他縫縫袖口
，明天要買針線。說到袖口，他警覺一般看一下袖口，臉上立刻浮現著幻想，並且
嘴唇微微張開，不太自然似的，又不說什麼。
　　關了燈，月光照在窗外，反映得全室微白。兩人扯著一張被子，頭下破書當做
枕頭。
　　隔壁手風琴又咿咿呀呀地在訴說生之苦樂。樂器伴著他，他慢慢打開他幽禁的
心靈了：「敏子，……這是敏子姑娘給我縫的。可是過去了，過去了就沒有什麼意
義。我對你說過，那時候我瘋狂了。直到最末一次信來，才算結束，結束就是說從
那時起她不再給我來信了。這樣意外的，相信也不能相信的事情，弄得我昏迷了許
多日子……以前許多信都是寫著愛我……甚至於說非愛我不可。最末一次信卻罵起
我來，直到現在我還不相信，可是事實是那樣……」
　　他起來去拿毛衣給我看，「你看過桃色的線……是她縫的……敏子縫的……」
又滅了燈，隔壁的手風琴仍不停止。在說話裡邊他叫那個名字「敏子，敏子。」都
是喉頭髮著水聲。
　　「很好看的，小眼眉很黑……嘴唇很……很紅啊！」說到恰好的時候，在被子
裡邊他緊緊捏了我一下手。我想：我又不是她。
　　「嘴唇通紅通紅……啊……」他仍說下去。
　　馬蹄打在街石上嗒嗒響聲。每個院落在想象中也都睡去。

　　　　　　　　　　　　　------------------

　　　　　　　　　　　　　黃金書屋 掃描校對

回目錄頁