冊　子
　　永遠不安定下來的洋燭的火光，使眼睛痛了。抄寫，抄寫……
　　「幾千字了？」
　　「才三千多。」
　　「不手疼嗎？休息休息吧，別弄壞了眼睛。」郎華打著哈欠到床邊，兩隻手相
交著依在頭後，背脊靠著鐵床的鋼骨。我還沒停下來，筆尖在紙上作出響聲……
　　紗窗外陣陣起著狗叫，很響的皮鞋，人們的腳步從大門道來近。不自禁的恐怖
落在我的心上。
　　「誰來了，你出去看看。」
　　郎華開了門，李和陳成進來。他們是劇團的同志，帶來的一定是劇本。我沒接
過來看，讓他們隨便坐在床邊。
　　「吟真忙，又在寫什麼？」
　　「沒有寫，抄一點什麼。」我又拿起筆來抄。
　　他們的談話，我一句半句地聽到一點，我的神經開始不能統一，時時寫出錯字
來，或是丟掉字，或是寫重字。
　　蚊蟲啄著我的腳面，後來在燈下也嗡嗡叫，我才放下不寫。
　　呵呀呀，蚊蟲滿屋了！門扇仍大開著。一個小狗崽溜走進來，又捲著尾巴跑出
去。
　　關起門來，蚊蟲仍是飛……我用手搔著作癢的耳，搔著腿和腳……手指的骨節
搔得腫脹起來，這些中了蚊毒的地方，使我已經發酸的手腕不得不停下。我的嘴唇
腫得很高，眼邊也感到發熱和緊脹。這裡搔搔，那裡搔搔，我的手感到不夠用了。
「冊子怎麼樣啦？」李的煙卷在嘴上冒煙。
　　「只剩這一篇。」郎華回答。
　　「封面是什麼樣子？」
　　「就是等著封面呢……」
　　第二天，我也跟著跑到印刷局去。使我特別高興，折得很整齊的一帖一帖的都
是要完成的冊子，比兒時母親為我制一件新衣裳更覺歡喜。……我又到排鉛字的工
人旁邊，他手下按住的正是一個題目，很大的鉛字，方的，帶來無限的感情，那正
是我的那篇《夜風》。
　　那天預先吃了一頓外國包子，郎華說他為著冊子來敬祝我，所以到櫃台前叫那
人倒了兩個杯「伏特克」酒。我說這是為著冊子敬祝他。
　　被大歡喜追逐著，我們變成孩子了！走進公園，在大樹下乘了一刻涼，覺得公
園是滿足的地方。望著樹梢頂邊的天。外國孩子們在地面弄著沙土。因為還是上午
，游園的人不多，日本女人撐著傘走。賣「冰激凌」的小板房洗刷著杯子。我忽然
覺得渴了，但那一排排的透明的汽水瓶子，並不引誘我們。我還沒有養成那樣的習
慣，在公園還沒喝過一次那樣東西。
　　「我們回家去喝水吧。」只有回家去喝冷水，家裡的冷水才不要錢。
　　拉開第一扇門，大草帽被震落下來。喝完了水，我提議戴上大草帽到江邊走走
。
　　赤著腳，郎華穿的是短褲，我穿的是小短裙子，向江邊出發了。
　　兩個人漁翁似的，時時在沿街玻璃窗上反映著。
　　「划小船吧，多麼好的天氣！」到了江邊我又提議。
　　「就剩兩毛錢……但也可以劃，都花了吧！」
　　擇一個船底舖著青草的、有兩副槳的船。和船夫說明，一點鐘一角五分。並沒
打算洗澡，連洗澡的衣裳也沒有穿。船夫給推開了船，我們向江心去了。兩副槳翻
著，順水下流，好象江岸在退走。我們不是故意去尋，任意遇到了一個沙洲，有兩
方丈的沙灘突出江心，郎華勇敢地先跳上沙灘，我膽怯，遲疑著，怕沙洲會沉下江
底。
　　最後洗澡了，就在沙洲上脫掉衣服。郎華是完全脫的。我看了看江沿洗衣人的
面孔是辨不出來的，那麼我借了船身的遮掩，才爬下水底把衣服脫掉。我時時靠沙
灘，怕水流把我帶走。江浪擊撞著船底，我拉住船板，頭在水上，身子在水裡，水
光，天光，離開了人間一般的。當我躺在沙灘曬太陽時，從北面來了一只小划船。
我慌張起來，穿衣裳已經來不及，怎麼好呢？爬下水去吧！船走過，我又爬上來。
我穿好衣服。郎華還沒穿好。他找他的襯衫，他說他的襯衫洗完了就掛在船板上，
結果找不到。遠處有白色的東西浮著，他想一定是他的襯衫了。划船去追白色的東
西，那白東西走得很慢，那是一條魚，死掉的白色的魚。
　　雖然丟掉了襯衫並不感到可惜，郎華赤著膀子大嚷大笑地把魚捉上來，大概他
覺得在江上能夠捉到魚是一件很有本領的事。
　　「晚飯就吃這條魚，你給煎煎它。」
　　「死魚不能吃，大概臭了。」
　　他趕快把魚腮掀給我看：「你看，你看，這樣紅就會臭的？」
　　直到上岸，他才靜下去。
　　「我怎麼辦呢！光著膀子，在中央大街上可怎樣走？」他完全靜下去了，大概
這時候忘了他的魚。
　　我跑到家去拿了衣裳回來，滿頭流著汗。可是，他在江沿和碼頭夫們在一起喝
茶了。
　　在那個樣的布棚下吹著江風。他第一句和我說的話，想來是：「你熱吧？」
　　但他不是問我，他先問魚：「你把魚放在哪裡啦？用涼水泡上沒有？」
　　「五分錢給我！」我要買醋，煎魚要用醋的。
　　「一個銅板也沒剩，我喝了茶，你不知道？」
　　被大歡喜追逐著的兩個人，把所有的錢用掉，把襯衣丟到大江，換得一條死魚
。
　　等到吃魚的時候，郎華又說：「為著冊子，我請你吃魚。」
　　這是我們創作的一個階段，最前的一個階段，冊子就是劃分這個階段的東西。
八月十四日，家家準備著過節的那天。我們到印刷局去，自己開始裝訂，裝訂了一
整天。郎華用拳頭打著背，我也感到背痛。
　　於是郎華跑出去叫來一部斗車，一百本冊子提上車去。就在夕陽中，馬脖子上
顛動著很響的鈴子，走在回家的道上。
　　家裡，地板上擺著冊子，朋友們手裡拿著冊子，談論也是冊子。同時關於冊子
出了謠言：沒收啦！日本憲兵隊逮捕啦！
　　逮捕可沒有逮捕，沒收是真的。送到書店去的書，沒有幾天就被禁止發賣了。
------------------

　　　　　　　　　　　　　黃金書屋 掃描校對

回目錄頁