初　冬
　　初冬，我走在清涼的街道上，遇見了我的弟弟。
　　「瑩姐，你走到哪裡去？」
　　「隨便走走吧！」
　　「我們去吃一杯咖啡，好不好，瑩姐。」
　　咖啡店的窗子在簾幕下掛著蒼白的霜層。我把領口脫著毛的外衣搭在衣架上。
我們開始攪著杯子鈴啷的響了。
　　「天冷了吧！並且也太孤寂了，你還是回家的好。」弟弟的眼睛是深黑色的。
我搖了頭，我說：「你們學校的籃球隊近來怎麼樣？還活躍嗎？你還很熱心嗎？」
「我擲筐擲得更進步，可惜你總也沒到我們球場上來了。你這樣不暢快是不行的。
」
　　我仍攪著杯子，也許飄流久了的心情，就和離了岸的海水一般，若非遇到大風
是不會翻起的。我開始弄著手帕。弟弟再向我說什麼我已不去聽清他，彷彿自己是
沉墜在深遠的幻想的井裡。
　　我不記得咖啡怎樣被我吃乾了杯了。茶匙在攪著空的杯子時，弟弟說：「再來
一杯吧！」
　　女侍者帶著歡笑一般飛起的頭髮來到我們桌邊，她又用很響亮的腳步搖搖地走
了去。
　　也許因為清早或天寒，再沒有人走進這咖啡店。在弟弟默默看著我的時候，在
我的思想凝靜得玻璃一般平的時候，壁間暖氣管小小嘶鳴的聲音都聽得到了。
　　「天冷了，還是回家好，心情這樣不暢快，長久了是無益的。」
　　「怎麼！」
　　「太壞的心情與你有什麼好處呢？」
　　「為什麼要說我的心情不好呢？」
　　我們又都攪著杯子。有外國人走進來，那響著嗓子的、嘴不住在說的女人，就
坐在我們的近邊。她離得我越近，我越嗅到她滿衣的香氣，那使我感到她離得我更
遼遠，也感到全人類離得我更遼遠。也許她那安閒而幸福的態度與我一點聯繫也沒
有。
　　我們攪著杯子，杯子不能象起初攪得發響了。街車好象漸漸多了起來，閃在窗
子上的人影，迅速而且繁多了。隔著窗子，可以聽到喑啞的笑聲和喑啞的踏在行人
道上的鞋子的聲音。
　　「瑩姐，」弟弟的眼睛深黑色的。「天冷了，再不能飄流下去，回家去吧！」
弟弟說：「你的頭髮這樣長了，怎麼不到理發店去一次呢？」我不知道為什麼被他
這話所激動了。
　　也許要熄滅的燈火在我心中復燃起來，熱力和光明鼓蕩著我：「那樣的家我是
不想回去的。」
　　「那麼飄流著，就這樣飄流著？」弟弟的眼睛是深黑色的。他的杯子留在左手
裡邊，另一只手在桌面上，手心向上翻張了開來，要在空間摸索著什麼似的。最後
，他是捉住自己的領巾。我看著他在抖動的嘴唇：「瑩姐，我真擔心你這個女浪人
！」他牙齒好象更白了些，更大些，而且有力了，而且充滿熱情了。為熱情而波動
，他的嘴唇是那樣的退去了顏色。並且他的全人有些近乎狂人，然而安靜，完全被
熱情侵佔著。
　　出了咖啡店，我們在結著薄碎的冰雪上面踏著腳。
　　初冬，早晨的紅日撲著我們的頭髮，這樣的紅光使我感到欣快和寂寞。弟弟不
住地在手下搖著帽子，肩頭聳起了又落下了；心髒也是高了又低了。
　　渺小的同情者和被同情者離開了市街。
　　停在一個荒敗的棗樹園的前面時，他突然把很厚的手伸給了我，這是我們要告
別了。
　　「我到學校去上課！」他脫開我的手，向著我相反的方向背轉過去。可是走了
幾步，又轉回來：「瑩姐，我看你還是回家的好！」
　　「那樣的家我是不能回去的，我不願意受和我站在兩極端的父親的豢養……」
「那麼你要錢用嗎？」
　　「不要的。」
　　「那麼，你就這個樣子嗎？你瘦了！你快要生病了！你的衣服也太薄啊！」弟
弟的眼睛是深黑色的，充滿著祈禱和願望。
　　我們又握過手，分別向不同的方向走去。
　　太陽在我的臉面上閃閃耀耀。仍和未遇見弟弟以前一樣，我穿著街頭，我無目
的地走。寒風，刺著喉頭，時時要發作小小的咳嗽。
　　弟弟留給我的是深黑色的眼睛，這在我散漫與孤獨的流蕩人的心板上，怎能不
微溫了一個時刻？

　　　　　　　　　　　　　------------------

　　　　　　　　　　　　　黃金書屋 掃描校對

回目錄頁