三個無聊人
　　一個大胖胖，戴著圓眼鏡。另一個很高，肩頭很狹。第三個彈著小四弦琴，同
時讀著李後主的詞：「四十年來家國，三千里地山河……」讀到一句的末尾，琴弦
沒有節調的，重複地響了一下，這樣就算他把詞句配上了音樂。
　　「噓！」胖子把被角撳了一下，接著唱道：「楊延輝，坐宮院……」他的嗓子
象破了似的。
　　第三個也在作聲：「小品文和漫畫哪裡去了？」總是這人比其他兩個好，他願
意讀雜誌和其他刊物。
　　「唉！無聊！」每次當他讀完一本的時候，他就用力向桌面摔去。
　　晚間，狹肩頭的人去讀「世界語」了。臨出門時，他的眼光很足，向著他的兩
個同伴說：「你們這是干什麼！沒有紀律，一天哭哭叫叫的。」
　　「唉！無聊！」當他回來的時候，眼睛也無光了。
　　照例是這樣，臨出門時是興奮的，回來時他就無聊了，和他的兩個同伴同樣沒
有紀律。從學「世界語」起，這狹肩頭的差不多每天念起「愛絲迫亂多」，後來他
漸漸罵起「愛絲迫亂多」來，這可不知因為什麼？
　　他們住得很好，鐵絲顫條床，淡藍色的牆壁塗著金花，兩只四十燭光燈泡，窗
外有法國梧桐，樓下是外國菜館，並且鐵盒子裡不斷地放著餅乾，還有罐頭魚。
　　「唉！真無聊！」高個狹肩頭的說。
　　於是胖同伴提議去到法國公園，園中有流汗的園丁；園門口有流汗的洋車伕；
巧得很，一個沒有手腳的乞丐，滾叫在公園的道旁被他們遇見。
　　「老黑，你還沒有起來嗎？真夠享福了。」狹著肩頭的人從公園回來，要把他
的第三個同伴拖下來；「真夠受的，你還在夢中……」
　　「不要鬧，不要鬧，我還困呢！」
　　「起來吧！去看看那滾號在公園門前的人，你就不困啦！」
　　那睡在床上的，沒有相信他的話，並沒起來。
　　狹肩頭的，憤憤懣懣地，整整一個早晨，他沒說無聊，這是他看了一個無手無
足的乞丐的結果。也許他看到這無手無足的東西就有聊了！
　　十二點鐘要去午餐，這憤憤的人沒有去。
　　「太浪費了，吃些麵包不能過嗎？」他又出去買沙丁魚。
　　等晚上有朋友來，他就告訴他無錢的朋友：「你們真是不會儉省，買麵包吃多
麼好！」
　　他的朋友吃了兩天麵包，把胃口吃得很酸。
　　狹肩頭人又無聊了，因為他好幾天沒有看到無手無足的人，或是什麼特別慘狀
的人。
　　他常常街上去走，只要看到賣桃的小孩在街上被巡捕打翻了筐子，他也夠有聊
幾個鐘頭。慢慢他這個無聊的病非到街頭去治不可，後來這賣桃的小孩一類一事竟
治不了他。
　　那麼就必須看報了，報紙上說：煙台煤礦又燒死多少，或是壓死多少人。
　　「啊呀！真不得了，這真是慘目。」這樣大事能他三兩天反覆著說，他的無聊
，像一種病症似的，又被這大事治住個三兩天。他不無聊很有聊的樣子讀小說，讀
雜誌。
　　「四十年來家國，三千里地山河……」老黑無聊的時候就唱這調子，他不願意
看什麼慘事，他也不願意聽什麼偉大的話，他每天不用理智，就用感情來生活著，
好象個真詩人似的。四弦琴在他的手下，不成調的嗒啦啦嗒啦啦……「嗒啦，嗒啦
，啦嗒嗒……」
　　胖同伴的木鞋在地板上打拍，手臂在飛著……
　　「你們這是干什麼？」讀雜誌的人說。
　　「我們這是在無聊！」三個無聊人聽到這話都笑了。
　　胖同伴，有書也讀書，有理論也讀理論，有琴也彈琴，有人彈琴他就唱。但這
在他都是無聊的事情，對於他實實在在有趣的，是「先施公司」：「那些女人真可
憐，有的連血色都沒有了，可是還站在那裡拉客……」他常常帶著錢去可憐那些女
人。
　　「最非人生活的就是這些女人，可是沒有人知道更詳細些。」他這態度是個學
者的態度。說著他就搭電車，帶著錢，熱誠地去到那些女人身上去研究「社會科學
」去了。
　　剩下兩個無聊，一個在看報，一個去到公園，拿著琴。去到公園的不知怎樣，
最大限度也不過「四十年來家國，三千里地山河……」
　　但是在看報的卻發足火來，無論怎樣看，報上也不過載著煤礦啦，或者是什麼
大河大川暴漲淹死多少人，電車軋死小孩，受經濟壓迫投黃浦自殺一類。
　　無聊！無聊！
　　人間慢慢治不了他這個病了。
　　可惜沒有比煤礦更慘的事。

　　　　　　　　　　　　　------------------

　　　　　　　　　　　　　黃金書屋 掃描校對

回目錄頁