林　小　二
　　在一個有太陽的日子，我的窗前有一個小孩在彎著腰大聲地喘著氣。
　　我是在房後站著，隨便看著地上的野草在曬太陽。山上的晴天是難得的，為著
使屋子也得到干燥的空氣，所以門是開著。接著就聽到或者是草把，或者是刷子，
或者是一只有彈性的尾巴，沙沙的在地上拍著，越聽到拍的聲音越真切，就象已經
在我的房間的地板上拍著一樣。我從後窗子再經過開著的門隔著屋子看過去，看到
了一個小孩手裡拿著掃帚在彎著腰大聲的喘著氣。
　　而他正用掃帚尖掃在我的門前土坪上，那不像是掃，而是用掃帚尖在拍打。
　　我心裡想，這是什麼事情呢？保育院的小朋友們從來不到這邊做這樣的事情。
我想去問一問，我心裡起著一種親切的情感對那孩子。剛要開口又感到特別生疏了
，因為我們住的根本並不挨近，而且彷彿很遠，他們很少時候走來的。我和他們的
生疏是一向生疏下來的，雖然每天聽著他們升旗降旗的歌聲，或是看著他們放在空
中的風箏。
　　那孩子在小房的長廊上掃了很久很久。我站在離他遠一點的地方看著他。他比
那掃地的掃帚高不了多少，所以是用兩隻手把著掃帚，他的掃帚尖所觸過的地方，
想要有一個黑點留下也不可能。他是一邊掃一邊玩，我看他把一小塊粘在水門汀走
廊上的泥土，用鞋底擦著，沒有擦起來，又用手指甲掀著，等掀掉了那塊泥土，又
掄起掃帚來好象掄著鞭子一樣的把那塊掉的泥土抽了一頓，同時嘴裡邊還念叨了些
什麼。走廊上靠著一張竹床，他把竹床的後邊掃了。完了又去移動那只水桶，把小
臉孔都累紅了。
　　這時，院裡的一位先生到這邊來，當她一走下那高坡，她就用一種響而愉快的
聲音呼喚著他：「林小二！……林小二在這裡做什麼？……」
　　這孩子的名字叫林小二。
　　「啊！就是那個……林小二嗎？」
　　那位衣襟上掛著圓牌子的先生說：「是的……他是我們院裡的小名人，外賓來
訪也訪問他。他是流浪兒，在漢口流浪了幾年的。是退卻之前才從漢口帶出來的。
他從前是個小叫化，到院裡來就都改了，比別的小朋友更好。」
　　接著她就問他：「誰叫你來掃的呀？哪個叫你掃地？」
　　那孩子沒有回答，搖搖頭。我也隨著走到他旁邊去。
　　「你幾歲，小朋友？」
　　他也不回答我，他笑了，一排小牙齒露了出來。那位先生代他說是十一歲了。
關於林小二，是在不久前我才聽說的。他是漢口街頭的小叫化，已經兩三年就是小
叫化了。他不知道父親母親是誰，他不知道他姓什麼，他不知道自己的名字是從哪
裡來的。他沒有名，沒有姓，沒有父親母親。林小二，就是林小二。人家問：「你
姓什麼？」
　　他搖搖頭。人家問：「你就是林小二嗎？」
　　他點點頭。
　　從漢口剛來到重慶時，這些小朋友們住在重慶，林小二在夜裡把所有的自來水
龍頭都放開了，樓上樓下都濕了……又有一次，自來水龍頭不知誰偷著打開的，林
小二走到樓上，看見了，便安安靜靜地，一個一個關起來。而後，到先生那兒去報
告，說這次不是他開的了。
　　現在林小二在房頭上站著，高高的土丘在他的旁邊，他彎下腰去，一顆一顆地
拾著地上的黃土塊。那些土塊是院裡的別的一些小朋友玩著拋下來的，而他一塊一
塊的從房子的臨近拾開。一邊拾著，他的嘴裡一邊念叨什麼似的自己說著話，他帶
著非常安閒而寂寞的樣子。
　　我站在很遠的地方看著他，他拾完了之後就停在我的後窗子的外邊，像一個大
人似的在看風景。那山上隔著很遠很遠的偶爾長著一棵樹，那山上的房屋，要努力
去尋找才能夠看見一個，因為綠色的菜田過於不整齊的緣故，大塊小塊割據著山坡
，所以山坡上的人家象大塊的石頭似的，不容易被人注意而混擾在石頭之間了。山
下則是一片水田，水田明亮得和鏡子似的，假若有人掉在田裡，就象不會游泳的人
沉在游泳池一樣，在感覺上那水田簡直和小湖一樣了。田上看不見收拾苗草的農人
，落雨的黃昏和起霧的早晨，水田通通是自己睡在山邊上，一切是寂靜的，晴天和
陰天都是一樣的寂靜。只有山下那條發白的公路，每隔幾分鐘，就要有汽車從那上
面跑過。車子從看得見的地方跑來，就帶著轟轟的響聲，有時竟以為是飛機從頭上
飛過。山中和平原不同，震動的響聲特別大，車子就跑在山的夾縫中。若遇著成串
的運著軍用品的大汽車，就把左近的所有的山都震鳴了，而保育院裡的小朋友們常
常聽著他們的歡呼，他們叫著，而數著車子的數目，十輛二十輛常常經過，都是黃
昏以後的時候。林小二彷彿也可以完全辨認出這些感覺似的在那兒努力地辨認著。
林小二若伸出兩手來，他的左手將指出這條公路重慶的終點；而右手就要指出到成
都去的方向罷。但是林小二隻把眼睛看到牆根上，或是小土坡上，他很寂寞的自己
在玩著，嘴裡仍舊念叨著什麼似的在說話。他的小天地，就他周圍一丈遠，彷彿他
向來不想走上那公路的樣子。
　　他發現了有人在遠處看著他，他就跑了，很害羞的樣子跑掉的。
　　我又見他，就是第二次看見他，是一個雨天。一個比他高的小朋友，從石階上
一磴一磴的把他抱下來。這小叫化子有了朋友了，接受了愛護了。他是怎樣一定會
長得健壯而明朗的呀……他一定的，我想起班台來耶夫的《表》。

　　　　　　　　　　　　　------------------

　　　　　　　　　　　　　黃金書屋 掃描校對

回目錄頁