【第一章】 「請盡快來,親愛的亨利。我急切地盼望你的到來。匈牙利南部地區景色美麗迷人 ,一定會使一位工程師流連忘返。你會不虛此行的。衷心祝福你! 瑪克﹒維達爾」 是的,我對此次旅行絲毫不感到後悔。但我是否有必要講出來讓大家分享?還是隻 字不提的好?其實,說出來又會有誰相信呢? 我想,即使是柯尼斯堡的普魯土人威廉﹒霍夫曼,《絕望之門》、《特拉錫約國王 》、《命運之鎖鍊》、《聖﹒西爾韋斯特的夜遊》的作者,恐怕也不敢發表這部小說, 愛倫﹒坡也沒有膽量把它載入《怪誕故事集》中。 我弟弟瑪克雖年僅28歲,但作為一名肖像畫家在沙龍裡頗受歡迎。他被授予金質獎 章以及榮譽勳位軍官的玫瑰花形徽章,對此,他完全當之無愧。在同時代的肖像畫家群 中,他卓然獨立,博納為以有這樣一名門生深感欣慰與自豪。 無限的柔情和親情把我們兄弟二人緊密地連結在一起。我對他懷有些許父輩的寵愛 ,因為我年長他5歲。我們年幼時,雙親相繼過世。我,作為大哥,承擔起撫養和教育 小弟的義務。因為他自小就對繪畫表現出驚人的天賦,因此,我有意培養他這方面的愛 好,深信他會取得出色的成就。 但這僅是瑪克走上獨立創作道路的前夜,在這條道路上,有時會遇到「阻礙」—— 人們很願意從現代技術詞彙中借用該詞。如果它又出自一位北方公司的工程師文筆,那 又有何值得大驚小怪的呢? 現在,瑪克快要結婚了。他在匈牙利南部重鎮拉茲居住已有一段時日。他先在布達 佩斯逗留了數周時間,畫了幾幅非常成功的肖像,掙了一筆錢。匈牙利人民對藝術家, 特別是對法國藝術家的熱情使他深為感動。離開布達佩斯後,他沒乘火車到合格迪恩, 那裡有條支線可到達拉茲,而是沿多瑙河乘船直到拉茲城。 在拉茲,羅特利契醫生家是全匈牙利的幾大名門望族之一。他家資雄厚,加之他醫 術精湛,行醫也給他帶來了大筆財富。每年,他都要用一個月的時間遍游法、意、德國 。有錢的、亦或無錢的病人都焦急地等待他的歸來。因為他從不拒絕醫治窮人。他慷慨 大方,樂善好施,聲名遠播。 羅特利契家的成員有醫生、他妻子、兒子哈拉朗上尉和女兒米拉。瑪克經常前去拜 訪這家人。他無法抗拒年輕姑娘的優雅風度,無法不被她的熱情和美麗所打動。大概, 這就是他逗留拉茲遲遲不歸的原因吧。總之,如果說米拉﹒羅特利契使瑪克神魂顛倒, 我弟弟也同樣,令米拉﹒羅特利契芳心愉悅,這麼講絲毫不為過。他完全配得上!是的 !這是個正直的青年,個兒中等偏高,一雙藍眼睛炯炯有神,栗色頭髮,詩人般聰穎的 前額,總是樂觀開朗,性格溫柔體貼,具有為美好事物所陶醉的藝術家氣質。 我毫不懷疑,是一種可靠的本能引導他選擇了那位年輕的匈牙利女子為妻。 通過瑪克信中熱情似火的描寫,我認識了米拉﹒羅特利契,使我迫不急待地想結識 她本人。瑪克請我作為一家之長前往拉茲,至少住上五、六個星期。他的未婚妻——他 反覆向我重申——也渴望見到我……只有等我到了,他們才能確定婚期。在此之前,米 拉想親眼瞧瞧人們推崇備至的這位大伯子——看看喲!……她要親自判斷自己將要進入 一個什麼樣的家庭……對,只有瑪克把亨利介紹給她後,她才能最後許婚……等等諸如 此類的話!……這一切,亨利在來信中不厭其煩地累述著,我感覺得到,他發瘋似地愛 著米拉﹒羅特利契小姐。 我說過,我只是通過瑪克熱情洋溢的字裡行間結識了那位少女。其實,她只要打扮 得漂漂亮亮,擺個優美的姿式,站在照相機前,不就成了嘛,一件十分簡單的事呀。如 果瑪克給我寄來她的一張倩影,我不就能欣賞到她的美麗嗎?……啊,不行!瑪克不願 意……瑪克說,她要親自本人活生生地站在我面前,讓我為之目眩神迷。所以,我想瑪 克一定不會堅持要她去拍照!……不!他們二人堅持要工程師亨利﹒維達爾拋開事務, 打扮得衣冠楚楚,出現在羅特利契家的客廳裡。 難道還用得著這般大費唇舌來勸說我?大可不必。我斷不會拒絕出席我弟弟的婚禮 。在米拉小姐成為我弟媳婦之前,我很快就會如約到達拉茲城。 何況,正如瑪克在信中指出的那樣,我樂意知道,利用此次旅行好好參觀一下吸引 著無數游客前往的匈牙利那一帶。那兒,是馬扎爾人聚居之所,極富傳奇色彩,當地人 屢次反抗日耳曼人,它在中歐歷史上占據著重要地位。 至於旅程,我作了如下安排:乘多瑙河前往,乘火車返回。這樣,我在維也納可以 乘船航行在那條風光旖旎的河流之上,即使我不能飽覽它沿途2790公里的秀麗風光,至 少,我可以欣賞到奧匈兩國,從維也納、普萊斯伯爾格、布達佩斯直到塞爾維亞邊鏡的 拉茲,這段最令人心曠神怡的河流。拉茲,將是我旅程的終點站,我沒有時間一一游覽 多瑙河兩岸的所有城市。多瑙河從土耳其的瓦拉西、摩爾達維以及保加利亞王國的貝薩 拉比之間穿過,流經著名的鐵門峽後,又途經維丁、尼科波裡、魯斯楚克、錫利斯特裡 、布勒伊拉、加拉茨,最後分三支注入黑海。它豐富的水流澆灌養育了兩岸多少座美麗 的城鎮啊! 如我計劃的,六個星期足以完成這樣一次旅程,在巴黎與拉茲之間花費半個月的時 間,米拉﹒羅特利契不會太過心急,定願意給我這段時間游覽一番。然後再與我兄弟共 度半月,最後再花同樣多的時間返回法國。 我向北方公司告假,得到了准許。處理完幾件緊急事務,辦齊瑪克需要的幾份文件 ,我就準備啟程上路了。 準備工作花不了多少時間。我的行李極其簡單,手提一個小箱子,肩挎一個包,如 此而已。 我根本不用擔心語言的隔閡。我曾去北方各省旅游,對德語還算略懂。再者,聽懂 馬扎爾語,應該也不是什麼難事。何況,匈牙利境內法語比較流行——至少上流社會裡 如此,我弟弟就從來沒有在奧地利境外碰到過語言方面的困難。 「您是法國人,您在匈牙利國土上享有公民權」,匈牙利一位國會議員對我一位法 國同胞說道,這句友好的話語流露出馬扎爾人民對法蘭西民族懷有的深情厚意。 我給瑪克的最後一封回信中請他轉達米拉﹒羅特利契小姐,我和她一樣急不可待, 未來的大伯子急切盼望能見到未來的弟媳婦,如此雲雲。我馬上出發,但無法確定到達 拉茲的具體日期,因為我可能在那條由一首著名的華爾茲舞曲演繹的「藍色的多瑙河」 上流連忘返。我即將啟程。假如羅特利契家同意,瑪克也不反對的話,他們可以把婚期 定在五月初的某日。我又寫道:如果我在旅途中,沒有寫信逐一告知我在哪座城市,請 千萬別埋怨我。我偶爾會寫信,僅只為米拉小姐估算一下我離她家鄉還有多遠……無論 如何。在必要時,我會發封電報,簡單明了,告知我到達拉茲的日期、小時。甚至分鐘 ,如果能如此精確的話。 既然我在維也納才能坐船,因此,我向東方公司的秘書長申請了一張定期護照,可 以在巴黎至維也納這段路的各站隨意停留。這純屬各公司間的業務往來,我的申請沒遇 到什麼困難。 出發的前一日,即4月4日,我去秘書長的辦公室領取護照,並向他辭行。他向我發 放完護照,同時向我祝賀,說,他知道我此行去匈牙利,也知道我弟弟瑪克﹒維達爾準 備結婚,他知道瑪克是位著名畫家,也是上流社會知名的社交人士。 「我還了解,您弟弟即將進入的羅特利契家是拉茲最有名望的一個家族。」 「有人對您談過此事?」我問他。 「是的,準確地說,是在昨天,在奧地利大使舉辦的晚會上。」 「誰告訴您的?……」 「布達佩斯衛戍區的一位軍官。他曾在匈牙利首都和令弟有過交往。 他對令弟大加贊賞,說他在布達佩斯取得輝煌的成就,在拉茲也受到了同樣的盛情 款待,想必您對這一切已了如指掌,不會大吃一驚了吧,親愛的維達爾……」 「那位軍官對羅特利契家也不乏溢美之辭?……」我問。 「當然。醫生的美名傳遍整個奧匈帝國。大家都很敬重他的為人。總之,這是門美 滿的婚姻,因為米拉﹒羅特利契小姐也是位絕代佳人……」 「親愛的朋友,我不妨向您證實一點,瑪克覺得她美如天仙,對她一片癡心!」我 又說。 「太好了,親愛的維達爾,請向您弟弟轉達我的祝福。但……有一事……我不知道 是否應該告訴您……」 「告訴我什麼?……」 「瑪克沒對您提起過,他到拉茲前幾個月……」 「他到拉茲以前?……」我摸不著頭腦。 「是的……米拉﹒羅特利契小姐……看來,親愛的維達爾,令弟可能對此一無所知 ……」 「告訴我,親愛的朋友,我也不知道,瑪克從沒有向我暗示過什麼……」 「好吧,好像是,——這也不足為怪,——羅特利契小姐被許多人追求過,特別有 一個人衷心愛慕她,他當然不是第一個了。至少,我那位大使館的軍官朋友這樣告訴我 的,他三星期前還在布達佩斯呢。」 「那個情敵……」 「他被羅特利契醫生一口回絕了。我想沒必要提心吊膽……」 「沒什麼擔心的,因為真有什麼,瑪克一定會在信中提到那個情敵的,既然他隻字 未提,看來,那事也就無足輕重了……」 「的確如此,親愛的維達爾。然而,那個人物向羅特利契小姐求婚,已引起一些流 言蜚語,您最好知曉內情……」 「也許吧,既然那並非無中生有,您能告訴我,真是太好了……」 「是的,消息絕對真實……」 「幸虧事情已然了結,」我說道,「這才是最重要的。」 我打算告辭了。 「順便問一句,親愛的朋友,」我問道,「您那位軍官朋友告訴了您那位情敵的姓 名了嗎?」 「告訴我了。」 「他叫什麼?……」 「威廉﹒斯托裡茨。」 「威廉﹒斯托裡茨?……可是那位化學家的兒子?」 「正是。」 「就是以其生理學上的發明聞名於世的學者!……」 「德國以其為傲,親愛的維達爾。」 「他不是已離世了嗎?」 「對,幾年前,但他兒子還在人世。他,據我朋友講,這個威廉﹒斯托裡茨不簡單 ,是個令人擔心的角色,應該小心提防……」 「我們會小心提防著,親愛的朋友,直到米拉﹒羅特利契成為瑪克﹒ 維達爾夫人的那天。」 談話至此,我也不再打聽別的消息了。我們友好地握手告別,我回到家中,完成出 發前的最後準備工作。 熾天使書城
【第二章】 我於4月5日上午7點45分坐東站的173次列車離開巴黎。30小時後,我將到達奧地利 的首都維也納。 法國境內幾個主要的大站就是夏龍—上馬恩河及南錫。列車穿越令人懷念的洛林— 阿爾薩斯地區時,只在斯特拉斯堡作了短暫停留,我甚至沒出車廂。離開了親切的同胞 ,令人有點忍受不了。當火車駛出城鎮,我俯身車外,看到蒙斯特大教堂的尖頂沐浴在 金色的陽光中。此刻,在法國那邊的地平線上,太陽正慢慢降落。 整夜,列車飛駛向前,車輪壓在鐵軌上發出嘎吱嘎吱的聲音,單調而沉悶,使人昏 昏欲睡,即使列車進站,人也沉睡不醒。我耳畔時而響起列車員尖利的聲音,他叫喊著 奧斯、巴特、卡爾斯呂赫與另外幾個城市的名字。4月6日白天,疾馳而過的列車又把拿 破侖時代幾個著名城市符騰堡的斯圖加特和烏爾姆、巴維埃爾的奧格斯堡和慕尼黑拋在 後面。在靠近奧地利邊境時,火車在薩爾茨堡作了較長時間的停留。 下午,列車又停靠了幾站,其中包括威爾士,終於在5點35分,火車汽笛長鳴,駛 進了維也納車站。 我在維也納城只停留了36小時,還包括兩個夜晚,所以只能隨便轉轉。我打算等返 回時再仔細游覽。如同政府官員們常說的,對問題的處理要分門別類,旅途中的安排也 應照此。 多瑙河既不穿越維也納市區,也不緊依市郊。我乘車趕了大約4公里路程才到達碼 頭。眼下已不是1830年,那時內河航運業剛剛起步。沒有多少人願意乘船旅行。 在「馬提亞﹒高萬」是的甲板及船艙裡,什麼人都有,我的意思是指能找到各種類 型的乘客:德國人、奧地利人、匈牙利人、俄國人及英國人。乘客們都擁擠在後艙,因 為前艙裝滿了貨物,實在難找容身之處。在這些人中,我留心一看,不難發現些穿著匈 牙利服裝,卻只會講意大利語的波蘭人,迪律伊先生曾在他寫於1860年的巴黎與布達佩 斯游記中提到過這些人。 這條秀麗的河流呈現出赭石色,並非傳說中的天青色,駁船急馳向前,劈開層層濁 浪。航道裡,各種船隻穿梭往來不停息,船帆在微風中飄蕩,載滿兩岸那一望無際的原 野上出產的豐富物產。我們的船也駛過寬大的木筏,它們好似由一整座森林的木材扎成 的,上面建著漂浮的村莊,離開時建成,到達目的地時便拆除,使人聯想到巴西亞馬遜 河上神奇的水上之家。河面上大小島嶼星羅棋布,大部分剛剛露出水面,只要河水稍稍 漲高,就被淹沒了。兩岸楊柳成行,鮮花點綴在綠油油的芳草叢中,滿目蒼翠,令人心 身愉悅。 我們也駛過緊挨河流兩岸的水邊村莊。駁船急馳,激起層層波浪,房屋也彷彿在木 樁上搖搖欲墜。然後,它從兩岸間的一根繩索下穿過,船頂的煙囪差點被掛住了。這是 由兩根高竿支撐起來的渡船的牽索。一根高竿頂上掛著奧地利國旗。在維也納城下邊, 我看到一環形島嶼,直徑超過一法國古裡,沿岸綠樹成蔭,島上地勢平坦,一望無際。 河流氾濫,溢出的河水在地面上衝刷出道道條痕,就像犁耕過似的。眼前景色使我憶及 1809 年7月6日比著名的日子的一件重大歷史事件。該島嶼即大名鼎鼎的洛波島,島上的 法國防御工事裡,15萬法國士兵開闢了多瑙河航道,拿破侖帶領他們由此取得了埃斯令 和瓦格拉姆戰役的輝煌勝利。 這天,菲夏梅南和裡熱爾斯普倫已從我們視野中消失。晚上,「馬提亞﹒科萬」號 停泊在馬爾赫河口。這是從左邊流入多瑙河的一條支流,它起源於摩爾維亞,一直流至 馬扎爾王國邊境。船從4月8日夜至9日凌晨停靠在此。次日一早,它又揚帆起錨,穿越 那片7世紀時,法國人和土耳其人曾浴血拚搏過的土壤。此後,輪船相繼停靠在彼得羅 納爾、阿爾滕堡、海恩堡,穿越匈牙利狹窄的大門。船閘打開,輪船駛進普雷斯堡碼頭 。 船隻為裝卸貨物,停留了二十四小時。從維也納至此城,輪船已航行了300公里。 所以,我有時間細細飽覽這座實值旅游者光顧的城市。她好像聳立在海角之上,腳下流 過的不是平靜的河水,而是波濤洶湧的大海,真令人歎為觀止。繁華的碼頭上,房屋輪 廓隱約可見,既齊整又美觀。左岸海角處,一座教堂的尖頂高聳入雲;另一端還屹立著 另一尖頂,兩座教堂之間是座渾圓的大山丘,上面屹立著古城堡。 大教堂的穹頂沐浴在一道金光中。隨後,我觀賞了許多宮殿及匈牙利貴族的府邸。 我登上山丘,俯望巨大的城堡。這是座四角形建築物,四角上築有塔樓,不過是座封建 時代的廢墟。登高遠眺,富饒的葡萄園林,再見多瑙河滾水流過廣闊的平原,真是不虛 此行。 普雷斯堡,以前歷代匈牙利國王在此建都,現在是馬扎爾人的首府和國會所在地。 原來國會一直在布達佩斯召開,直至奧斯曼帝國入侵,它占據了這座城市從1530年至 1686年達一個半多世紀。儘管普雷斯堡有45000人,但只有在召開國民會議時,議員從 各地蜂擁而至,這時才顯得熱鬧擁擠些。 我還必須補充一點,對一名法國人來說,普雷斯堡的名字與奧斯特利茨戰役後於 1805年與奧地利簽訂的光榮和約緊密相連。 4月11日上午,「馬提亞﹒高萬」號從普雷斯堡下游駛進遼闊的普斯陶平原。俄國 人稱之為「斯潘捷」,美國人則稱為「薩瓦納」,它占據了整個匈牙利中部地區。這是 一個真正的神奇王國,一望無際的草願上,萬馬奔騰,成干上萬頭牛悠然生活其間。 多瑙河在匈牙利境內頗多曲折拐彎。它匯集了喀爾巴阡山脈和斯蒂裡亞阿爾卑斯山 的滾滾流水,聲勢大增,不再是奧地利境內那條小河道了。 我無法忘記多瑙河發源於與法國邊境的阿爾薩斯—洛林地區毗鄰的巴特大公國!它 最初的水流還是源於法國的雨水呢! 夜晚,輪船到達了拉堡,停在碼頭過夜,第二天白天與夜晚也暫不走。我花十二個 小時游覽了這座城市。馬扎爾人稱這城叫「傑爾」,它人口 2,離普雷斯堡有60公里。曾經歷了1849年轟轟烈烈的起義風暴。 次日,從拉堡往下行了數十公里,我從船上遠遠望見著名的克勞摩納城寨,這是馬 提亞﹒科萬於15世紀修建的一座城堡,也是起義者決一死戰的遺址。 在這片馬扎爾人領土上,流連於迷人的多瑙河畔,實在令人心曠神怡。河道蜿蜒曲 折,景色變化多端,淺灘半沒於水下,白鶴、水鸛在碧綠的水面上展翅飛翔。普斯陶, 一會兒是碧綠的草地,一會兒又是地平線上波動起伏的山嶺。這裡是匈牙利最好的葡萄 園產區,葡萄籐枝繁葉茂,葡萄酒的產量僅次於法國,超過意大利與西班牙。其產量為 年產兩千萬升,幾乎全部在本地銷售。不瞞各位,在旅店,在船上,我偶爾也喝上幾杯 ,當然比起豪爽的馬扎爾人,我這點酒量不免就相形見絀了。 值得一提的是,普斯陶的種植方式逐年改進。平原上挖掘了不少灌溉渠,確保以後 莊稼會穩獲豐收。還種植了百萬株洋槐,形成了一道長長的濃密的防風屏障,可以抵擋 住狂風肆虐,利於水土保持。所以,谷物與煙草的產量不久可望翻上兩三倍。 但不幸的是,匈牙利土地分配不合理,土地集中在少數人手中,擁有100平方公里 土地的地主無法充分開墾領土,相反,數量眾多的自耕農占有的土地還不足三分之一。 這種狀況於國於民兩不利,但正在逐漸改變。僅從歷史發展的趨勢來看,這也勢在 必行。況且,匈牙利農民並不保守,他們勇敢而又聰慧,對將來充滿信心。他們可能有 點自負,但比日耳曼農民好得多。兩者的根本區別在於:前者認為一切可以學會,後者 卻認為一切都已知道。 從右岸的格朗,我注意到了景緻完全不同以前了。普斯陶的平原延伸成綿遠的山嶺 ,這是喀爾巴阡山脈和諾裡克的阿爾卑斯山脈的分支,它們把河道擠得很窄,迫使它流 過狹窄的隘口,河床也更深了。 格朗是全匈牙利首席教區所在地。要說教區收入今天主教教士們怦然心動,格朗在 其中可說是最高的了。在這個教區任職的紅衣主教、首席主教、羅馬教皇的特使、帝國 的王子、王國的法官,他們的收入均超過一百萬法郎。 過了格朗,又是一片平原。必須承認,大自然的美景如此具有誘人的魅力。像它創 造的一切事物,它仍遵循著對比的自然法則,多瑙河先向東流去,然後向右拐,拐向南 方,——不管河道如何蜿蜒曲折,它基本流向就是這樣——在普雷斯堡與格朗之間的景 色多麼豐富多彩,富於變化,而此地的景色卻又顯得如此淒涼。 「馬提亞﹒科萬」號在此處必須選擇聖安德島兩側支流中的一條,這兩條支流都適 宜於航行。船隻走了左邊的那條,這樣,我就可以瞥見到聳立著六座鐘樓的威申城,水 邊的一座教堂的倒影掩映在綠草簇擁的輕盈水波間。 這裡的景色又開始變化了。平原上的綠色耕地一覽無餘,河面上小舟往來不息,喧 囂過後是一片沉寂。顯然,我們正靠近首都,多麼美麗的首都啊!像兩顆璀璨的明珠, 雖稱不上北斗,但仍在匈牙利的星座上閃閃發光。 輪船繞過最後一座綠樹成蔭的島嶼。先看見布達,然後是佩斯。我打算從4月14日 至17日上午在這座城市裡稍事休息。如果馬上細細游覽,那樣反而容易令人疲憊。 多瑙河河面上一座宏偉的吊橋把布達與佩斯連接起來,就像是土耳其城與馬扎爾城 之間的一個連字符——布達在前,佩斯次之。拱橋下船隻往返,這類船隻的船頭都豎著 一根旗桿,有很寬的舵和很大的木槳。沿岸碼頭上排列著帶有尖頂和鐘樓的奢華豪宅。 布達位於右岸,佩斯在左岸,綠樹蔭蔽的島嶼點綴著的多瑙河像條環形飄帶圍繞著 這座匈牙利城。布達毗鄰平原,有利於其以後向縱深發展。 城市另一面是戒備森嚴的山嶺,山上修築著陰森森的城堡。 布達原屬土耳其,現今已匈牙利化,甚至奧地利化了。兩座城市,作為匈牙利的正 式首都,共有居民36萬,其中布達16萬。此城是座軍事重鎮,商業蕭條。如果看到街道 上、人行道旁雜草叢生,請別大驚小怪。城市中的居民主要是軍人,這裡好似座被圍困 的死城。許多地方國旗飄揚,綠色、白色、紅色的絲織旗幟迎風招展。它顯得死氣沉沉 ,毫無生機,而對岸的佩斯城卻生機勃勃。可以說,多瑙河從匈牙利的過去與未來間穿 梭而過。 雖說布達有一個軍火庫,城中兵營林立,人們也能看到幾座富麗堂皇的宮殿。站在 古老的教堂面前,站在奧斯曼帝國統治下由大教堂改建而成的清真寺面前,我不禁感慨 萬千。我沿著一條寬敞的大街漫步,兩旁的房屋如東方建築一樣帶有平台,圍著柵欄。 我參觀了市政府大廈,黃、黑兩色的柵欄緊緊圍住它,看上去更像座軍事堡壘,而不是 軍事機構。我也瞻仰了居爾﹒巴巴的陵墓,土耳其香客絡繹不絕來此朝拜。 如絕大多數外國游客那樣,我大部分時間花在佩斯,請相信,這段時間並沒虛度。 我爬上位於布達南部的達抱鎮尾端的山嶺,俯瞰這兩座姊妹城。雄偉的多瑙河從其間穿 流而過,最窄處僅400米。河面上有幾座橋樑。 其中一座吊橋顯得優雅無比,與瑪格麗特島上的鐵路高架橋形成鮮明的對比。佩斯 沿岸碼頭、廣場四周,及富麗堂皇的宮殿與大廈都歷歷在目。兩座城市的36方人口中, 佩斯有20多萬人。到處可見到金碧輝煌的圓頂和高聳入雲霄的尖塔。佩斯城的外觀確實 巍峨雄偉,人們喜歡它甚至勝過維也納,這也並非沒有道理。 城郊建有許多別墅,還延伸著廣闊的拉備平原。以前,匈牙利的騎士曾在此召開過 國民議會,轟動一時。 不夠!兩天時間根本不夠仔細游覽匈牙利首都,這座舉世聞名的壯麗城市。儘管時 間緊張,但不能不瀏覽一番國家博物館裡展出的油畫和雕像,珍藏在自然歷史廳和史前 文物廳中的題銘、古幣以及價值連城的人種志學方面的收藏品。此外,還必須到瑪格麗 特島上一游,看看島上的樹叢、草地、溫泉浴場以及花園。小溪從其間流過。在美麗的 綠蔭下,帳篷中、咖啡館與小餐館裡,一群衣著光鮮的男男女女快樂地嬉笑玩耍。 離別前,我走進城裡一家咖啡館。木板牆壁上鑲金鍍銀,五光十色,令人眼花繚亂 。大廳、院落裡長滿小灌木,花團簇錦,尤其以月季、玫瑰花居多。馬扎爾人最喜歡喝 兌了含鐵水的白葡萄酒。我要了一杯,酒剛下肚,頓覺神清氣爽,離開咖啡館後,我在 大街小巷裡漫無目的地閒逛。這時,我的目光落在一張攤開的報紙上。我機械地拿起來 ,粗大的歌特式醒目標題映入眼簾:「斯托裡茨的誕辰」。 這個姓氏立即吸引了我的注意力。那不是東方公司的秘書長曾提到的姓氏嘛,米拉 ﹒羅特利契那位求婚者的姓名,那名著名化學家的姓氏。對此確鑿無疑。 報上登戴著這段文字:「再過二十來天,即5月5日,人們將在斯普倫貝格慶祝已故 奧多﹒斯托裡茨的誕辰。屆時,市民們將成群結隊地擁向他的故鄉,到他的墓前致哀。 眾所周知,這位傑出的學者以他卓越的工作業績,驚人的發現,和他的創造發明為德國 爭光添采,使物理學領域的研究突飛猛進。」 文章作者的確沒有言過其實。奧多﹒斯托裡茨在科學界裡頗負盛名,尤其是他對新 光線的發現及研究,現在這些光線已聞名於世,再稱它為X射線就顯得名不副實了。 最令我深思的是下面這段文字:「大家都知道,一些科學家具有超自然主義的傾向 ,奧多﹒斯托裡茨生前更是被人當作巫師。要是早三四個世紀,他肯定會被控施行巫術 被追捕、逮捕、判刑,在廣場上被活活燒死。 他去世後,不少人顯然出於迷信,把他當成一個裝神弄鬼的傢伙,擁有超人的本領 。他們暗自慶幸他把大部分秘密帶進了墳墓,有理由相信兒子並沒有承繼老子的超凡科 學才能。但別指望那些善良的民眾會睜開眼睛,在他們心目中,奧多﹒斯托裡茨是個不 折不扣的巫師、魔術師。惡魔附體之人!」 不管別人對奧多﹒斯托裡茨如何看法,我想,關鍵在於羅特利契已斷然拒絕了他兒 子的求婚,再也不必擔心那位情敵的騷擾了。 文章繼續寫道:「因此,除了奧多﹒斯托裡茨的忠誠朋友外,今年與往年一樣,仍 將有大批民眾參加這位化學家的誕辰紀念典禮。可以推斷,迷信到極點的斯普倫貝格的 市民們期待著能親眼目睹某種奇跡的降臨。現在滿城風言風語,說墓地將出現最不可思 議的奇跡,最稀奇古怪的異事。 就是基石炸天,學者的幽靈在一片金光照耀中復活,也不會令人瞠目結舌。可能某 個洪水猛獸正對他的出生之地虎視眈眈呢,誰知道!……末了,還有必要申明一下,有 些人認為奧多﹒斯托裡茨根本沒死,葬禮那天,下葬的不過是具空棺。看來,理智要摧 毀這些可笑的無稽之談,恐怕還得需要許多年月日吧。」 看完這篇報道,我不禁陷入沉思。奧多﹒斯托裡茨已過世並被埋在地底,這是鐵錚 錚的事實。如果說他的墳墓會在5月5日這天炸開,他就像一個新的基督在民眾眼前復活 現身,這簡直難以設想,但假如說父親的去世是確鑿無疑的事實,同樣肯定的是他的兒 子在人世間也好端端的活著,那就是被羅特利契家拒絕的威廉﹒斯托裡茨。他會給瑪克 的婚事制造麻煩嗎?……「算了!」我扔掉報紙說道,「看我想到哪兒去了!威廉﹒斯 托裡茨向米拉求婚……遭到拒絕……那再也見不到他了。既然瑪克對此事隻字未提,我 怎麼老牽掛這事。」 我叫人拿來紙、筆、墨水,給瑪克寫了封信,告訴他,我次日離開佩斯,23日晚到 達拉茲城。此地離拉茲不過300公里。我說,到目前為止,我的旅途一帆風順,沿途也 沒有耽擱,看來余下的路程也不會出什麼意外。 我沒有忘記向羅特利契先生及夫人致敬,並請瑪克一定代我轉達我對米拉小姐的傾 慕之情。 第二天8點,「馬提亞﹒高萬」起錨出發。 自然,從維也納起,輪船每停一站,都有旅客上上下下。一些人在普雷斯堡、拉堡 、格朗和布達佩斯下船,一些人在這些碼頭上船,在奧地利首都時,船上只有五六個乘 客,其中還有英國人,他們途經貝爾格萊德、布加勒斯特,直達黑海。 「馬提亞﹒高萬」是停泊佩斯時,船上又增添了幾位新旅客,其中一位行為舉止顯 得很古怪,因而引起了我的注意。 此人大約三十五歲,高個,一頭火紅色頭髮,神態冷峻,目光嚴厲,一幅拒人於千 里之外的模樣。他似乎覺得自己高高在上,目空一切,倨傲無禮。我多次聽見他對船員 講話,聲音冷酷、乾癟,令人生厭,連問人問題,語調也粗暴無比。 這位乘客看來不願和任何人打交道。這與我無關,因為一路上,我也是獨來獨往, 船長是我向之打聽沿途情況的唯一一人。 仔細觀察此人,我可以斷定他是德國人,祖籍很可能還在普魯士。要是我沒弄錯, 如果他知道我是法國人,他絕對不願意結交我,正如我不願意與他結交一般。是的,他 是普魯士人,像人們常說的,身上帶有明顯的日耳曼特徵。根本不可能把他和真正的匈 牙利人,平易近人的馬扎爾人混淆在一起,後者可是法國人民的真正朋友。 輪船離開布達佩斯後,平穩航行在河面上,因而,我可以仔細觀賞兩岸風光。我們 把那對姊妹城遠遠拋在幾公里之外,到達切波爾島時,船隻駛入左邊的支流。 在佩斯下游,普斯陶平原又奇跡般地出現在眼前,綠油油的草地,城郊長勢喜人的 莊稼令人眼前一亮。河中仍是星羅棋布的淺灘,上面柳樹成蔭,遠遠望去,只看得見一 片灰白色的樹頂。 船隻行駛了150公里,夜間稍事休整,又沿曲折的河道前進。天氣陰暗不定,看來 很可能下雨。19日夜,輪船到達施策茲扎德鎮,我只瞥見它一個模糊的輪廓。 次日,天高氣爽,風平浪靜,估計天黑前能夠抵達莫哈奇。 將近9點,我正要進船艙,正好那個德國人走出來,他盯著我,眼神很古怪,使我 頗感意外,這是我們第一次狹路相逢,那眼神既蠻橫無禮,又充滿著仇恨。 這個普魯士人想幹什麼?可能他剛剛得知我是法國人吧?一個念頭閃現在我腦海中 ,他定是看到了放在船艙長椅上的我的旅行箱,箱蓋上貼著寫著我姓名的標簽:亨利﹒ 維達爾,所以,他才會這般怪異地瞪著我。 不管怎樣,他知道了我的姓名,但我可不願費心打探他叫什麼,我對此人毫無興趣 。 「馬提亞﹒高萬」號到達莫哈奇碼頭時,天色已晚。對這座有一萬人口的小鎮,我 只在一團黑影中瞧見了兩個尖頂。但我仍上了岸,在鎮上游逛了一個小時,才上船。 次日,21日,又上來了20來位旅客。天剛破曉船就啟程了。 那天,那個傢伙在甲板上幾次和我擦身而過,故意用那副神情死死盯著我。顯然, 我是不應受到這樣的禮遇。如果這個無禮的傢伙有話講,大可徑直衝我說好了!不要用 那雙眼睛盯著我,如果他聽不懂法語,我可以用他的母語回答他! 我問船長,他是否認識那個乘客。 「我還是頭一次見到他。」他答道。 「他是德國人?」我又問。 「沒錯,維達爾先生,我甚至覺得他是個雙料德國人——他可能還是普魯士人。」 「單料的就讓人受了!」我的回答看來很對船長的脾胃,因為他是匈牙利人。 下午,輪船到了佐鮑姆。但這座城市離左河岸太遠,根本看不清楚。 那是座重鎮,人口不會少於8萬。它與塞格德同位於多瑙河和蒂薩河之間的寬闊半 島上。蒂薩河是多瑙河最大的支流,它在貝爾格萊德前50公里處注入主河道。 次日,「馬提亞﹒高萬」號沿蜿蜒的河道駛向右岸的武科瓦爾。在這兒,多瑙河沿 著斯洛文尼亞邊境,先向南流去,隨即拐彎向東流。這一帶遍佈軍事邊境區。在陡峭的 河岸後面,三步一哨,五步一崗,守衛森嚴。 流動的巡邏哨保持著他們之間的聯繫,他們就住在簡陋的木房子和樹枝搭成的哨所 裡。 這是一片軍事管制區。所有居民都被稱為「邊防居民」,他們都是士兵。省、縣、 教區的區劃都被這支特殊部隊的連、營、團編製取代。這片區域自亞德裡亞海直至特蘭 西瓦尼亞的叢山峻嶺,方圓610平方英里,下轄110多萬居民,他們必須遵守嚴格的紀律 。這一制度的設制得上溯至瑪麗﹒ 黛萊瑟統治之前,它不僅可以抵禦土耳其的入侵,同時也形成一條防線,防止瘟疫 流入。 船隻停泊在武科瓦爾後,我就再也沒有在船上見到那個德國人。他可能上岸了。我 擺脫了他的糾纏,也免去了一番口舌之爭。 現在,別的事情占據著我的思索。幾小時後,駁船就要抵達拉茲了。 見到闊別一年之久的弟弟,緊緊擁抱住他,和他談論軼聞趣事,結識他的新家庭, 該是多麼快樂的事啊! 下午5時左右,左岸楊柳叢中掩映著幾座教堂,白雲飄浮的青天裡清晰地浮現出教 堂的尖頂、圓頂的剪影。 駁船緩緩駛近碼頭,這時,發生了一件奇怪的事情。 我正站在左弦,望著碼頭,大部分乘客此刻已擁到弦邊。在棧橋碼頭的出口處擠了 很多人。我相信瑪克也在其間。 我正仔細搜尋著瑪克的身影,猛然我耳邊清晰地響起一個聲音,那是用德語說的: 「如果瑪克﹒維達爾迎娶米拉﹒羅特利契,災難必將降臨米拉!瑪克也要遭殃!」 我猛地轉過身去……沒有別人,但明明有人對我說話,聲音很像那個已下船的德國 人。 可,沒人,我再重複一次,沒人!雖然,我誤以為聽到了這句威脅……只是幻覺… …僅此而已……我手提旅行箱,肩挎背包,在震耳欲聾的輪船轟鳴聲中下船了。 熾天使書城
【第三章】 瑪克正站在碼頭口等我,他伸出雙臂,我們緊緊擁抱在一起。 「亨利……親愛的亨利,」他不停地叫著,聲音流動,雙目濕潤,臉上洋溢著幸福 的笑容。 「親愛的瑪克,」我說,「讓我再擁抱你一次!你要帶我到你的住處?……」 「是的……去公寓……去特梅絲瓦爾公寓,就在米洛契王子街,只需10分鐘就到了 ……但我先要把你介紹給我未來的內兄。」 開始時,我沒注意到瑪克身後站著一位軍官。他著上尉軍銜,穿著邊防部隊步兵軍 服,最多不過28歲,身材中等偏上,儀表堂堂,蓄有唇髭和栗色胡須。他的神態中帶有 典型的馬扎爾人的驕傲與貴族氣質,但眼神是友好的,嘴角掛滿笑意,一眼望去就給人 以好感。 「哈拉朗﹒羅特利契上尉。」瑪克介紹到。 我握住哈拉朗上尉伸來的手。 「維達爾先生,」他對我說道,「見到您很高興,您不知道大家都在迫切地期待您 的光臨,您的駕臨將會給我的家人帶來多大的快樂啊……」 「包括米拉小姐嗎?……」我問。 「這還用說!」我弟弟叫起來,「親愛的亨利,如果你啟程後,『馬提亞﹒高萬』 號每小時連十裡路都走不到,那可不是她的過錯!」 要特別指出的是,哈拉朗上尉與他父母妹妹一樣,能講一口流利的法語,他們全家 都曾游歷過法國。再說,瑪克和我都聽得懂稍帶匈牙利味的德語,從這天起,以及以後 的日子裡,我們可以隨心所欲地使用幾種不同的語言談天說地,有時甚至混在一起用。 一輛車載上我的行李。哈拉朗上尉、瑪克和我坐上車。幾分鐘後,車子停在特梅絲 瓦爾公寓前。 我定於第二天去羅特利契家作首次拜訪。我和弟弟單獨留在瑪克為我準備的舒適的 房間裡,隔壁就是我弟弟在拉茲一直居住的房間。 我們一直聊到吃晚飯的時候。 「親愛的瑪克,你明白……我的婚禮少不了你……在我身邊……而且,難道我不應 該徵求你的允許……」 「我的允許?」 「是的……就像徵求父親同意!……但不管是他還是你,只要認識了米拉,斷不會 拒絕這門親事……」 「她魅力四射?」 「你會見到她的,屆時,你自己判斷吧,你會喜歡她的!……這是我送給你的最好 的妹妹……」 「我接受這個妹妹,親愛的瑪克,我早就清楚你的選擇極其稱心如意。但為什麼不 今晚就去拜訪羅特利契醫生?……」 「不……等明天吧……我們沒想到船會這麼早到……我們以為是在晚上。哈拉朗和 我只是為以防萬一才到碼頭上去的,正巧讓我們撞個正著,駁船剛剛靠岸。啊!要是親 愛的米拉知道了,她該會感到多麼遺憾啊!……但我再說一遍,你只有等到明天了…… 羅特利契夫人和女兒今晚已另有安排……她們去教堂了,明天,她們會請求你的諒解… …」 「一言為定,瑪克,」我回答道,「既然今天我們還有幾個小時,可以聊聊天,暢 談過去、未來,說說咱們分別一年間發生的許多事情!」 瑪克講述了他離開巴黎後的旅程,他每到一處的取得的成功,維也納和普雷斯堡的 藝術界對他敞開大門,熱情歡迎他。總之,這一切,他以前都寫信告訴過我。凡有瑪克 ﹒維達爾署名的肖像畫,奧地利與馬扎爾的富豪們都爭相購買! 「親愛的亨利,我實在無法滿足各方面的要求,即使出高價也不行! 這有什麼辦法呢!普雷斯堡的一位誠實的資產階級人士說得好:瑪克﹒維達爾畫得 比自然更逼真!」我弟弟又開玩笑地說,「說不准哪天展覽的總監會把我劫持去為奧地 利的國王、王后、王公大臣們畫像。」 「小心囉、瑪克,小心囉!如果你現在接受宮廷的邀請,離開拉茲城,會給你惹來 麻煩的……」 「我會恭恭敬敬地拒絕他們的邀請,朋友!現在不是去考慮畫像的時候……確切地 說,我剛完成我最後一幅作品……」 「是她的嗎?」 「對,是她的肖像。應該不是我畫得最糟的一幅……」 「呃!誰知道呢?」我大聲說道,「當一名畫家被模特兒迷住了時,他往往就會忽 略畫像本身!」 「得了……亨利……你等著瞧吧!……我再說一遍,比自然更逼真! ……這似乎是我的風格……對……當親愛的米拉擺好姿勢讓我作畫時,我的目光再 也離不開她!……但她可是嚴肅認真的!……那短暫的幾小時是奉獻給畫家,而不是未 婚夫的!……我的畫筆在畫布上瀟灑自如……我覺得畫中人兒就像加拉黛的塑像一樣, 似乎變活了……」 「別激動!皮格瑪利翁,別激動,告訴我。你怎麼結識羅特利契家的?」 「我信中已經說過了。」 「當然,但我想再親耳聽你講一遍……」 「我初到拉茲時,好幾個沙龍都隆重地邀請我。參加這種聚會使我感到很愉快,因 為對漂泊異鄉的游子來說,夜晚往往顯得格外的漫長。我經常出入沙龍,受到熱情接待 。我就是在沙龍裡再次遇到哈拉朗上尉的……」 「再次遇到?」我不解地問道。 「是的,亨利。我曾在佩斯碰到過他好幾次。他出類拔萃、前程遠大,為人和藹可 親,如果是在1849年,他定能出名,成為英雄人物……」 「只不過他不幸生於這個時代!」我笑著調侃著。 「你說得對。」瑪克也笑著說,「反正我們在拉茲每天都見面,因為他回家休假一 個月,我們的交往日漸密切,成了真正親密的好朋友。他想把我引見給他家人,我愉快 地接受了,尤其是因為我在幾次招待宴會上見過米拉小姐,如果……」 「哦!」我說,「妹妹並不遜於哥哥,於是,你就更加殷勤地往羅特利契家跑…… 」 「不錯……亨利,六星期來,我每晚必去!以後,每當談起我親愛的米拉,你也許 認為我言過其實了……」 「啊不,朋友,不!你沒有誇大其辭,我甚至認為你講到她時,不可能誇大其辭… …」 「啊,親愛的亨利,我多麼愛她!……」 「顯而易見,再說,我也很高興你能進入一戶名門世家……」 「對,最有名望的家族,」瑪克回答道,「羅特利契醫生醫術精湛,聲名卓著,他 的同行們對他交口稱讚!……他還是一位善良和藹的人,不愧為……」 「他女兒的父親,」我接著他的話頭,「正如羅特利契夫人不愧為她的母親。」 「羅特利契夫人!一位優秀的婦女。」瑪克叫起來,「她虔誠、仁慈,熱心慈善事 業,全家人都喜歡她。」 「亨利,我們不是在法國,我們在匈牙利,一個馬扎爾人的國度,此地的民風還保 留著過去的淳樸,家庭中還存在著家長制。」 「哦,未來的一家之長——總有一天,你會當上家長的。」 「這個職業的社會地位和價值可不低啊!」瑪克說道。 「是的,你簡直比得上瑪蒂薩萊姆、諾亞、阿布拉罕、伊扎克、雅科布。算了吧, 你的戀愛史,在我看來,也沒什麼驚天動地之處。由於哈拉朗上尉的引薦,你結識了他 的家人……他們盛情款待你,據我對你的了解,這本在情理之中!……你一見到米拉小 姐,就被她優雅的體態、美麗的容顏、善良的天性所迷住……」 「你所言不差,哥哥。」 「崇高的品質是對未婚夫而言,美麗的姿色則對畫家而言,前者銘刻在心中,後者 存於畫布上!……我說得如何?……」 「有點浮誇,但還算確切,親愛的亨利!」 「你的評價也倒恰如其分。再說一句,如同瑪克﹒維達爾一見到米拉小姐,就癡迷 於她的風姿,米拉﹒羅特利契小姐一見到瑪克﹒維達爾,芳心也為他而動。」 「我沒這樣講,亨利!」 「這是我說的,只不過尊重神聖的事實!……羅特利契先生和夫人目睹兩個年輕人 互相愛慕,一點不覺得被冒犯了……瑪克急切地向哈拉朗上尉吐露心事……哈拉朗上尉 也覺得這是美事一樁……他把這一微妙事態稟明雙親,父母又向女兒轉達,……米拉小 姐,聞之頓顯大家閨秀的嬌羞,但仍接受了瑪克的一片癡情……於是,瑪克﹒維達爾正 式登門求婚,當即被允諾了。這段羅曼史和別的一樣,都將圓滿結束……」 「親愛的亨利,你稱之為結束,」瑪克宣稱,「我覺得這只是開始……」 「你說得對,瑪克,我已經搞不清詞彙的含義了!……婚禮何時舉行?……」 「我們都等你來才確定結婚吉日。」 「那好吧,隨你們的便……6周後……6個月後……6年後……」 「親愛的亨利,」瑪克說,「我希望你能向醫生說明,你的假期不長,如果在拉茲 耽擱過久,太陽系的運轉都會因為缺少你的天才計算,發生混亂……」 「一句話,我得為行星脫軌,星球相撞負責……」 「對,請你們不要推遲婚期……」 「後天,甚至今晚……怎麼樣?……請放心,親愛的瑪克,我會盡力促成此事,達 成你的心願。其實,我還有一個月左右的假期。我希望能在你們婚後,在你們夫妻身邊 生活半個月呢……」 「那再好不過了,亨利。」 「親愛的瑪克,你打算在拉茲定居?……你不回法國……巴黎了?……」 「這事還沒最後決定。」瑪克回答道,「以後再討論此事吧!……我只關心現在, 至於將來,對我來說,只有結婚一事,別的一概不存在……」 「過去已經消逝,」我高聲說道,「未來還沒有降臨……只有現在,才是最重要的 !……這正是我所有請人在明亮的星光下背誦的一句意大利格言。」 我們就用這樣的語氣聊著,直到晚飯時分。用過晚餐,瑪克和我抽著雪茄,沿著多 瑙河左岸漫步。 第一次夜晚散步,並不能使我對這座城市留下深刻印象,但是第二天,我有整整一 天時間細細觀賞。很可能瑪克無法抽身陪我,只有請哈拉朗上尉代勞了。 自然,我們談話的中心始終圍繞著米拉﹒羅特利契這條主線。 但是,我時常想起離別巴黎前夕,東方公司的秘書長告訴我的那件事,我弟弟的談 話卻始終看不出他的羅曼史曾受干擾。然而,瑪克有,確切地說曾有過一位情敵,奧多 ﹒斯托裡茨的兒子曾追求過米拉﹒羅特利契,這並不令人意外,因為米拉家有萬貫家財 ,而且本人又貌美如仙。但現在,威廉﹒斯托裡茨別再癡心妄想了,不必再為此人提心 吊膽。 我自然而然又想起臨下船時耳邊聽到的話語。假定我不是在做夢,的確有人跟我說 話,我也無法歸咎於那是那個德國佬搞的鬼把戲。我們從佩斯起就在一條船上,但船還 沒到拉茲,他就上岸了。 我沒有把這件事告訴弟弟,但關於那個威廉﹒斯托裡茨,我覺得有必要提醒他一句 。 瑪克只是意味深長地作了個不值一談的手勢,對我說:「哈拉朗上尉向我提起過那 個傢伙。他好像是那位學者奧多﹒斯托裡茨的獨生子。聽說那位學者在德國被人當作巫 師,——純屬胡說八道,他在自然科學領域裡占有重要一席,在物理、化學領域裡也有 重大發現。但不管怎樣,他兒子的求婚已被拒絕。」 「這事發生在你的求婚被接受以前很久嗎,瑪克?」 「大約三、四個月以前,要是我沒弄錯的話。」弟弟回答道。 「米拉小姐是否知道有個威廉﹒斯托裡茨一心想娶她,就像喜歌劇中唱的那樣?」 「我想她不知道。」 「他以後沒有再采取任何行動?」 「沒有,大概他清楚他沒有機會了……」 「那個威廉﹒斯托裡茨是個何等樣人?」 「一個古怪的傢伙,行蹤詭秘,離群索居……」 「在拉茲……」 「對,在拉茲。他住在戴凱裡大街一座偏僻的房子裡。他是德國人,單憑這點,羅 特利契就不可能答應他的求婚。匈牙利人和法國人一樣討厭吉約姆二世的子民。」 「瑪克,他很可能還是普魯士人。」 「是的,勃蘭登堡的斯普倫貝格出生的普魯士人。」 「你見過他嗎?」 「見過幾次。有天在博物館裡,哈拉朗上尉把他指給我看了,當時他好像沒看見我 們。」 「他現在還在拉茲嗎?」 「我無法回答你的問題,亨利,但我覺得已有兩三個星期沒見到他了。」 「他最好不在拉茲。」 「嘿!」亨利說道,「咱們別再說那人了。如果哪天某個女人成了威廉﹒斯托裡茨 夫人,你可以放心,那絕不會是米拉﹒羅特利契,既然……」 「是呀,」我接著說道,「既然她成了瑪克﹒維達爾夫人!」 我們一直走到連結匈牙利河岸與塞爾維亞河岸的木橋上。我們在橋上站了幾分鐘, 欣賞著橋下那條美麗的河流。夜色純淨,繁星點點,倒映在水中,就像萬千條銀光閃閃 的游魚。 我向瑪克談了談自己的事務,我們共同的朋友們的近況,和我保持密切聯繫的藝術 界的動態。我們還談論了許多有關巴黎的事情。要是一切順利,他婚後應該回去呆幾周 。新婚夫婦一般前往意大利或瑞士度蜜月。但他們大可以去法國。米拉會很高興再次見 到熟悉的巴黎,何況這次還是跟著丈夫舊地重游呢。 我告訴瑪克,他上封信裡索取的一切文件手續,我都準備齊全了。他盡可以放心, 蜜月旅行所需的護照上什麼手續都不缺。 我們的談話不停地回到那顆璀璨的北斗星,光輝四射的米拉身上,就像磁針的一端 總是指向北方。瑪克不厭其煩地講,我平心靜氣地傾聽。這許多事情,他早就想向我一 吐為快!最後,還是我比較理智,否則,我們非談個通宵不可。 在這麼清涼的夜晚,碼頭上行人稀少,我們的散步也沒受到什麼打擾。我犯糊塗了 嗎?怎麼我總感覺到身後有個人在跟蹤我們。他緊隨其後,似乎想偷聽我們的談話。那 人中等身材,從他沉重的步履來判斷,他是個上了一定年紀的傢伙。後來,那人遠遠落 在後頭,不見了。 10點半鐘,瑪克和我回到特梅絲瓦爾公寓。我入睡之前,在駁船上聽到的那些話就 像個幽靈的影子又回響在腦海中,……那可是恐嚇瑪克和米拉﹒羅特利契的! 熾天使書城
【第四章】 第二天是個不平凡的日子,我正式登門拜訪羅特利契一家。 醫生的住宅位於巴蒂亞尼堤岸的盡頭,戴凱裡林蔭大道的拐角處。戴凱裡大街環繞 整座城市,在不同地段有不同的稱呼。醫生家的住宅是座古老的大廈,但風格雅緻,內 部裝飾極其現代化,屋內擺設富麗堂皇,而又不失古樸典雅,家俱擺設體現了主人的高 尚的藝術趣味。 那道供車馬出入的正門朝著戴凱裡大街,大門兩側立著兩根木柱,柱頂放著兩盆盆 栽植物,生長旺盛,邊上有道側門。從門進去後,是塊石徹地的大院落。一道柵欄把庭 院與花園隔離開。花園裡長滿榆樹、楊槐、毛栗、山毛棒,枝繁葉茂,樹梢都高過了圍 牆。長長的圍牆一直延伸到隔壁鄰居的屋旁。花園裡有塊形狀不規則的青青的草坪,上 面生長著一簇簇的灌木,偶爾幾座橢圓形花壇。樹蔭下曲徑幽深,道路旁爬滿了常春籐 。花園深處,映入眼簾的一片色彩繽紛的花海。右邊拐角處有個家禽飼養場,它的兩邊 是兩座壁上鑿有搶眼的樓房,牆壁上爬滿了綠綠的籐條,看上去就像掛了條碧綠的帷幕 。右邊有座小樓,底樓有廚房,緊挨著一間僕人干活的房間,以及柴房,還有車庫(裡 面停放著兩輛馬車)、馬廄(關著3匹馬)、盥洗室、狗窩;二樓通過百葉窗采光,有 浴室、熨燙室、僕人臥室,一個形狀特別的樓梯把兩層樓連接起來。二樓6扇窗戶之間 的牆壁上爬滿了葡萄籐、馬兜鈴,茂盛的玫瑰花枝也斜倚著牆面。 一條漏窗鑲著彩色玻璃的過道把邊層與主層連接起來,這道過道盡頭是60尺高的圓 塔底層。圓塔右邊有兩座樓房,它們相交成一個拐角。圓塔裡一道鐵梯盤旋而上,通向 二、三層,三層房頂呈復折式,窗框上雕刻著精美的花紋。 住宅前面有間玻璃花廳,陽光從東南方射來,灑滿花廳。花廳裡面有幾道門,門上 都掛著古色古香的掛毯,分別通向羅特利契醫生的工作室、寬敞的客廳和餐廳。這些房 間都朝向馬蒂亞尼堤岸和戴凱裡大街一側,6扇大窗戶一字兒排開。 二樓的佈置與一樓相仿,客廳上面是羅特利契先生與夫人的臥室,餐廳上面是哈拉 朗上尉回拉茲度假時居住的房間,醫生工作室上面則是米拉小姐的閨房及她的書房,書 房的3扇窗戶,一扇朝著堤岸,一扇朝向大街,另一扇則可望見花園,這和整座樓層的 過道窗戶結構相仿。 我必須承認,在拜訪以前,我對這幢住宅的佈局已有所了解。在前一夜的閒談中, 瑪克向我作了詳細的介紹。他沒有放過少女閨房裡每一個細小部分。我甚至知道米拉小 姐在飯桌旁坐在哪個位置,她最偏愛客廳的哪個座位,在花園深處,美麗的栗樹下,她 最喜歡哪張長椅。 再言歸正傳,塔樓的尖形穹窿裡鑲嵌著彩繪大玻璃,光線就從此處射進來。從樓梯 爬上去是一圓形亭閣,走上環形平台,舉目遠眺,整座城市,還有那條彎彎的多瑙河風 光盡收眼底。 下午1時左右,瑪克和我在那間玻璃花廳裡受到主人家的熱情接待。花廳中央旋轉 著一個精雕細作的銅花盆架,花盆裡花兒競相開放,廳裡牆角散放著幾盆熱帶灌木:棕 櫚、龍血、南美杉……會客室與客廳的牆壁上掛著幾幅匈牙利和荷蘭流派的油畫,瑪克 十分欣賞這些傑作。 從擺放在左邊牆角處的畫架上,我看到了米拉小姐的肖像。我細細欣賞,的確畫得 不錯,不愧出自於在上面簽名的畫家之手——這個名字對我來說,是全世界最親切的了 。 羅特利契醫生50左右,但看上去比實際年齡年輕,身材高大、腰板挺直、花白胡須 、頭髮濃密、氣色紅潤、體質健壯、百病不侵。他身上流露出真正的馬扎爾人的原始氣 質,他的目光熱誠、意志堅定、姿態高貴,透出一股天生的傲氣,但卻被他英俊的臉龐 上的濃濃笑意沖淡了。我發現在他身上具有軍人的氣質。他年輕時確實在部隊裡服役過 ,後來才退役回家的。我被介紹給他時,一只溫暖的手緊緊地握住了我的手,我感覺到 ,面前站著的是世界上最為正直善良的人。 羅特利契夫人45歲,仍保留著年輕時的絕美風韻,她面部線條勻稱,一對蔚藍色的 眼睛,一頭美麗的已略顯花白的長髮,小嘴纖巧,一說話,露出滿口潔白整齊的牙齒, 她身材依然很苗條。儘管她是匈牙利人,但她性格安靜、溫柔,是一位優秀婦女,典型 的賢妻良母。她在丈夫身邊找到了完美的幸福。作為一位有遠見卓識的母親,她把一腔 母愛全部傾注在一雙兒女身上。她虔誠地信奉天主教,不問為什麼,只熱誠地履行著一 名天主教徒的義務。羅特利契夫人對我表達的真情厚意令我深受感動。她非常高興能在 家中接待瑪克﹒維達爾的兄長,希望他不要見外,把這裡當成是他自己的家。 米拉﹒羅特利契怎樣呢?她微笑著伸出雙手,應該說伸出雙臂向我走來!是的!她 就像位妹妹,擁抱了我,我也親切地擁抱著她,的確如此,她不久即將成為我的妹妹! 瑪克在旁,大有羨慕嫉妒之情。 「我都沒到這個地步呢!」他酸溜溜地說。 「不,先生。」米拉小姐回答道,「你不是我哥哥,你!……」 羅特利契小姐與瑪克描述的和我在油畫上看到的毫無二致。這位少女,容顏俏麗迷 人,一頭細軟金髮,即活潑又俏皮,秀麗的藍眼睛裡閃爍著智慧之光,她膚色紅潤,這 是匈牙利民族所特有的,嘴唇輪廓鮮明,朱唇微啟,露出潔白的牙齒。她身材中等偏上 ,步履輕盈,優雅嫻靜。她超凡脫俗,但決不矯揉造作,惺惺作態。 我想起別人評價瑪克的繪畫比本人更逼真,在我看來,米拉本人可比畫像生動,她 渾身自然流露出一種楚楚動人的風姿。 米拉﹒羅特利契小姐與她母親一樣,身著時髦服飾,但在式樣的剪裁及顏色的搭配 上更具馬扎爾人的民族服裝的特色:上身穿件緊領襯衣,束一條金線編織的腰帶;下身 穿一條百褶裙,長至腳踝,顯得飄逸瀟灑,腳穿一雙金褐色的高幫皮鞋,整個打扮令人 賞心悅目,再也難找比這更精緻的裝束了。 哈拉朗上尉身著軍裝,英氣逼人,他與妹妹長得很象;他氣度優雅,顯得幹練有精 神。他伸出手迎接我,像兄弟一樣擁抱我,儘管我們昨日剛剛相識,但已經成了知心朋 友。 我要認識的羅特利契家的全部成員都在這兒了。 我們從一個話題談到另一個話題,就這般漫無邊際地閒聊:我從巴黎到維也納的這 段旅程,多瑙河之旅,在巴黎的工作,平時如何支配時間,我即將仔細游覽的這座美麗 的拉茲城;還有迷人的多瑙河河面上波光閃爍,我至少應該乘船到貝爾格萊德,這樣才 算游得暢快;以及馬扎爾地區豐富的文物古跡,著名的令全世界游客向往的普旺陶,等 等。 「見到您在我們身邊,真令人高興,維達爾先生!」米拉小姐優雅地合攏雙掌,不 停地說著,「您在路途中逗留那麼久,我們都非常擔心。收到您從佩斯寫來的信,我們 方才安心下來。」 「我在路上耽擱那麼多,真是罪過,米拉小姐。」我說,「如果我坐火車,半個月 前就到了。但是如果那樣的話,匈牙利人民一定不會原諒我怠慢了美麗的多瑙河,他們 都以此為傲,多瑙河也的確名不虛傳。」 「您說的不錯,維達爾先生,這條河流是我們的驕傲,從普雷斯堡到貝爾格萊德這 段屬於我們。」 「看在多瑙河的份上,我們就原諒您,維達爾先生。」羅特利契夫人說道。 「但條件是以後您再繼續未完的旅行!」米拉小姐接口說道。 「你看到的吧,親愛亨利,」瑪克對我說,「你讓大家等得如此心急。」 「還有好奇。」米拉小姐宣稱道,「好奇想見識一下亨利﹒維達爾先生,他弟弟對 他可推崇備至,在我們面前對您贊不絕口。」 「連帶稱讚他自己?」哈拉朗上尉打趣道。 「哥哥,你說什麼呀!」米拉小姐不依。 「妹妹,應該是這樣嘛,兩兄弟長得這麼象!」 「對……一對雙胞胎,」我以同樣的語氣說道,「所以囉,上尉,您既然如此譽顧 一個,也不應該忘了另一個,我可靠您了,瑪克那麼忙,我實在不指望他會當我的導遊 ……」 「聽憑您的吩咐,親愛的維達爾!」哈拉朗上尉回答道。 我們又海闊天空地聊了許久,這個快樂幸福的家庭讓我倍感親切。最讓我印象深刻 的是,羅特利契夫人臉上洋溢著無比幸福的表情,她溫柔地注視著女兒和瑪克,在她心 中,這兩人已經融為一體了。 醫生談起他的國外之旅。他去過意大利、瑞士、德國和法國,尤其是法國,給他們 留下了美好的回憶,他們甚至游歷了布列塔尼和普羅旺斯。 他們談論起我的祖國時,使用法語,此時不用更待何時?我每次也費勁地用纏夾不 清的馬扎爾語說話,顯然這使他們很高興。我弟弟呢,他說馬扎爾語就像說他的母語一 樣流利。完全有理由相信,他已深受馬扎爾人的影響。據埃利塞﹒雷克呂斯記載,這種 影響在中歐各國人民之間日益擴大。 啊,巴黎!啊,巴黎!世界上最美麗的城市,不過得排在拉茲後面,因為拉茲城才 是首屈一指的!沒必要費心去尋找別的理由。對瑪克而言,拉茲城足夠了,因為拉茲城 裡有米拉﹒羅特利契! 他還會堅決要求米拉伴他回到巴黎嗎?那裡論文物古跡、美景奇觀、藝術財富、文 化瑰寶、博物館裡令人贊歎不已的收藏品,甚至比不上羅馬、佛羅倫薩、慕尼黑、德累 斯頓、海牙和阿姆斯特丹!這位年輕的匈牙利女子在藝術方面的高雅品味、不凡造詣也 令我深為歎服。我越來越深刻地理解到,這位少女的美德和風姿對我弟弟那個溫柔、敏 感的靈魂有著多麼大的誘惑啊。 這天下午別想出門了。醫生必須外出處理他的日常事務。但羅特利契夫人和女兒留 在家中。她們陪我參觀了住宅,欣賞室內的漂亮擺設,精心挑選出來的名畫和古玩,餐 廳碗櫥中擺放的銀質餐具,以及花廳裡古色古香的箱櫃。樓下那間米拉的小圖書室裡, 其中有關法國古代與現代的文學作品為數不少。 別以為我們會放過花園!當然不會。我們漫步在濃濃綠蔭叢中,坐在樹蔭下舒適的 柳條椅裡,在草坪上的花壇裡摘幾朵鮮花,其中一支,米拉小姐親手別在我的鈕扣眼上 。 「還有塔呢!」米拉叫起來,「維達爾先生不登上這座塔,就打算結束您的首次來 訪?」 「不,米拉小姐,絕不!」我附和著,「瑪克每封信裡都在稱讚這座塔,說真的, 我到拉茲來,一為看望你們,再者也為了能登塔一觀。」 「你們去吧,不用管我。」羅特利契夫人說道,「對我來說,這塔太高了!」 「哦!媽媽,只有90級台階!」 「是呀……照您的年齡來算,您每年只需爬兩級。」哈拉朗上尉說,「不過,還是 留下吧,親愛的媽媽。我陪妹妹、瑪克和維達爾先生上去,過會兒,我們到花園找您。 」 「我們登天囉!」米拉小姐興奮地叫喊著。 米拉在前,我們幾乎跟不上她輕盈的步伐,只用了兩分鐘,我們就步入了亭子,走 上平台。 頓時,眼前萬千景象,一覽無餘。 西邊,是整座拉茲城及城郊,沃爾崗山丘雄踞城市之上,山上有一座古堡,城堡塔 樓上飄揚著匈牙利國旗。南邊,是多瑙河彎曲的河道,寬三百米,河面上船隻來來往往 ,川流不息。再過去,就是普旺陶了,樹木茂密,就像座森林公園,平原上長滿莊稼和 牧草,一直延續到塞爾維亞省和軍事邊境區的重重山巒。北邊,遍佈帶尖頂閣樓的別墅 、村捨,還有農莊。 4月天氣晴朗,陽光明媚,這豐富多彩的景色綿延不斷,一直伸展到地平線處,令 人賞心悅目。我倚靠著欄杆,向下俯視,看見羅特利契夫人坐在草地旁邊的凳子上,正 向我們招手。 這時,米拉小姐覺得有必要向我作一番講解:「那是貴族區,您可以看見宮殿、宅 邸、廣場、雕像……下邊呢,維達爾先生,是商業區,瞧街道上人群擁擠,很是熱鬧! ……多瑙河,我們總忘不了我們的多瑙河,這時候它該是多麼繁忙啊!……還有斯聞多 爾島,上面綠草如茵,鮮花似錦,樹木郁郁蔥蔥!……我哥哥一定會帶您去游覽的!」 「請放心,妹妹。」哈拉朗上尉保證,「維達爾先生不把拉茲城的每個角落走遍, 我是不會饒過他的!」 「還有我們的教堂,」米拉小姐接著說,「您瞧,教堂的鐘樓上掛滿鈴鐺!禮拜天 ,您會聽見清脆的鐘聲!那是聖﹒米歇爾大教堂,您看那雄偉的主體建築,正面的鐘樓 ,以及哥特式的尖頂,彷彿把人們的祈禱送到天堂!裡面和外面一樣,也是金碧輝煌。 」 「明天,」我說,「它將要接待我的拜訪。」 「喂,先生,」米拉小姐朝瑪克轉過身去,問,「我把大教堂指給您哥哥看,您又 在看什麼呢?」 「市政府,米拉小姐,靠右一點,高屋頂,大窗戶,報時的鐘樓,中間是大院,特 別是那裡面的永垂不朽的樓梯……」 「為什麼您提起市政府的樓梯時,顯得這麼熱情奔放?」米拉問。 「因為它通向某個大廳……」瑪克答道,火辣辣的眼睛盯著未婚妻,米拉臉上泛起 一層薄薄的紅暈。 「大廳?」她問。 「在大廳裡,我將親耳聽到您說出一個最溫柔的字眼……我一生期待的字眼……」 「是的,親愛的瑪克,我們將在市政府裡親口許下這個諾言,然後在上帝面前請求 他祝福我們!」 我們在窗台上佇立良久,然後下去,到花園裡找到羅特利契夫人,她正在等我們。 那天,我留在羅特利契府上用餐。這是我踏上匈牙利國土的第一餐,既不是在旅館 飯店裡,也不是在輪船上。 美酒佳餚,令我食慾大開。我不禁想起,人們常說,這個國度裡所有的醫生,就像 羅特利契醫生,都喜愛美好的事物。大部分菜都加了辣椒,味兒更濃。此種烹調法流行 於整個匈牙利,自然馬扎爾人的上流社會也比較適應!我弟弟雖然已經習慣了這種吃法 ,我呢,也不得不適應! 我們共同渡過了這個夜晚。米拉小姐幾次坐到鋼琴前,邊彈奏,邊用甜美的嗓音演 唱著具有匈牙利獨特旋律的歌曲,有頌歌、哀歌、史詩和敘事詩,聽者無不為之動容。 這真是一個美好的夜晚。如果不是哈拉朗上尉示意應該結束了,這種歡愉一定會持續到 深夜。 我們回到特梅絲瓦爾公寓,瑪克走進我的房間:「怎麼樣,」他說,「我沒言過其 實吧,難道世界上還能找到一位像米拉那樣的姑娘……」 「還有一位?」我回答道,「我簡直懷疑世間是否真有這樣的女子……米拉﹒羅特 利契小姐是否風俗之人?」 「啊!親愛的亨利,我多麼愛她!」 「哦,我一點都不驚奇,親愛的瑪克,我只有一個詞可以形容她,米拉小姐,我要 連說三遍:她是絕代佳人……絕代佳人……絕代佳人!」 熾天使書城
【第五章】 第二天上午,哈拉朗上尉陪我參觀了拉茲城部分城區。這段時間裡,瑪克則忙於辦 理結婚的各種手續,婚期定在5月5日,只有二十來天了。哈拉朗上尉一定要充當我的向 導,向我介紹他家鄉的山山水水。實在難找一位像他那麼認真、博學、殷勤備至的向導 了。 那段往事時而浮現在我的腦海中,但我沒有向他提那個威廉﹒斯托裡茨。對弟弟, 我也只提過那回。哈拉朗上尉對此事也隻字未提,可能這事就不了了之了吧。 我們8點離開特梅絲瓦爾公寓,先沿多瑙河畔的巴蒂亞尼碼頭漫步。 和匈牙利大部分城市一樣,拉茲歷史上曾有過好幾個其他名稱。時代不同,在這些 城市裡簽署一張命名證也要用四、五種文字:拉丁語、德語、斯拉夫語、馬扎爾語,幾 乎與王子、大公爵、奧地利王公的命名證同樣複雜。在現代地理上,拉茲就是拉茲。 「我們城市不如佩斯重要,」哈拉朗上尉對我說,「但它人口將近4萬,屬中等城 市,由於工商業發達,在匈牙利王國裡,地位也比較重要。」 「它是典型的馬扎爾城嗎?」我問。 「當然,您所親眼目睹的風俗習慣、人物景觀都證明了這點。有人說,在匈牙利是 馬扎爾人建國,德國人建城,這話有幾分道理,但拉茲卻完全不是這一回事。在商業界 ,您可能會遇到日耳曼人,但為數甚少。」 「我還知道馬扎爾人以他們的城市純潔不受混雜而深感自豪。」 「況且,馬扎爾人,--不要把他們和匈牙利人混為一談,以前別人經常搞不清楚, 」上尉又說,「他們在政治上緊密團結,這點上匈牙利比奧地利優越,因為在奧地利, 不同種族的人夾居在一起。」 「斯拉夫人呢?」我問。 「斯拉夫人比馬扎爾人少,但比德國人多,親愛的維達爾。」 「匈牙利人如何評價德國人的?」 「我承認,很不好,尤其是馬扎爾人對他們特別反感,那些祖籍德國的移民,他們 的根不在維也納,而在柏林。」 哈拉朗上尉也不太喜歡奧地利人、俄國人,因為後者曾參與鎮壓了1849年的起義, 這些往事藏在匈牙利人心中,令他們熱血沸騰。至於德國人,他們與馬扎爾人積怨已久 ,表現形式也多種多樣,甚至有些諺語也赤裸裸地反映了這種對立情緒。 「Ebanemetkutyanelkul」 翻譯成地道的法文就是:「有德國佬的地方就有狗!」 有些諺語說得更過火,這條只是反映了兩民族之間的不融洽關係罷了。 匈牙利境內的民族構成中還有:巴納的50萬塞爾維亞人,10萬克羅地亞人,2萬羅 馬尼亞人,200萬斯洛伐克人,他們居住得相對集中些。 拉茲的城市建設比較有規劃,除了河左岸的低窪地帶,高處地的城區齊齊整整,就 像幾何圖形。 我們沿著馬蒂亞尼堤岸,來到馬扎爾廣場,廣場周圍矗立著華美的大廈。一面,有 座橋樑橫跨多瑙河,從斯旺多爾島上穿過,與維爾維亞相連;另一面,穿過城市最美麗 的米洛什大街,可直達聖﹒米歇爾廣場。拉茲城的總督府就在那裡。 哈拉朗上尉沒有走這條街,他走過堤岸,穿過歐梯埃納二世,把我帶到高樓門市場 。這時,市場上人正多,只見人頭攢動,車水馬龍,無比熱鬧。 市場兩側擺滿貨攤,商品琳琅滿目,有各種特產、糧食、蔬菜,普旺陶平原上出產 的水果,在沿岸平原和樹林裡打來的野味,是用船運來的,零賣的禽肉,它們都產自拉 茲城郊區牧場。 市場上不僅能見到各種農產品,而且該地區還盛產煙草與葡萄,僅托凱一地的葡萄 園就佔地3000公頃。山地蘊含優質的金、銀、鐵、銅、鉛、錫礦。硫礦的儲量也很大, 可開采的巖鹽估計達330萬噸,即使地球上海鹽用完,此地的巖鹽也足夠人類使用若干 世紀。 正像馬扎爾人自己說的,他們即使生活在山峰之巔,也大可不必為生活犯愁。 「巴納盛產小麥,普旺陶生產麵包和肉,蒙達尼又少不了食鹽、黃金!我們還奢求 什麼呢!在匈牙利以外的地方過的日子能叫生活嗎?」 在高樓門市場上,我細細打量著身著傳統服裝的農民。他們都保留著純粹的種族特 徵:腦門寬闊,鼻子稍塌,圓眼,兩撇八字鬍;頭戴寬沿帽,下面露出兩綹頭髮;身穿 羊皮襖,外套一件羊皮背心,鈕扣是骨質的; 下穿粗布褲子,這種粗布可與我們北方農村的絲絨媲美,腰間緊束一條彩帶;腳穿 大馬靴,必要時,鞋底釘上馬刺。 女人都很漂亮,比男人更加活潑。她們穿著色彩鮮艷的短裙,繡花短上衣,帽上插 著羽翎,帽簷上翻,扣在頭髮上,這種帽子缺乏民族風格,頸上繫著圍巾,遮住厚厚的 髮髻。 市場上還有一些走南闖北,四處漂泊的吉普賽人,與我們在法國的音樂茶座、俱樂 部裡看到的他們的同胞,迥然不同。他們都很貧窮,令人憐憫,男女老幼衣衫襤褸,但 神色中透露出一種不凡的氣度。 離開市場後,哈拉朗上尉把我帶進有如迷宮般的小巷,小巷兩旁都是打著招牌的店 舖。走出小巷,地方開闊了些,我們到了拉茲城最大的廣場居爾茨廣場。 廣場中央聳立著漂亮的噴泉,是用青銅澆鑄和大理石砌成的,美麗的水柱從奇形怪 狀的噴口中噴出來,落入池中。上方豎著馬提亞﹒高萬的雕像,他是15世紀的傳奇英雄 人物,15歲就登上王位,他挫敗了奧地利人、波西米亞人及波蘭人的侵略,挽救了基督 教的歐洲,以其免受奧斯曼王朝的野蠻統治。 廣場真是太美了。市政府矗立在一側,高高的屋頂上豎著風信標,保留著文藝復興 時代的古老建築的特徵。一道鐵欄杆樓梯通向主樓,穿過一條擺放著大理石雕像的畫廊 ,便來到二樓。正面一排窗戶的石頭窗格中鑲嵌著古老的彩繪大玻璃。廣場中間聳立著 鐘樓,其穹形屋頂上安有天窗,上面有間守夜人住的小棚屋,頂上懸掛著一面匈牙利國 旗,正在微風中飄揚。另一側有兩座大樓,鐵柵欄把它們圍起來,柵欄門面對著一個大 院子,裡面綠樹成蔭。 市政府對面是火車站,乘坐火車沿特梅瓦爾支線可到達巴納。但經塞格德去布達佩 斯,比較方便的還是坐船;火車西行,沿途可經過莫哈茲、瓦拉、斯丁、瑙爾堡、格爾 茲和斯蒂爾安的首府。 我們在居爾茨廣場停了下來。 「這就是市政府,」哈拉朗上尉介紹道,「二十幾天後,瑪克和米拉將在裡面回答 婚姻登記處官員的提問……」 「答案早就明了!」我笑著說,「然後再去教堂,遠嗎?」 「只幾分鐘的路程,親愛的維達爾,如果您願意,我們沿這條拉蒂斯拉斯街直走就 到了。」 這條街與巴蒂亞尼堤岸、拉茲主要街道一樣都有有軌電車通行。街道盡頭就是聖﹒ 米歇爾大教堂,它兼備羅馬與哥特式風格,是13世紀的建築物。這座教堂有些部分很漂 亮,值得行家們注意。它的正殿夾在兩座鐘樓間,十字形耳堂的尖頂高達315法尺,中 間正門的拱形曲線雕鑿精美,落日的余輝透過巨大的圓花窗照進來,大殿裡一片明亮, 最後是由許多拱扶垛支撐著的半圓形後殿,恐怕哪個不敬的觀光客會稱之為大教堂的矯 形器。 「我們以後有的時間參觀內部。」哈拉朗上尉說道。 「謹聽尊便。」我回答道,「您是我的向導,親愛的上尉,我跟您走……」 「這樣吧,我們先去城堡,然後沿林蔭大道繞城一圈,中午時趕回家吃飯。」 拉茲城內還建有好幾座教堂,因為這兒的天主教徒人數眾多。路德教派、羅馬尼亞 、希臘教徒都擁有各自的廟堂殿宇,從建築學的觀點來看毫無參考價值。在匈牙利境內 ,羅馬教還占絕對優勢,儘管首都布達佩斯是僅次於克拉科維的第二大容納猶太人最多 的城市。那裡與別處一樣,大貴族的財富幾乎全落入猶太人的錢袋裡。 我們去城堡的途中,路經一個鬧市,那兒小販、顧客擁擠不堪。我們到的時候,只 聽得滿耳的喧囂聲,比起一般集市嘈雜多了。 幾個女人離開貨攤,圍著一個四仰八叉躺在地上的男子。看來他半天都爬不起來, 氣得直嚷:「我告訴你們,有人打了我……他一下子撞在我身上,我就跌倒了!……」 「誰打你呀,」一個女人反駁他,「當時就你一人……我在貨攤旁看得清清楚楚… …那時這地方根本沒人……」 「有人……」男子不服氣地說,「我當胸給人猛推了一下……我明明感覺到了。真 活見鬼了!」 哈拉朗上尉走上前去,扶起那人,問他究竟是怎麼回事。那男子解釋道:他當時在 集市那頭,大約走了20來步,突然覺得有人推了他,就像是有個壯漢從前面和他相撞, 他環顧四周,卻沒看到人……這段敘述可有讓人信服之處?那農民是真的受到意外的撞 擊?可是沒有肇事者,怎會有被推的感覺呢?難道是風,但天氣晴朗,空中一絲風都沒 有。有一點可以肯定,農民確實跌倒了,但怎麼跌倒的,實在令人費解……因此,我們 一到市場,就聽到一片吵吵嚷嚷的聲音。 顯然,那人要麼是產生了錯覺,要麼是喝醉了酒。醉漢自己跌倒,只需依據物體自 由落體運動的規律,別無他由。 大概周圍的人都這麼認為吧。但農民極力申辯,說他沒有喝酒。警察可不管他說什 麼,把他帶回了警察局。 風波平息後,我們走上一條上坡路,去城東。拉茲城的大街小巷,密如蛛網,有似 迷宮,令人暈頭轉向,外地人決計會迷失在裡面。 我們終於到了城堡前,它盤踞在沃爾崗的圓形山包上。 以前,它作為匈牙利城市防衛的堡壘,希臘語稱「衛城」,馬扎爾語叫「瓦爾」。 封建時代修築這樣的城堡,一為防止外敵入侵,如匈奴人、土耳其人,二為預防諸侯叛 上作亂。築有雉□的城牆高不可攀,牆頂的突□上開著射擊孔,兩側有粗大的炮樓,其 中最高的是塔樓,站立上面,可以俯覽四方原野。 城壕裡灌木叢生,上面架著吊橋,直通往暗門。暗門夾在兩座廢棄不用的大炮間, 炮口伸在暗門上面。 憑著哈拉朗上尉軍銜,我們很容易進入這座古堡之中,現在它不過是座歷史紀念建 築物。幾名守衛的老兵向上尉敬禮表示歡迎。進門後,是練兵場。上尉建議我登上一側 的塔樓。 沿著旋梯爬了240級,才到達塔頂的平台。我站在欄杆邊,舉目遠眺,可以看見 30公里開外的多瑙河河道,河水向著納扎茨滾滾東流。其視野比從羅特利契家的圓塔上 還廣闊。 「親愛的維達爾,」哈拉朗上尉對我說,「您對拉茲城已有了初步印象。現在,它 就展現在我們腳下……」 「雖然我已游覽了布達佩斯、普雷斯堡,但你們的城市仍令我十分著迷。」我回答 道。 「很高興聽到您這麼說,等總參觀完整個拉茲城,完全了解了它的風土人情,奇聞 異事,我毫不懷疑,它定能給您留下愉快的回憶。我們馬扎爾人熱愛自己的城市,這是 一種作兒女的對母親無比依戀的柔情!在這裡,各階層的人都相處融洽。民眾有高度的 覺悟,懷有天生的愛國主義熱忱,熱愛自由和獨立。富人們樂善好施,由於慈善機構的 捐助,窮人的數量逐年減少。說實話,您在此遇到的窮人不多。總之,只要發現貧困, 就能馬上救濟。」 「我知道,親愛的上尉。我了解羅特利契醫生一向為窮人免費醫治,羅特利契夫人 和小姐都熱心公益事業。」 「家母和妹妹只是做了她們的地位與環境要求她們做的。我覺得,樂善好施是最神 聖的義務!」 「不錯,」我接口道,「但履行其方式卻千變萬化。」 「這是女人們的秘密,親愛的維達爾、也是她們的職責。」 「對……而且是最崇高的職責。」 「我們生活在一個平靜安寧的城市,政治狂熱已經不能,或者說不太可能擾亂它了 。它堅決維護自由權與優先權,決不容許中央政權的干涉、侵犯。在我的同胞身上,我 只看到一個缺點。」 「什麼缺點?」 「他們很迷信,特別輕信一些超自然現象!他們對那些神奇荒誕的鬼怪故事總是津 津樂道!拉茲人很信奉天主教,這也助長了這種傾向。」 「但是,」我說道,「羅特利契醫生總不至於這樣吧--醫生對鬼神之說往往嗤之一 鼻,您母親,妹妹怎樣?」 「她們那圈內的人都一樣,這可是個致命的弱點。我卻對此無可奈何!……或許瑪 克可助我一臂之力。」 「米拉小姐不把他同化掉就算好了!」我說道。 「親愛的維達爾,現在請您憑欄看東北方……那邊……城邊上……您看見亭台了嗎 ?」 「看見了,」我回答道,「好像是羅特利契住宅的塔……」 「沒錯,在那幢房屋的餐廳裡,再過一小時就開飯了,既然您是我們的貴賓……」 「聽您的安排,親愛的上尉。」 「那好,我們下樓吧,我們干擾了瓦爾的寧靜,讓它回到無言的過去!沿城北的大 街回家去。」 幾分鐘後,我們走出了暗門。 走過那片延伸到拉茲城邊的漂亮的居民區,是條林蔭大道,它每與一條大馬路相交 ,便更換一個街名。林蔭道與多瑙河合攏成一圓環,它長約5公里,占這一圓環的四分 之三。林蔭道旁排列著四行樹木,有山毛櫸、栗樹、椴樹,長得郁郁蔥蔥。一旁是延伸 而來的古代的城牆,望過去,只見一片原野。另一旁,豪宅鱗立櫛比,大部分住宅前都 有庭院,花壇上鮮花爭奇鬥艷,屋後花園裡綠樹掩映,流水淙淙。 這時,幾輛套著高頭大馬的馬車駛過,旁邊側道。幾名身著優雅服飾的男女騎手飛 馳而過。 在最後一個拐角,我們向左拐去,以便朝著巴蒂亞尼堤岸方向走到戴凱裡大街上。 從這個位置上,我看見一座房子孤零零地立在花園正中。百葉窗緊閉,看上去從來 就沒人打開過,牆基荊棘叢生,青苔斑斑駁駁,與林蔭道上其他房屋形成鮮明的對比。 整幢房子顯得陰森、淒涼,似乎已被遺棄多時。 柵欄下長滿菌科植物,從柵欄門進去,是個小院子,裡面長著兩株老榆樹,樹幹彎 曲,從上面的一道長長裂口裡可以看見裡面早已腐爛了。 由於風吹日曬,正門上油漆剝落。一道破破爛爛的三級台階直通向門邊。 房屋共有兩層,屋頂內粗大的檁條支撐著,屋頂是一個四方平台,幾房狹窄的窗戶 被厚實的窗簾遮得嚴嚴實實的。 即使這座房子可以住人,但目前看來,裡面肯定沒人。 「這是誰家的房子?」我問。 「一個怪人的。」哈拉朗上尉回答道。 「這房子實在有損市容,市政府應該買過來,拆掉……」我說道。 「房子一拆,親愛的維達爾,它的主人就得離開我們的城市,就像拉茲城的長舌婦 說的,滾回他的魔鬼老子身邊去。」 「房主是外國人?」 「德國人。」 「德國人?」我不禁吃一驚。 「是的,還是普魯士人。」 「他叫什麼?」 哈拉朗上尉正要回答,這時門吱嘎一聲打開了。兩個男人走了出來。 年紀大的那位約莫六十,站在台階上,另一人穿過庭院,從柵欄門走了出來。 「瞧,」哈拉朗上尉低聲嘟噥著,「他在?……我以為他早就滾了呢……」 那人轉身盯著我們。他認識哈拉朗上尉?肯定認識,因為兩人都狠狠地盯著對方, 我決沒走眼。 那個人走遠了,我想起來了。 「是他。」我叫起來。 「您見過那人?」哈拉朗上尉不無驚訝地問我。 「對,我見過。」我答道,「我和他從佩斯到武科瓦爾一直同乘『馬提亞﹒高萬』 號,不過,我得承認,委實沒想到會在拉茲又遇到他。」 「他最好別在這兒!」哈拉朗上尉大聲地說道。 「您好像與那德國人有過節?」我問。 「誰會受得了那種人!」 「他在拉茲住了很久了?」 「有兩年了吧,不瞞您說,那傢伙意厚顏無恥到向我妹妹救婚!家父和我斷然拒絕 ,叫他別癡心妄想了。」 「天!是他!」 「您知道?」 「是的,親愛的上尉,我知道他叫威廉﹒斯托裡茨,是基普倫貝格著名的化學家奧 多﹒斯托裡茨的兒子!」 熾天使書城
【第六章】 兩天來,我一有空就在城內遛達。我就像真正的馬扎爾人,站在連接多瑙河兩岸與 斯聞多爾島的橋面上,佇立良久,欣賞著這條美麗的河流,怎麼也不厭倦。 必須承認,那個威廉﹒斯托裡茨的名字經常不由自主地出現在我大腦裡。現在,我 知道他平時就住在拉茲城,只有一個名叫海爾門的老僕與他相伴,那個海爾門和他主人 一樣,離群索居,沉默寡言,令人生厭。從他的外形舉止來判斷,此人很像那晚在巴蒂 亞尼堤岸上跟蹤我們的那個傢伙。 我覺得最好不要把上尉與我在戴凱裡大街遇到威廉﹒斯托裡茨的事告訴瑪克。如果 他知道他以為離開了拉茲的情敵回來了,心情一定會大受影響。為什麼要給他的幸福蒙 上一層陰影!那個被拒絕的求婚者沒有離開拉茲,至少在瑪克和米拉舉行婚禮前,他是 無意離開的,對此找深感遺憾。 27日上午,同往常一樣,我準備出去散步。我打算去拉茲城郊,塞爾維亞鄉村轉轉 。我正要出門,瑪克走了進來。 「我實在太忙了,朋友,」他說道,「我把你一人拋在一邊,你不會惱我吧……」 「你忙你的,親愛的瑪克,」我對他說,「你不必為我操心。」 「哈拉朗上尉會來找你嗎?……」 「不來了,他今天沒時間。我隨便在多瑙河對岸找間小餐館就行了。 」 「親愛的亨利,別忘了,7點之前一定要回來!」 「我忘不了,醫生家的飯菜對我太有誘惑力了!」 「饞鬼……呀!希望你也別忘了,幾天後將在醫生家舉辦晚會,屆時,你可以仔細 研究一下拉茲城的上流社會。」 「是訂婚晚會吧,瑪克?」 「哦!親愛的米拉和我早就訂婚了。我甚至覺得,一直以來,我們就是未婚夫婦。 」 「是的……打出生開始……」 「很可能!」 「再見,世界上最幸福的男人。」 「等米拉成為我妻子,再說這句話吧!」 瑪克握了握我的手,出去了。我也下樓到餐廳用早點。 吃完早餐,我正要出門。這時,哈拉朗上尉出現了。我十分驚訝,因為早說好了, 我今天不必等他。 「您?」我叫起來,「親愛的上尉,這真是一個意外的驚喜!」 我眼花了?哈拉朗上尉看上去很憂鬱,他只是這樣對我說:「親愛的維達爾……我 來了……」 「您看,我已準備就緒……天氣晴朗,能否請您陪我幾小時……」 「啊不,改天吧,如果您不反對。」 「您找我有什麼事嗎?」 「我父親想和您談談,他在家正等著您呢。」 「好吧!」我答道。 我們肩並肩,沿著巴蒂亞尼堤岸走著。哈拉朗上尉一言不發。究竟出了什麼事?羅 特利契醫生要與我談些什麼?是有關瑪克的婚事嗎? 我們一到,僕人馬上把我們領到醫生的工作室。 羅特利契夫人和小姐出門了,瑪克很可能陪她們作早晨的散步去了。 醫生獨自一人坐在辦公桌前,他轉過身,我感覺到,他和他兒子一樣心事重重。 「一定出事了,」我想,「早上,我見到瑪克時,他什麼都不知道……他們沒有告 訴他,他們大概不想讓他知道……」 我坐在醫生對面的椅子上,哈拉朗上尉站在壁爐前,爐裡木炭正燒得旺旺的。 我心神不寧,等醫生說明情況。 「首先,維達爾先生,」他對我說,「感謝您來到捨下……」 「願聽您吩咐,羅特利契先生。」 「我想當著哈拉朗的面,和您談談。」 「有關瑪克的婚事嗎?」 「不錯。」 「事態很嚴重?」 「是也不是,」醫生回答道,「不管怎樣,我沒有告訴夫人、女兒和令弟,我寧願 他們對此事一無所知……這樣做是否妥當,您可以以後再判斷!」 我本能地把這次談話與哈拉朗上尉和我前日在戴凱裡大街遇到的事聯系起來。 「昨天下午,」醫生又說,「我夫人和女兒已經出門了,我正在給人看病。僕人進 來,呈上一張來訪者的名片,我真沒想到會是他。看到名片上的姓名,我非常生氣…… 那個不速之客正是威廉﹒斯托裡茨。」 我拿起名片,看了片刻。 吸引我的注意力的是,我發現那上面的姓名不是刻印出來的,而是手寫體的複印品 。他的簽名連著一串複雜的花綴,好似猛禽的嘴喙,單從這筆跡上看,此人很難打發, 是個危險人物。 名片上印著:威廉﹒斯托裡茨「您也許不知道這個德國人吧?」醫生問我。 「不……我知道。」我說。 「事情是這樣的,令弟向小女救婚並獲允諾之前大約三個月,威廉﹒ 斯托裡茨也曾登門求親。我妻子、兒子和米拉都一致贊成我的意見,拒絕了他的要 求。我答覆威廉﹒斯托裡茨,請他以後不要再提此事,他遭到拒絕後並沒死心,又來求 婚,我也再次正式拒絕了他,請他不要再抱任何幻想。」 羅特利契醫生講話時,哈拉朗上尉在屋子裡走來走去,時而站在窗前,望著戴凱裡 大街。 「羅特利契先生,」我說,「這件事,我有所耳聞,這發生在我弟弟求婚前……」 「大約三個月前,維達爾先生。」 「所以,」我接著說,「您拒絕威廉﹒斯托裡茨的求婚並非因為我弟弟出現的緣故 ,僅僅是這門親事不合您的心意。」 「不錯。我們斷不會答應與他聯姻,這太不合適了,況且米拉根本不會答應。」 「是威廉﹒斯托裡茨本人還是他的家境使您拒絕了他?」 「他的家境應該不錯,」羅特利契醫生說,「大家都知道他父親大名鼎鼎,有多項 發明,給他留下了可觀的財富,至於他本人嘛……」 「我認識他,羅特利契先生。」 「您認識他?」 我講述了我是怎樣在船上遇到威廉﹒斯托裡茨的,當時我還不知道就是他。從佩斯 到武科瓦爾,我們一直同船。我想他在武科瓦爾下船了,因為從那裡到拉茲,我都沒在 船上看到他。 「就在昨天,」我又說,「我和哈拉朗上尉路過他家門口時,他正好出來,我認出 了他。」 「不是有人說他幾星期前就離開拉茲了。」羅特利契醫生說道。 「大家不過以為他有可能離開過拉茲,」哈拉朗上尉回答道,「但可以肯定的是他 回來了,昨天他就在拉茲城。」 哈拉朗上尉的聲音顯得異常憤怒。 醫生接著說:「維達爾先生,我已告訴了您威廉﹒斯托裡茨的家境。 至於他的生活,誰有幸知道嗎?簡直就是謎!……那人好像生活在人類社會之外… …」 「是不是有點誇張?」我對醫生說。 「大概有點吧。」他說,「但他的身世相當可疑,他父親奧多﹒斯托裡茨就有許多 謠言。」 「我在佩斯看到一份報紙,看得出,在他死後,那些謠言仍然滿天飛。報上講到每 年一度在斯普倫貝格市區公墓裡舉行的誕辰紀念會。據專欄作家的看法,那些傳聞並沒 有隨時間煙消雲散!……學者雖死猶生!……他是巫師……他掌握著另一世界的秘密… …他擁有超凡的本領,似乎每年人們都在等待他的墳墓會出現奇跡!」 「所以,維達爾先生,」羅特利契總結道,「照斯普倫貝格發生的事來看,這個威 廉﹒斯托裡茨在拉茲被視為怪物,您就不必感到意外了!……這樣的人竟敢向我女兒求 婚。昨天,他膽大包天,又提出這個要求……」 「昨天?」我吃驚不已。 「就在昨天他來訪時!」 「不管他是什麼人,」哈拉朗上尉嚷著,「他總歸是普魯士人,憑這,我們就不願 與他結親!您能理解吧,親愛的維達爾……」 「我理解,上尉!」 上尉的這番言語,暴露了馬扎爾人對日耳曼人抱有根深蒂固的惡感,這種敵對情緒 由來已久! 「事情經過是這樣的,」羅特利契醫生說了下去,「您應該了解此事。我接到那人 的名片後,猶豫不決……應該見他還是不見他?」 「不見他比較好,父親,」哈拉朗上尉說,「那傢伙第一次遭到拒絕後,就該明白 他再沒有任何借口跳進我家大門……」 「可能你說得對,」醫生說,「我就擔心如果弄得他下不了台,會引起軒然大波… …」 「我會立馬解決,父親!」 「我太了解你了,」醫生握住哈拉朗上尉的手,說,「所以,我得謹慎行事!…… 不管發生什麼,我就指望你看在你母親,還有你妹妹的面子上,不要衝動,一旦那個威 廉﹒斯托裡茨狗急跳牆,一旦他的姓名被張揚出去,你妹妹的處境肯定相當尷尬……」 儘管我認識威廉﹒斯托裡茨的時間不長,但我看得出,他性子很急躁,十分看重家 族的名譽體面。瑪克的情敵回到拉茲,而且再次登門求婚,我不禁為那人擔心。 醫生向我們詳細講述了那次見面的經過。就在這間工作室裡,威廉﹒ 斯托裡茨先開口說話,語氣很固執。威廉﹒斯托裡茨才回來兩天,竟又找上門,令 醫生不勝驚異。「如果我堅持要見到您,」他說,「因為我要再次向米拉小姐求婚,這 也不會是最後一次。」「先生,」醫生回答道,「對您第一次求婚,我還可以理解,但 您又一次提出這樣的要求,我實在不明白了。」「先生,」威廉﹒斯托裡茨冷淡地說, 「我並沒有放棄成為米拉﹒羅特利契小姐丈夫的希望,所以,我想再見您。」「先生, 」醫生宣稱,「您在浪費時間……我們決不會同意,您這樣固執下去,簡直沒有任何道 理……」「正好相反,」威廉﹒斯托裡茨說,「有個理由使我決心堅持到底,因為另二 個求婚者比我幸運,得到了你們的同意……一個法國人……一個法國人!……」「是的 ,」醫生說,「一個法國人,瑪克﹒維達爾先生向小女求婚……」「你們答應了他!」 威廉﹒斯托裡茨叫嚷著。「是的,先生,」醫生說,「就憑這,您該明白您沒有任何希 望了,如果以前您還心存一絲幻想的話。」「我現在仍不死心,」威廉﹒斯托裡茨說, 「不!我決不會放棄娶米拉﹒羅特利契小姐為妻!……我愛她,如果我得不到她,那誰 也甭想得到她!」 「無恥之徒……混蛋!」哈拉朗上尉不停地咒罵著,「他竟然說這種話,當時我在 場的話,非把他扔出去不可!」 我想,顯然,假如這兩人狹路相逢,羅特利契醫生擔心的爭端恐怕避免不了! 「聽完他這番話,」醫生繼續講述道,「我站起來,意思是我不想再聽他講下去… …『婚期已定,再過幾天就舉行婚禮了……』」 「再過幾天,哪怕再晚些日子,這婚禮肯定舉行不成。」威廉﹒斯托裡茨說。「『 先生,』我指著門,說,『請出去!』這樣做是讓他明白,他在這裡不受歡迎。他根本 沒動,卻降低聲調,威脅不成就來軟的,『至少可以推遲婚期吧。』我走到壁爐前,搖 鈴召來僕人。他抓住我的胳膊,氣急敗壞,說話聲音很大,外面的人都能聽見,幸虧我 妻女還沒回家!最後,威廉﹒斯托裡茨終於答應走了,末了,還惡狠狠地威脅我:羅特 利契小姐永遠不會嫁給那個法國人……會有意外的變故阻止婚禮的舉行……斯托裡茨家 族有本事挑戰人間一切勢力,他不惜動用這種本領,對拒絕他的無禮之人施加報復…… 最後,他拉開房門,怒氣沖沖地穿過候在過道的僕人,離去了。剩下我一人,被他的威 脅嚇壞了!」 我們謹遵醫生的叮囑,沒向羅特利契夫人、小姐及瑪克透露半個字。 最好不要讓他們為此事擔心。再說,我很了解瑪克的性格,害怕他知道真相後,也 會像哈拉朗上尉那樣不肯罷休。至於哈拉朗上尉,他父親勸說了半天,才勉強答應不去 找威廉﹒斯托裡茨算帳。 「好吧,」他說,「我不會親自去找那個惡徒評理,但如果他先找上門,如果他遷 怒於瑪克……如果他先向我們挑釁?……」 羅特利契醫生無言以對。 我們的談話結束了。在任何情況下,我們只有聽天由命,沒人知道威廉﹒斯托裡茨 是否真會把威脅付諸行動。但說穿了,他又有什麼能耐?他如何阻撓這門親事?當眾侮 辱瑪克,迫使瑪克與他決鬥?……亦或對米拉﹒羅特利契采取暴力行動?……可他怎樣 進入羅特利契家的住宅?他肯定不會再被這家人接待了。他只有破門而入吧,我想!… …羅特利契醫生會毫不猶豫地報警,警察有辦法讓那個德國佬清醒過來! 離開房間前,醫生再次懇求兒子不要去招惹那個難纏人物,我再三相勸,哈拉朗上 尉好歹應允了。 我們的談話持續了那麼長,羅特利契夫人和女兒、瑪克都回來了。我只得留下來吃 午飯,下午再去城郊吧。 不用說,我隨便找了個借口解釋那天上午我為何會在醫生工作室裡。 瑪克絲毫沒有懷疑。午餐氣氛融洽。 當我從餐桌旁站起來,米拉小姐對我說:「亨利先生,既然您已來了,您可不能一 整天都拋開我們。」 「那我出去散步怎麼辦?」我問。 「我們一起去!」 「我打算走遠一點!」 「我們就走遠點!」 「步行……」 「步行!」 「米拉小姐都求你了,你可不能推卸。」我弟弟在旁幫腔。 「是呀,您不可拒絕,否則,我們絕交,亨利先生!」 「那就聽您的,小姐!」 「亨利先生,真有必要去那麼遠嗎?……我肯定您還沒有欣賞到斯聞多爾島的優美 風景……」 「我打算明天去。」 「不,今天去。」 於是,在羅特利契夫人、米拉小姐和瑪克的陪同下,我參觀了斯聞多爾島。它已改 建成一座花園式的公園,島上綠樹成蔭,別墅林立,還有各種娛樂設施。 但是我有點心不在焉,瑪克發現了,我只得支吾搪塞過去。 我擔心在路上遇到威廉﹒斯托裡茨?……不,我在想他對醫生說的那些話:一定會 出現意外變故阻止瑪克和米拉的婚事……斯托裡茨家族擁有超凡本領,可以挑占人類一 切力量!……這話包含什麼深意?……他的話是否當真?……我決定當與羅特利契醫生 單獨在一起時,再和他好好商榷一番。 幾天過去了,平安無事,我開始放心了。我們沒有再見到威廉﹒斯托裡茨。但他人 還在拉茲。戴凱裡大街那幢房子裡始終有人居住。一次路過那裡時,我看見海爾門走了 出來。甚至還有一次,我看見威廉﹒斯托裡茨站在平台一扇窗戶後面,目光盯著大街盡 頭的羅特利契住宅……一直以來平靜無波。不料,在5月三四日夜晚卻發生了一件怪事 。 瑪克﹒維達爾和米拉﹒羅特利契的結婚佈告被人從告示欄裡撕掉了,在幾步遠的地 方,發現了被撕毀的碎片。可市政府大門日夜有人值班守衛,有人靠近,不可能不被發 現! 熾天使書城
【第七章】 這一卑鄙行徑,不是那個揚言要報復的傢伙干的,又會有誰呢?……以後是否還會 發生一連串更嚴重的事件?……這僅是對羅特利契家報復的開始? 羅特利契醫生立刻從兒子那裡了解到這件事情,隨後,上尉來到特梅絲瓦爾公寓。 不難想象,哈拉朗上尉是多麼惱怒。 「一定是那個流氓干的,」他叫嚷道,「一定是他!……他怎麼幹的,我不知道! 他不會就此善罷甘休,我也不會任他胡作非為!」 「要冷靜,親愛的哈拉朗,」我勸他,「別干傻事,那只會使問題復雜化!」 「親愛的哈拉朗,如果在那個無賴離開之前,父親通知了我,或者當初聽我的,我 們早就擺脫他了!」 「親愛的維達爾,我總以為最好不要魯莽從事。」 「如果他繼續搗亂呢?」 「那就讓警察出面干預!多為您母親、妹妹著想吧。」 「她們遲早都會知道這事。」 「不會有人告訴她們,還有瑪克……等婚禮結束後,我們再想對策……」 「婚禮後?」哈拉朗上尉說,「恐怕為時已晚吧?」 「那天,羅特利契家,人人都忙著準備當晚的訂婚宴會。羅特利契先生和夫人希望 ,用法國人的說法,把婚事辦得風風光光的。」醫生計算了一下拉茲城內朋友的數量, 發出了大量的邀請函。在這片「中立地帶」上,馬扎爾貴族和軍政要員、商界人士將歡 聚一堂。拉茲城的總督與醫生也是老交情了,自然也會大駕光臨,為晚會添彩。 當晚,大約有150名來賓濟濟一堂,客廳、花廳裡的地方足夠大,接待他們還綽綽 有余。晚會結束時,還將在花廳準備了晚宴。 沒人驚奇米拉﹒羅特利契為得體、漂亮的梳妝打扮煞費苦心,瑪克也千方百計表現 出他的藝術氣質,其實,早在為未婚妻畫像時,他就這麼做了。米拉是馬扎爾人,但凡 馬扎爾人,不論男女,均對服飾十分講究。這已滲透到血液裡,就像他們對舞蹈的熱愛 已經發展成為一種狂熱。因此,我對米拉小姐的評價,也適用於諸位男士、女士。訂婚 晚會上將會群芳斗妍,令人眼花繚亂。 下午,一切準備就緒。我整天都呆在羅特利契家中。就像真正的馬扎爾人,焦急地 等待梳洗打扮的時刻來臨。 有一刻,我靠在窗台上,凝望著巴蒂亞尼河堤,卻意外地看見威廉﹒ 斯托裡茨,令我極為掃興。他偶然路過此地?恐怕不是。他垂著頭,沿著堤岸慢吞 吞地走著。當他走近羅特利契家的住宅時,猛地直起腰,從他眼中射出一道光芒,是怎 樣的怨毒目光啊!他在附近往來徘徊,最後引起了羅特利契夫人的注意。她認為應該告 訴丈夫。醫生聽後,安慰她,叫她不必擔心,仍對威廉﹒斯托裡茨來訪之事守口如瓶。 還得補充一句,我和瑪克離開羅特利契家,返回特梅絲瓦爾公寓的途中,又在馬扎 爾廣場上遇見他。他看見我弟弟,猛然停了下來,似乎有點猶豫,不知該不該走到我們 跟前。他一動不動地站著,臉色蒼白,兩臂僵硬……他會暈倒在廣場上嗎?他雙眼像要 噴出滿腔妒火,似有意無意地掃向瑪克。 當我們走遠了:「你注意到那人了嗎?」瑪克問我。 「注意到了,瑪克。」 「那就是我跟你提過的威廉﹒斯托裡茨……」 「我知道。」 「你認識他?」 「哈拉朗上尉指給我看過一、兩回。」 「我以為他早就離開拉茲了。」瑪克說。 「看來沒有,要不然,就是他又回來了。」 「不管怎樣,反正沒關係!」 「是呀,沒關係。」我附和著。 其實,我覺得要是威廉﹒斯托裡茨不在拉茲,那會讓人安心不少。 晚上9點左右,第一批車子停在大門口,客廳裡開始熱鬧起來。花廳被支形吊燈照 得滿堂燈火通明。羅特利契醫生、夫人及女兒站在花廳門口迎接來賓。總督大人不久也 到了,他懷著滿腔赤誠向主人家道喜,米拉小姐尤其受到他的殷勤體貼,我弟弟也沾光 不少。祝賀之辭從四面八方湧來,包圍了這對未婚夫婦。 9點到10點之間,拉茲城裡的高官顯貴、軍官、哈拉朗上尉的同事陸續到來。儘管 我看到上尉憂心忡忡,但仍不失待客之道,熱情地接待客人。 婦女們衣著光鮮,在男人們的制服和黑色禮服中間顯得格外耀眼。醫生工作室裡擺 滿了精美禮品,昂貴的珠寶首飾,珍貴的小古玩,還有我弟弟送的禮物,更顯出他的高 尚趣味,令客人們贊不絕口。大廳靠牆的桌上放著一束嬌艷的玫瑰和橙花,這是訂婚花 束。根據馬扎爾人的風俗,在花束旁邊的一塊絲絨方墊上擱著花冠,米拉結婚那天上教 堂時就要戴這頂花冠。 晚會節自分為兩部分:音樂會和舞會。舞會得在午夜後才開始,這麼晚,令大部分 賓客感到遺憾,因為,我再重申一次,沒什麼娛樂活動比跳舞更能令匈牙利男男女女瘋 狂的了! 晚會的音樂將由一支出色的吉卜賽樂隊演奏。該樂隊在馬扎爾地區很有名,還從沒 到拉茲來表演過。到了規定時間,指揮和樂師們就在大廳裡就座。 我知道匈牙利人熱愛音樂。根據一項比較公正的評價,匈牙利人與德國人在欣賞音 樂的方式上有明顯的區別。馬扎爾人只是音樂愛好者,不是音樂家。他們不唱歌,要麼 也唱得很少,他們重在傾聽。如果碰到演奏民族音樂。聽不僅是一件嚴肅的事情,他們 從中也得到了無窮的樂趣。我相信,在這點上,別的民族無法與之相比。吉普賽人,這 些天生的波西米亞樂器演奏家,最擅長於撩撥動他們內心的愛國主義激情。 樂隊由一名指揮、十二名樂師組成。他們將要演奏雄偉的《匈牙利婦女》,這是一 首戰歌,一首軍隊進行曲。馬扎爾人是實干家,他們喜歡此類音樂勝過德國的夢幻曲。 也許人們會奇怪,在訂婚宴會上,他們為什麼不挑選更具有婚禮氣氛的音樂、讚歌 呢?那樣做有背傳統,匈牙利又是一個注重傳統的國度。人民熱愛自己的民族旋律,如 同吉普賽人熱愛他們的「佩斯瑪」羅馬尼亞人鍾愛他們的「杜瓦瑪」,一般道理。他們 需要振奮人心的樂曲、節奏慷慨激昂的進行曲,這些音樂能喚起他們對戰爭年代的懷念 ,並且頌揚先輩們的不朽歷史功勳。 吉卜賽人身穿傳統的波希米亞民族服裝,我好奇地觀察著這群奇特的人。他們臉色 黝黑,粗眉下一雙眼睛炯炯有神,高顴骨,嘴一張,露出滿口潔白的細牙,一頭濃密的 黑色卷髮遮住了略塌的腦門。 從四種弦樂器、低音樂器及中提琴中奏出了樂曲的主旋律,小提琴、笛子和雙簧管 的伴奏令人如夢如幻。兩名樂師撥弄著洋琴上的金屬琴弦,發出獨特的樂音,浸人心脾 ,純屬仙樂。 這個樂隊的保留節目,比我在巴黎聽到的同類表演高妙得多,它引起了強烈反響。 來賓們如癡如醉,沉浸在美妙的音樂中。演出結束,觀眾報以熱烈的掌聲。樂隊演奏的 最通俗樂曲也受到歡迎,其中有《羅卡之歌》和《特蘭西瓦尼亞進行曲》。樂隊高超的 演奏技巧,足以喚起整個普斯陶的共鳴。 樂隊演出結束了。置身於馬扎爾人中間,我感到莫大的快樂。在樂隊演奏的短暫間 歇中,遠方多瑙河的淙淙流水聲傳入我耳畔! 我不敢說瑪克也被這種新奇的音樂的魅力所吸引。他整個靈魂都沐浴在另外一種更 為溫柔,更為親密的仙樂中。他倆相依相偎,目光溫柔纏綿、默默地吟唱著使戀人們心 醉神迷的戀曲。 最後一陣掌聲平息後,樂隊指揮及樂師們都站起來。羅特利契醫生和哈拉朗上尉向 他們表示了誠摯的謝意;他們深為感動,然後告退了。 在節目的兩部分之間,有一段我稱之為「幕間休息」的時間,這時,客人們離開座 位,尋找著相識的人,形成一個個不同的圈子。有些來賓分散在燈火通明的花園裡,僕 人們端著裝著清涼飲料的托盤在人群裡穿梭不停。 直到此刻,沒有出現什麼意外事件來擾亂晚會節目的進程。晚會一定會完滿收場的 。說實話,如果我開始還有所擔心,心中時常掠過不祥的陰雲,那麼到了現在這個時候 ,我也應該放寬心了。 因此,我誠心誠意地向羅特利契夫人祝賀。 「謝謝,維達爾先生,」她回答道,「我很高興客人們能在此度過一個愉快的夜晚 。但是在這麼多歡樂的人當中,我眼中只有我可愛的女兒和令弟!……他們是多麼幸福 的一對啊……」 「夫人,」我說道,「您是這幸福之源泉……這也是作父母的期望能得到的最大的 幸福。」 不知怎的,這句很普通的話卻使我想到那個威廉﹒斯托裡茨?哈拉朗上尉看來是真 的不擔心那人搞破亂,還是只不過故作坦然狀?……我不知道。他在人群裡來往應酬, 以他愉快風趣的談吐感染著周圍的人,許多匈牙利少女不無崇拜地注視著他!他也很得 意能得到大家的喜愛,可以說,全城的人都想借此機會向他家表明心意。 「親愛的上尉,」當他經過我身邊時,我對他說,「第二個節目是否和第一個一樣 精彩?」 「當然!」他大聲說,「音樂很美妙,可舞會更迷人!」 「呢,」我又說,「法國人不會在馬扎爾人前示弱的……我有幸請您妹妹跳第二輪 華爾茲……」 「為什麼不跳第一輪?」 「第一輪?……那是瑪克的專利……無論從傳統上看還是從權利上來看!……別忘 了瑪克,您想我會與他去爭?……」 「您說得對,親愛的維達爾。那就由那對未婚夫妻開舞吧。」 又一支樂隊坐在花廳裡端,準備為舞會伴奏。醫生的工作室裡擺了幾張桌子,這樣 ,那些嚴格控制自己不跳瑪祖卡舞和華爾茲的客人可以在桌上打牌消磨時光。 樂隊等待哈拉朗上尉的信號,準備試音。這時從花廳另一頭--它的門朝著花園,正 虛掩著,--遠遠傳來一個很響亮、粗暴的聲音。有人在唱一首外國歌曲,節奏古哩古怪 的,沒腔沒調,從中聽不出任何旋律。 準備跳第一曲華爾茲的舞伴們都停了下來……仔細傾聽著……這是為晚會準備的余 興節目嗎? 哈拉朗上尉走到我身邊:「怎麼回事?」我問他。 「不知道。」他答道,語氣中明顯透露出內心的不安。 「可能是從大街上傳來的?」 「不……我想不是!」 事實上,我們聽到的歌聲一定是從花園裡傳出來的,它離花廳越來越近了……或許 唱歌的人正向花廳走來?……哈拉朗上尉抓住我的胳膊,把我拉到客廳門口。 花廳裡只有十來人,不包括花廳裡端、譜架後面的樂隊。其他客人都聚集在客廳裡 ,去花園的客人也剛剛回來。 哈拉朗上尉走上台階……我跟著他。我們環視燈火輝煌的花園。 沒有人。 羅特利契先生和夫人也來了,醫生問兒子:「怎麼樣……發現誰了嗎?……」 哈拉朗上尉作了個否定的動作。 那個聲音依然回響在四周,更加有力,更加蠻橫,越來越近。 瑪克挽著米拉小姐,走進花廳,來到我們身邊。一群女人圍著羅特利契夫人,問到 底是怎麼回事,夫人無言以對。 「我知道!」哈拉朗上尉叫著,沖下台階。 醫生、我,還有幾個僕人跟了上去。 突然,聲音消失,歌聲也戛然而止,唱歌的人離開花廳恐怕只有幾步遠。 花園搜查過了,樹叢也翻遍了;強烈的燈光把花園照得通亮,沒留下一絲陰影…… 仍沒發現人。 難道是戴凱裡大街上一位遲歸的行人在唱歌? 似乎不太像。醫生也去查看過大街,街道上空無一人,寂靜無聲。 在左邊500米遠的地方,只有一束燈光若隱若現,那是從斯特裡茨家的窗台裡射出 來的。 我們回到花廳,實在無法回答客人們眾多的疑問。 哈拉朗上尉示意舞會開始,舞伴們重新站好位置。 「嗨,」米拉小姐笑著對我說,「您沒有選好舞伴嗎?」 「我的舞伴就是您,小姐,但只能與您跳第二輪華爾茲了……」 「哦,親愛的亨利,」瑪克說,「我們不會讓您久等的!」 樂隊剛奏完施特勞斯的一首華爾茲舞曲的前奏曲,剛才那歌聲又響起來了,這次歌 聲是從客廳裡發出的。 來賓中一陣騷動,掀起一股強烈的憤怒。 那個無形人高聲唱的是德國國歌,即弗萊德裡克﹒馬爾格拉德的《仇恨之歌》,這 簡直會對馬扎爾人的愛國主義感情的公然挑釁,肆意的侮辱嘛。 歌聲響徹整個大廳……卻偏偏看不見唱歌的人!……但毫無疑問,他就在大廳裡, 只是沒人能看得見他!……跳舞的舞伴們都分開了,湧進了客廳和花廳。一陣恐慌情緒 攫住了每一位來賓,尤其是婦女。 上尉氣得眼睛噴火,拳頭緊握,他橫穿客廳,像要逮住那個避開我們視線的傢伙。 此刻,歌唱到了《仇恨之歌》的最後一個疊句上就停止了。 這時,我看見了……是的!上百雙眼睛都看見了,簡單難以置信……放在靠牆角的 桌上的花束,訂婚花束,突然騰空飛起,被撕碎,花屑飄落在地板上,一朵朵花瓣慘遭 踐踏……所有的人目睹這一幕,無不大驚失色!每個人都想逃離發生這些怪異現象的場 地!……我呢,看到這情景,也不知道自己是否頭腦清醒了。 哈拉朗上尉找到我,他氣得臉色發白,對我說:「是威廉﹒斯托裡茨!」 威廉﹒斯托裡茨?……他瘋了? 此刻,新娘花冠也離開了方墊,穿過客廳,花廳,消失在花園的樹叢中,沒人看見 那只拿著它的手。 熾天使書城
【第八章】 天還沒有大亮,羅特利契家發生的怪事就在全城傳得沸沸揚揚。一大早,各大報紙 紛紛如實地報道了這些奇聞。不這樣又能怎樣呢?……不出我所料,起初,大家都不相 信這會是真的。可論據確鑿,事情的確發生了,不可更改。至於要作出合理解釋,那又 是另一回事。 不用說,出了這檔子事,晚會只能草草收場。看起來,瑪克和米拉很難過。訂婚花 束被踐踏,新娘花冠在眼前不翼而飛!……這一切竟然發生在婚禮前夕,多麼不祥的預 兆啊! 上午,許多人圍在羅特利契家門前。還有許多人,主要是婦女,潮水般地湧向巴蒂 亞尼堤岸緊閉的窗戶下。 人群議論紛紛。一些人發表著荒謬的看法,另一些人呢?他們只是帶著驚恐不安的 神情望著醫生家。 羅特利契夫人和女兒沒有像平常那樣出門作彌撒。米拉留在母親身邊。前夜的情景 嚇壞了她,到現在還驚魂未定,需要好好休息。 8點,我的房門被推開了,瑪克領著醫生父子倆走了進來。我們需要好好談談,商 量出應急之策,但談話地點最好不要在羅特利契家。瑪克和我回到公寓,瑪克一大清早 就上醫生家打聽羅特利契夫人和米拉的情況。醫生和上尉接受了他的建議,三人迫不及 待地回到特梅絲瓦爾公寓。 我們馬上切入正題。 「亨利,」瑪克說,「我已吩咐任何人不得來此打擾。這裡不會有人偷聽我們的談 話,屋子裡只有我們!」 我弟弟目前的模樣看了真讓人心痛。他的臉,昨天還洋溢著幸福的光輝,現在卻蒼 白得嚇人,精神也萎靡不振。現今的狀況確實令人沮喪,但我覺得瑪克也過於灰心喪氣 了。 哈拉朗上尉緊咬嘴唇,目光迷亂,看來他內心正忍受著痛苦的煎熬。 醫生則與兒子不同,他極為克制,保持冷靜。 我決定,在這種情況下,自己一定要頭腦清醒。 我首先關心的是羅特利契夫人和米拉小姐的情況。 「她們都被昨夜的事嚇壞了,」醫生回答道,「得需要幾天才能恢復過來。但是米 拉比她母親堅強,儘管她非常痛苦,但還是勇敢地挺過來,並且想方設法安慰她媽媽。 我希望昨夜留下的不愉快回憶,她會很快忘掉。但願那些不幸的事件別再重演……」 「會再重演?」我說,「不必擔心,醫生。產生這些怪現象--對此我還能有別的稱 呼嗎?--的場合不會再存在了。」 「誰能預料?」醫生說,「誰能預料?所以,我想趕緊給他們二人完婚,因為我覺 得……」 醫生沒說下去,但願意已很明顯了。瑪克對他的話沒在意,因為他對威廉﹒斯托裡 茨最近上門求婚一事根本不知情。 哈拉朗上尉雖有他自己的看法,但他什麼都沒說,也許是等我說出對前夜發生的怪 事的看法吧。 「維達爾先生,」醫生接著說,「您對這一切有什麼見解?」 我覺得我們最好持懷疑態度,不必把親眼目睹的事當真。不要因為它的不可解釋性 (如果可以用該詞的話),就認為此事古怪離奇。醫生的問話也很讓我為難,我怎能搪 塞他呢? 「羅特利契先生,」我說,「我向您承認,您所稱之為『這一切』的,我覺得大可 不必去追根究根,或許這只是個惡毒的玩笑!有個壞傢伙混在賓客裡,故弄玄虛,在晚 會的娛樂節目中增加了那項腹語表演,結果產生了悲劇性的效果……您知道,現在很流 行要弄這種魔術,而且技藝也十分高有……」 哈拉朗上尉轉過身,看著我的眼睛,似要看穿我的本意……他的目光清楚地說:「 我們來這裡,不是聽這種無謂的解釋的!」 醫生又說:「請原諒,維達爾先生,我並不相信這是魔術……」 「醫生,」我為自己辯解,「除此之外,我找不到別的解釋,除非那是一種超自然 的手段,可這,連我自己都難以信服……」 「當然不是超自然的,」哈拉朗上尉打斷了我的話,「只是我們還不清楚其中的奧 妙所在……」 「但是,」我堅持己見,「我們聽到的聲音,明明是人的聲音,為何不會是腹語呢 ?」 羅特利契醫生搖了搖頭,堅決不肯接受這種解釋。 「我再說一遍,」我說道,「完全有可能,一個不速之客潛進客廳……唱著德國國 歌《仇恨之歌》,故意傷害馬扎爾人的民族感情,挑戰他們的愛國主義情感!」 如果限於此事乃人為的話,這種解釋還勉強說得過去。但醫生同意我的推測同時, 他只簡單地反問我:「維爾達先生,就算我同意您上述看法:一個喜歡惡作劇的人,或 者一個到處逗事惹非的傢伙闖入我家,我們都受到腹語的嘲弄,--其實,我相信事實決 非如此,可您如何解釋花束被毀,花冠被一只無形的手劫走呢?」 如果把這兩件怪事也怪罪於某位魔術大師,無論他手藝多麼高明,在情理上都難以 叫人接受。哈拉朗上尉又進一步緊逼而來:「親愛的維達爾,您的腹語大師能把花束上 的花瓣一片片地撕毀,能取走花冠,並帶著它穿越幾個廳堂……像小偷一樣劫走它!」 我無法回答。 「您是否認為我們不過是偶然受到了幻覺的愚弄呢?」他激動地又說。 絕對不是!百多號人親眼目睹了那樁怪事! 一時間,大家都沉默下來,我也不想打破這片寂靜。最後,醫生下結論:「讓我們 實事求是,接受事情的本來面目,別自欺欺人了……我們都親眼所見,儘管目前難以作 出合理解釋,但事實不容否定……那就讓我們停留在現實裡,想想看,是否有人,此人 並非一個愛好惡作劇的傢伙,而是我們的敵人,出於報復的目的,想破壞這場定婚晚會 ?」 這話揭開了問題的關鍵。 「敵人?」瑪克叫起來,「你們家的敵人,還是我的敵人,羅特利契先生?我不知 道我有敵人!……您知道嗎?」 「知道。」哈拉朗上尉肯定地說。 「誰?」 「就在你之前,向捨妹求婚的那個人。」 「威廉﹒斯托裡茨?」 「威廉﹒斯托裡茨!」 這正是我等待良久的姓名……那個神秘莫測,行蹤詭異的傢伙的名字! 瑪克此刻才知道對他隱瞞的實情。醫生告訴他威廉﹒斯托裡茨僅在幾天前又作了一 次新的嘗試……無疑他會遭到拒絕,米拉羅特利契已許配他人,他不應心存任何妄想, 他仍然又上門求婚了!我弟弟知道了醫生斷然回絕了他,知道了他的情敵對羅特利契家 發出的威脅,這些威脅在一定程度上使人有理由懷疑前夜的鬧劇就是他策劃的。 「你們竟然對我隻字未提!」瑪克叫著,「今天,米拉受到威脅時,你們才告訴我 !……哼!那個威廉﹒斯托裡茨,我馬上去找他,我要……」 「讓我們去收拾他,瑪克。」哈拉朗上尉說,「他當眾侮辱了我的家族。」 「他侮辱了我的未婚妻!」瑪克再也控制不住了,義憤填膺地說。 雖然,兩人怒火中燒,喪失了理智。如果說威廉﹒斯托裡茨想報復羅特利契家,並 把威脅付諸行動,這有可能!但認為他參與了前夜的陰謀,並親自扮演了角色,這可站 不穩腳跟。不能只憑單純的推測來指責他:昨晚你混入客廳裡……是你扯碎了訂婚花束 ……是你劫走新娘花冠!沒人看見他,沒人!……無法合情合理地解釋發生的怪事! 最後,經過長時間的爭論,在我說了下述想法後,我們作出了唯一理智的決定。 「朋友們,到市政府去吧……假如警察局長還不了解所發生的事情,那就告訴他, 並說明那個德國人與羅特利契家的關係,他對瑪克及他未婚妻的威脅……陳述我們對他 的懷疑……甚至講他揚言擁有本領可以挑戰人類一切力量!……他純粹是吹牛了!…… 那時,警察局長會決定是否對那個德國人采取行動!」 在目前這種情形下,難道這不是最妥當,甚至唯一的辦法嗎?警察出面干涉,遠比 個人蠻幹更行之有效。假如哈拉朗上尉和瑪克直接闖到斯托裡茨家,他肯定不會開門, 因為他的房門從不對任何外人開放。強行撞開門?……憑什麼?……但警察就有這個權 利,所以,只有求助警方才是上策。 最後我們一致決定瑪克先回羅特利契家,醫生、哈拉朗上尉和我直奔市政府。 已經10點半鐘了。如我所料,全拉茲城都知道了前夜訂婚晚會上發生的風波。看到 醫生父子朝市政府走去,人們都猜到了他們此行的動機。 我們到達後,醫生遞上名片,警察局長下令立即把我們帶到他的辦公室。 警察局長亨利什﹒斯泰帕克先生個子矮小,表情剛毅,充滿探索的目光,精明幹練 中透露出機智,講求實際,嗅覺敏銳可靠,現在大家都稱這種人為「很有辦法的人」。 在許多場合,他辦事不僅熱誠,而且很機敏。 大可放心,他必會采取一切可能的手段揭開發生在羅特利契醫生家的疑案的迷霧。 可問題在於此案異乎尋常,他能否進行有效的干預呢? 局長對整件事情的細枝末節都了如指掌,只除了醫生、哈拉朗上尉和我三人之間的 秘密。 他一見到我們就說道:「我早料到您會來,羅特利契先生。如果您不來找我,我也 會去找您。我聽說了昨晚您家發生的怪事。您的客人受到了極大的驚嚇,這完全可以理 解。我再補充一句,這種恐怖氣氛已傳染了整座城市,看來,拉茲城不會再風平浪靜了 。」 我們明白,既觸及這個話題,最簡單的辦法就是等斯泰帕克先生提問。 「醫生先生,我先請問,您是否與某人結仇,是否由於這段仇怨,那人要向您家施 以報復,確切地說,是針對米拉﹒羅特利契小姐和瑪克﹒維達爾先生的婚事……」 「我認為是這樣。」醫生回答道。 「這人是誰?」 「普魯士人威廉﹒斯托裡茨!」 哈拉朗說出這個名字,我覺得警察局長一點也沒感到意外。 羅特利契醫生接著往下講。斯泰帕克先生知道威廉﹒斯托裡茨曾向米拉﹒羅特利契 小姐求婚。但他不知道那人最近又登門求婚,再次遭到拒絕後,他揚言擁有挑戰人類一 切力量的本領,想籍此阻止米拉與瑪克的婚事。 「於是,他行動起來,先神不知鬼不覺撕毀了結婚佈告!」斯泰帕克先生說。 我們都贊同他的看法,可事情仍難以自圓其說。除非真如維克多﹒雨果所說有只「 黑手」!……這不過是詩人的想象罷了!並不在現實中。警察只有在現實範圍內采取行 動,他的鐵腕只能出其不意落在血肉之軀上! 他從來沒有逮捕過精靈鬼怪!撕掉佈告,扯碎花束,偷走花冠,只要是塵世中的人 ,而且是有形體的,就必須抓住他。 斯泰帕克先生承認他們對威廉﹒斯托裡茨的懷疑與猜測完全有根有據。 「儘管他從未受到控告,但我始終覺得此人形跡可疑。」他說道,「他的生活隱秘 ……沒人知道他如何生活,靠什麼生活!……他為什麼要離開自己的故鄉斯普倫貝格? ……為什麼一個南普魯士人要跑到對他們存在很深成見的馬扎爾人的國家定居?……為 什麼他把自己和一名老僕關在戴凱裡大街那間房子裡,從不允許外人進入?……我再強 調一次,這一切實在太可疑了……太可疑了……」 「您打算采取什麼行動,斯泰帕克先生?」哈拉朗上尉問。 「要采取的行動已很明顯,」警察局長答道,「搜查他的住所,我們可能會找到蛛 絲馬跡……」 「但要進行搜查,」羅特利契醫生問,「應該先得到總督大人的批准吧?」 「這件事牽涉到一個外國人……一個威脅您家的外國人,總督大人會批准的,您不 用為此擔心!」 「總督昨晚也光臨了晚會。」我告訴警察局長。 「我知道,維爾達先生,總督已請我注意他目睹的事實。」 「他能理解嗎?」醫生問。 「不能!……他也無法找到合乎情理的解釋。」 「不過,」我說,「他如果知道威廉﹒斯托裡茨參與此事……」 「他會更迫切地想了解事情真相。」斯泰帕克先生答道,「先生們,請稍候,我去 總督府,半個鐘頭後,我會帶回搜查戴凱裡大街住宅的許可證。」 「我們陪您去戴凱裡大街。」哈拉朗上尉說。 「只要您願意,上尉……您也可以去,維達爾先生。」警察局長又補上一句。 「我,」羅特利契醫生說,「我答應你們與斯泰帕克先生和警察一同前往。我要趕 回家,搜查結束後,你們回來告訴我最後結果。」 「如有必要,就等逮捕以後吧。」斯泰帕克先生莊嚴地宣告。我看得出,他已下定 決心要徹底查清此案。他要前去總督府。 醫生與他一起離開,回家靜候音訊。 哈拉朗上尉和我留在局長辦公室裡。我們都沒說話。我們即將闖進那座可疑的屋子 !……房主人現在在家嗎?……我不知道,如果他在,哈拉朗上尉是否能控制住自己的 情緒。 斯泰帕克先生半小時回來了。他帶回了搜查許可證,總督授權他可采取一切必要手 段以對付那個外國人。 「現在,先生們,」他對我們說,「你們先行一步……,我走一條路,我手下走另 一條路,20分鐘後,我們在斯托裡茨家會合。就這麼辦?」 「就這麼辦。」哈拉朗上尉答道。 我們兩人離開市政府,朝巴蒂亞尼堤岸走去。 熾天使書城
【第九章】 斯泰帕克先生繞道城北,警探兩人一隊,穿過市中心。哈拉朗上尉和我走到歐梯埃 納大街盡頭,再沿多瑙河岸行進。 天色陰沉沉的。大片灰蒙蒙的雲朵從東方湧向河谷。冷風吹拂,小舟劈開泛黃的河 水,向前急駛。一對對鸛和鸛在風中發出尖厲的叫聲。雖然天還沒有下雨,但高空裡雲 遮霧繞,一場暴風雨正在醞釀之中。 在這段時間,除了商業區人群擁擠,其他城區行人比較稀少。但如果警察局長和他 的手下與我們同行,目標就太明顯了,所以離開市政府後,最好分頭行動。 一路上,哈拉朗上尉始終默不作聲。我總提心吊膽,要是他撞見威廉﹒斯托裡茨, 恐怕會控制不住自己,作出暴力舉動。我幾乎後悔斯泰帕克先生叫我們一同前往了。 一刻鐘後,我們走到巴蒂亞尼堤岸的盡頭,羅特利契家的住宅就在此地。 樓底的窗戶依然緊閉,羅特利契夫人和米拉的房間更是門窗緊閉。比起前夜的繁華 熱鬧,眼前這幅景象何等淒涼! 上尉深深地長歎一聲,做了個憤慨的動作,仍沒說話。 我們拐彎,沿右邊的人行道爬上戴凱裡大街,在離斯托裡茨房子一百步遠處停了下 來。對面一人手插在兜裡,正悠閒地走著。 那正是警察局長。哈拉朗上尉和我按照預先的約定,走上去和他會合。 又過了一會兒,六名便衣警探到了。斯泰帕克先生命令他們在柵欄前排成一行。 與他們同來的還有一位鎖匠,如果主人不在家,或者拒絕開門,我們就請鎖匠施展 神通。 窗戶像往常一樣緊閉著。平台的窗戶從裡面拉上了窗簾,遮住了裡面的一切。 「屋裡可能沒人。」我對斯泰帕克先生說。 「我們馬上就能知道。」他怒道,「我倒會很吃驚屋子沒人……您看左邊,那縷煙 正從煙囪裡冒出來!」 果然,繚繚青煙在煙囪頂端盤繞著。 「如果主人不在,」斯泰帕克先生又說,「僕人可能在家……只要能開門,管他是 誰。」 從我這方面來說,因為有哈拉朗上尉在場,所以我情願主人不在家,甚至希望他早 已離開了拉茲城。 警察局長敲響柵欄門上的叩門錘。 我們等著有人出來,等著裡面的門打開。 一分鐘過去了,沒人出來。再叩擊……還是沒人出來。 「裡面的人耳朵都聾了!」斯托裡茨先生嘀咕著,然後,他轉向鎖匠:「開門。」 他下令。 鎖匠從一大串鑰匙中挑了一把萬能鑰匙,鎖舌一插進橫頭,門一下子就開了。 兩名警探守在門外,警察局長、哈拉朗上尉、我,還有四名警探,走進庭院。 院子盡頭,有個三級台階通往大門口,它同柵欄門一樣關得緊緊的。 斯泰帕克先生用手杖敲了兩下。 沒有回音。屋裡沒有傳來任何響動。 鎖匠跑上台階,把一把鑰匙插進鎖孔。如果威廉﹒斯托裡茨發現了警察,想阻止他 們入內,門可能上了幾道鎖,而且可能裡面閂上了。 然而並沒有出現這種情況,鎖松動,門開了。 警察的搜查行動沒有引起旁人的注意。偶爾只有兩三名行人停了下來。在這樣一個 濃霧瀰漫的早晨,戴凱裡大街上出來散步的人還比較少。 「進去!」斯泰帕克先生下令。 光線從第一道門上面裝著鐵欄的楣窗和走廊盡頭通向後花園的玻璃門射進來,把走 廊照得通亮。 警察局長走了幾步,大聲喊道:「喂!……有人嗎?」 沒人回答,又叫了一次,還是沒有回答。屋內寂靜無聲,但似乎有人溜進了旁邊的 房間裡。 斯泰帕克先生走到走廊盡頭,我跟在後面,哈拉朗上尉走在我身後。 一名警探站在院內的台階前警戒。 透過敞開的房門,可以窺見花園全貌。它的四周圍著圍牆,佔地約兩三百法丈。中 間那片草坪,很久沒經修剪,雜草叢生,一片枯黃衰敗景象。高牆邊種著五、六棵樹木 ,樹頂高過破舊的風火牆。 一切都顯現出雜亂無章,無人居住的荒涼景象。 花園被仔細搜查過了,沒發現人跡,儘管小徑上有新近留下的足跡。 旁邊窗戶外的擋板都關閉了,只除了二樓最後一扇,為的是讓光線透進來照亮樓梯 。 「屋裡的人應該很快就會回來。」警察局長推測著,「因為門只簡單地上了一道鎖 ……除非他們事先得到風聲。」 「您認為他們知道了警方的這次行動?」我問,「不,我寧可相信他們隨時都會回 來!」 但斯泰帕克先生不同意,搖了搖頭。 「此外,」我又說,「煙囪裡冒煙,這就證明了……」 「證明了某處生著火……我們去尋找火源。」警察局長回答道。 搜查結果,發現花園和庭院一樣空無人跡,屋裡的人大可能藏在花園裡,斯泰帕克 先生叫我們進屋,走廊的門在身後關上。 這條走廊通向四間屋。花園旁是廚房,另一間實際上是樓梯的隔廂,從這裡可以登 上二樓和閣樓。 搜查先從廚房開始。一名警探打開窗戶,推開擋板,擋板上有條狹窄的菱形縫隙, 透不進來太充足的光線。 廚房裡的家俱很簡陋:一只生鐵爐子,爐子的管道隱藏在巨大的壁爐的爐坡下面。 兩側各立著一櫥櫃,中間桌面上舖著桌布。兩把麥稈包裹的坐椅,兩張木凳,牆壁上掛 著各種廚具,牆角掛著時鐘,嘀嗒嘀嗒地走著,鐘�蛌甄\動顯示了它前一天剛上足發條 。 爐灶裡幾塊煤炭正燃燒著,外面看到的煙就從這兒升上去的。 「這是廚房,」我說,「可廚師在哪裡?」 「還有主人?」哈拉朗上尉接著問。 「繼續搜。」斯泰帕克先生回答道。 樓底另外兩間屋面朝庭院,也都搜過了。其中一間是客廳,擺放著幾件古舊的家俱 ,地上舖著德國產的舊地毯,好幾處已破爛不堪。在粗鐵架的壁爐擱板上放著一台洛可 可式的座鐘,俗不可耐,指針早停了,鐘面上積滿灰塵,說明它早就被廢棄不用了。面 對宮壁上掛著一副鑲在橢圓形鏡框裡的肖像,框邊寫著「奧多﹒斯托裡茨」的紅色字體 。 我們注視著這劇油畫,畫筆蒼道有力,色彩明艷,署名的雖為一不知名畫家,但這 確實是一幅傑作。 哈拉朗上尉無法把視線從肖像上移開。 奧多﹒斯托裡茨的臉給我留下了深刻印象。我的靈魂受到震顫?還是我不知不覺受 到環境的影響?在這間冷冷清清的客廳裡,學者在我眼中像個幽靈,就似霍夫曼小說中 那些神秘詭異的人物!他腦袋碩大,白髮亂蓬蓬的,前額寬闊,目光炯炯有神,似要噴 出火來,嘴唇微微顫抖。在我眼中,畫中的人彷彿復活了,他要走下畫框,用來自另一 世界的聲音吼叫著:「你們來此干什麼……出去!」 客廳的百葉窗關著,光線從縫隙裡透進來。沒有必要打開窗子,可能正是由於客廳 裡這種半明半暗的氛圍中,這幅肖像才顯得如此古怪,給我們留下了深刻的印象? 讓警察局長比較吃驚的是,他發現奧多和威廉﹒斯托裡茨父子長得很象。 「要不是年齡不同,」他對我說,「這幅畫可以是老子的,也可以是兒子的——同 樣的眼睛,同樣的前額,寬肩上頂著同樣的腦袋,同樣一幅惡狠狠的樣子……人們會把 他們兩人當作魔鬼給趕出去……」 「是呀,」我說,「真是太像了!」 哈拉朗上尉站在油畫前不動,腳底像生了根,似乎斯托裡茨本人就站在他前面。 「您來嗎,上尉?」我問他。 他轉身跟上我們。 我們離開客廳,穿過走廊,走進隔壁的屋子裡。這間是工作室,裡面雜亂無章。白 木書架上堆滿書籍,大部分沒有裝訂好,主要是有關數學、化學、物理方面的著作。一 個角落裡堆了不少工具,包括一些儀器、機械、短頸大口瓶、一個手提式爐子、一節乾 電池、線圈、一個電輻射能源,能產生四、五干度的高溫,幾個曲頸甑和蒸餾器,以及 各種金屬樣品,統被稱為「稀土」,一煤氣儲蓄罐,它可為牆上掛的煤氣燈灌氣。屋子 中央有張桌子,上面堆滿紛亂的紙張及辦公用具,還有三四冊奧多﹒斯托裡茨所著的作 品全集,書正翻在關於光學研究的那章。 工作室裡的搜查並沒有給我們提供任何有用的線索。我們正要離開,斯泰帕克先生 忽然在壁爐上發現了一個形狀古怪的藍色小玻璃瓶,瓶上貼著一張標簽,瓶塞塞進瓶頸 ,周圍空縫也用棉花堵死了。 不知是出於好奇,還是出自作警察的本能,斯泰帕克先生伸出手想拿這個小玻璃瓶 ,以便更仔細地觀察一番。但可能他一時失手,因為他正要抓住放在台板邊沿的瓶子時 ,玻璃瓶卻一下子跌在地上摔碎了。 一種淺黃色的液體馬上溢出來,並揮發成氣體,散發出一股奇特的,難以形容的氣 味,味兒很淡,迷漫在整間屋子裡。 「天,」斯泰帕克先生歎道,「掉得可真是時候……」 「瓶子裡裝的大概是奧多﹒斯托裡茨發明的某種物質。」我說。 「他兒子一定有配方,可以再配製出來!」斯泰帕克先生回答道。 他朝門口走去:「上二樓。」他說。 離開一樓之前,他吩咐兩名警察守在走廊裡。 廚房那頭是存木製扶手的樓梯隔廂,我們爬上樓梯,腳底下傳來嘎吱嘎吱的響聲。 樓梯平台上有兩間毗鄰的房間,門沒上鎖,只須轉動門把手,就可以進到裡面。 客廳頂上的那間應該是威廉﹒斯托裡茨的臥室。房間裡放著一張鐵床,一個床頭櫃 ,一個橡木櫃子,一張銅腳支架的盥洗台,一張長沙發,一把粗天鵝絨的扶手椅,兩把 椅子。床上沒罩紗帳,窗戶上也沒有掛窗簾,——看得出,屋裡陳設極其簡單,都是生 活必需品。壁爐和靠牆角邊放的小圓桌上沒有任何紙張。早晨這個鐘點上,床上的被子 凌亂不堪,可以看出,前夜有人睡過,我們只能這般猜想了。 斯泰帕克先生走到盥洗台前,發現臉盆裡盛著水,水面還漂浮著肥皂泡。 「假如24小時以前有人用水洗臉,肥皂泡早就消失不見了……因此,我可以肯定, 我們要找的人,今天早晨,出門之前,就在這裡洗涮。」他說道。 「同樣有可能他已回來了,」我接著往下說,「除非他發現屋裡來了警察……」 「如果他發現我的手下,我的人也會發現他,他們會奉命帶他來見我。但我不指望 能夠抓住他!」 這時,屋外好像有動靜,似乎有人在木板上走動、腐朽的木板發出吱嘎吱嘎的聲音 。聲音是從工作室頂上的那間屋裡傳來的。 臥室與隔壁的屋中間有道門,可以不必再繞到樓梯的平台上進去。 哈拉朗上尉搶在局長前面,撲向門,猛地把門推開。 空無一人,空無一人! 聲音可能是從樓頂上傳來,也就是通向平台的閣樓裡。 這間屋比頭一間的陳設還要簡陋:一張帆布吊床,壓得扁平的褥子,揉成一團的大 床單,羊毛被,兩張不配套的椅子,壁爐上放著一個水罐,一個搪瓷洗臉盆,爐膛裡沒 有一丁點灰燼,衣帽架上掛著幾件厚呢大衣,一個衣櫃,其實是只橡木箱,既當衣櫥, 又作五斗櫥,斯泰帕克先生發現裡面放了很多衣物。 這房間顯然是僕人海爾門住的。警察局長從手下人的報告中了解到,主人的臥室還 偶爾開開窗換換空氣,僕人的房間雖也面朝庭院,但窗子向來關得死死的。再瞧瞧窗戶 上那難以轉動的插銷,百葉窗上�袑騑陷釭熊掄憛A也可看出這點。 總之,整幢住宅:上面說的那個房間,還有閣樓、平台、廚房下面的酒窖,都沒發 現有人藏在裡面。 很明顯,主僕二人早已離去,很可能不打算回來了。 「您仍認為威廉﹒斯托裡茨事先不知道這次搜查行動嗎?」我問斯泰帕克先生。 「是的……除非他躲在我的辦公室裡,維達爾先生,或者當我和總督商討此事時, 他藏在總督府邸。」 「我們來戴凱裡大街時,他可能發現了我們……」 「就算是這樣……可他們怎麼溜出去的?」 「從屋子後面的野地……」 「花園圍牆很高,外面還是城壕,不容易翻過去……」 警察局長認為我們來之前,他們已經不在屋裡了。 我們離開這間屋,爬上台階,一拐彎,很快到了三樓。 三樓上只有兩堵人字牆圍起來的閣樓,光從頂上窄小的氣窗裡透進來,我們掃了一 眼,裡面沒人。 閣樓中間放著一個很陡的梯子,上面有一扇平衡錘開關的翻板活門,打開它,走上 去,就到了屋頂上的平台。 「翻板活門是打開的,」我對斯泰帕克先生說,他剛把腳踏在梯子上。 「維達爾先生,事實上是一股穿堂風從活門裡灌進來,於是,我們聽到了那聲音… …今天風很大!吹得屋頂的風信標吱吱直轉!」 「但是,」我反駁道,「那好像是腳步聲……」 「既然沒人,哪有什麼腳步聲。」 「除非在上面……斯泰帕克先生?」 「在那塊小地方?……不,和別處一樣,肯定沒人。」 哈拉朗上尉聽著局長和我的對話,他指著平台,簡單地說了句:「上去吧。」 斯泰帕克先生抓住從樓板上垂下來的一根粗繩,第一個爬上扶梯。然後是上尉、我 。三個人足以擠滿那間狹窄的燈籠式的天窗。 其實,上面只是個八法尺見方,十來法尺高的鴿籠。儘管屋樑上鑲著一塊玻璃,但 裡面還是很暗。因為厚厚的羊毛窗簾把窗子遮得嚴嚴實實的,就像我們從外面看到的那 樣。把窗簾拉開,一片陽光透過玻璃窗直射進來。 從平台四周可以遠眺環抱整座拉茲城的地平線。視線比從羅特利契家的平台上望去 還要遼闊,但不如聖米歇爾塔和城堡塔樓。我又看到了林蔭大道盡頭的多瑙河,腳踩市 政府的鐘樓、大教堂的尖頂、沃爾崗的主堡居於城巔,城區向南延伸,四周是群山環抱 中的普旺陶碧綠的草原。 我得趕快告訴諸位,平台和屋內一樣,連個人影都找不到!斯泰帕克先生只得死心 了;此次警方的搜查一無所獲,只得草草收場,斯托裡茨的住宅仍是個謎。 我原以為這個平台是用來觀測天文的,上面會有一些研究星空的儀器。但我錯了, 平台上只放著一張桌,一把木椅。 桌上放著幾張紙,其中有份報紙,上面有篇我曾看過的有關奧多﹒斯托裡茨誕辰紀 念的報道。 此地也許是威廉﹒斯托裡茨離開工作室,確切地說是離開實驗室後,來此休息的場 所。無論如何,他讀過這篇文章,還用紅鉛筆打了個叉,很明顯是出自他的筆跡。 突然傳來一聲響亮的驚呼聲,混雜著驚訝與憤怒。 哈拉朗上尉在固定在支柱上的擱板上發現了一個紙盒,他打開……他從裡面取出了 什麼? 新娘的結婚花冠,就是訂婚晚會上從羅特利契家被掠走的那頂! 熾天使書城
【第十章】 這下,毫無疑問,威廉﹒斯托裡茨與此事有關!現在,我們找到了真憑實據,不再 是出於臆測了。不管是親自出馬,或者有個幫兇,在這件事中,他都難逃干系,只是他 采用了什麼手段,我們還不清楚! 「您還有什麼懷疑,親愛的維達爾!」哈拉朗上尉叫著,聲音氣得直發抖。 斯泰帕克先生沒說什麼,心中清楚,此案尚有許多疑點有待查證。的確,雖說威廉 ﹒斯托裡茨的罪行已大白於天下,可他怎樣作案,卻無人能知,繼續查下去能查清楚嗎 ? 我,雖然哈拉朗上尉直接質問我,我沒說話;我又能說些什麼呢? 「難道不是那個無恥之徒,當眾演唱《仇恨之歌》,侮辱我家人,也凌辱了馬扎爾 人的愛國主義感情?……雖然您沒看見他人,卻聽到了他的聲音!……我告訴您,雖說 他逃過了我們的視線,但他就在那裡!……他在客廳裡!……這束花冠,已被他的髒手 玷污了,我要讓它片葉不存……」 他正要撕毀花冠,斯泰帕克先生阻止了他。 「別忘了,這是物證,」他說,「留著它還有用,我想這事還沒了結!」 哈拉朗上尉把花冠交給他,我們下樓,把所有房間又搜了一遍,仍一無所獲。 台階上的門和柵欄門都上鎖了!房子又恢復了以前的荒涼冷清的原貌。斯泰帕克先 生命令兩位警探留在那裡監視周圍。 警察局長要求我們對此次搜查嚴守秘密,我們向他告別,沿林蔭大道回到羅特利契 住宅。 那時,我的同伴再也無法抑制住滿腔怒火,他惡狠狠地咒罵著,使勁地揮舞著拳頭 。我無法使他平靜上來。我仍希望威廉﹒斯托裡茨已離開拉茲,如果還沒有,最後在知 道他的住宅受到警方的搜查,他偷的,或者支使別人偷的花冠(我始終對此持懷疑態度 )已轉入警察之手,他會離開此地。 我只得勸他說:「親愛的哈拉朗,我理解您的憤怒……我知道您想以一報還一報, 但別忘了,斯泰帕克先生要求我們對在斯托裡茨室內找到花冠一事保守機密……」 「我父親……您弟弟……他們不會問起此次搜查結果嗎?」 「肯定要問的,我們就說我們沒有找到威廉﹒斯托裡茨……他一定不在拉茲……我 覺得這很有可能。」 「難道您不告訴他們,說我們在他家找到了花冠嗎?」 「不……他們應該知道,但不必讓羅特利契夫人和小姐知道……在她們面前提到那 個威廉﹒斯托裡茨的名字,只坐徒令她們擔憂,那又有何好處呢?……就是花冠,我就 說是在宅子的花園裡找到的,把它還給令妹! 」 「哼!……」哈拉朗上尉吼著,「以後再找那混蛋算帳!」 「對了……我相信米拉小姐看到花冠失而復得,會很高興的!」 儘管心有不甘,但上尉還是承認我說的有道理。於是商量好,由我去找斯泰帕克先 生要回花冠,他不會拒絕把它還給我的。 但是,我急於見到弟弟,告訴他事情經過,更急於他的婚禮能如期舉行。 我們一進門,僕人就把我們領進來了工作室,醫生和瑪克正在焦急地等待我們,我 們還沒有邁進門檻,他們就問起情況如何來。 他們聽到在戴凱裡大街那所住宅裡發現了花冠後,是多麼驚訝,多麼憤怒啊!瑪克 氣得暴露如雷!他同哈拉朗上尉一樣,要在法律制裁那個小人之前,親手教訓威廉﹒斯 托裡茨。 「他不在拉茲,」他吼道,「就在斯普倫貝格。」 我費盡唇舌也無法勸服他,醫生只得從旁幫我勸他。 我堅持認為威廉﹒斯托裡茨要麼早已離開拉茲,要麼聽說他的家被搜,肯定正急於 逃離這裡。這點毫無疑問。何況,並沒有任何跡象說明他已逃回斯普倫貝格,在那裡或 在別處,都無法找到他的蹤跡。 「親愛的瑪克,」醫生說,「聽您大哥的話,這件事對我們家庭來說極為難堪,就 讓它不了了之吧。大家別再提此事了,很快就會忘掉的。」 我弟弟雙手捧頭,心裡很難過,讓人不忍目睹。我體會到他所有的痛苦! 為了使米拉﹒羅特利契能成為米拉﹒維達爾,我寧願少活幾年! 醫生說他去見總督大人。威廉﹒斯托裡茨是外國人,總督會毫不猶豫,下令把他驅 逐出境。當務之急是避免羅特利契家的不幸再度發生。何必追根究底呢。至於威廉﹒斯 托裡茨說他擁有超人的本領,沒人會相信他的昏言胡語。 我特別強調此事要對羅特利契夫人及女兒絕對保密。她們不能知道警方的行動,以 及威廉﹒斯托裡茨肯定參與了破壞活動。 我對花冠的提議,大家一致贊成。就說瑪克偶然在花園找到了它。這是個惡作劇而 已,一定會抓到真兇,給予他應得的懲罰。 當天我到市政府拜見斯泰帕克先生,告訴他我們對花冠所作的決定,他馬上把花冠 交給我,我帶回家中。 晚上,我們所有人,包括羅特利契夫人和米拉,都坐在客廳裡。瑪克出去了一會兒 。回來時高聲嚷著:「米拉……親愛的米拉……看我給你帶回了什麼!」 「我的花冠……我的花冠!……」米拉叫著,向我弟弟撲過去。 「這個花冠……瑪克?」羅特利契夫人問,激動得聲音直打顫。 「是的……」瑪克又說,「它在花園裡……我在樹叢後面發現的……它就躺在那兒 ……」 「怎麼會呢……怎麼會呢?……」羅特利契夫人反覆地說著。 「謝謝……謝謝,親愛的瑪克。」米拉說著,眼淚奪眶而出。 接下來的日子風平浪靜。拉茲又恢復了往常的平靜。有關那次搜查,知情人都守口 如瓶。沒人再提起威廉﹒斯托裡茨的名字。大家耐心地等待(應該是急切盼望)瑪克和 米拉的婚期來臨。 我把所有空閒時間都花在城郊散步上。有時哈拉朗上尉陪我。現在,我們很少走戴 凱裡大街出城。但那座陰沉沉的房子仍吸引著我們。它一直沒人住,還有兩名警探日夜 監視。只要威廉﹒斯托裡茨一露面,警方馬上就能知道,立即就會將他逮捕歸案。 我們很快證實了威廉﹒斯托裡茨不在家。至少目前我們在拉茲城的大街小巷裡都沒 有碰到他。 五月九日,報上登出消息,說奧多﹒斯托裡茨的誕辰紀念儀式幾天前在斯普倫貝格 舉行。我趕緊把這篇報道拿給瑪克和哈拉朗上尉看。 誕辰紀念儀式吸引了許多群眾,不僅有本城居民,附近城市甚至柏林的成千上萬的 好奇者也慕名起來。墓地容納不下如此多的人,墓地周圍也擠滿了黑鴉鴉的人群。因此 出了不少事故,有好幾人被擠死。他們那天沒有在墓地找到立足之地,次日卻在公墓占 了一個容身巢穴。 諸位想必沒有忘記,奧多﹒斯托裡茨生前死後都是個充滿神奇色彩的人物。迷信的 群眾都期待會出現奇跡。在紀念會上一定會發生神奇的現象。至少,那位普魯士學者會 從墳墓裡鑽出來,那一刻,即便宇宙間萬事萬物受到驚擾,地球改變了它的運動軌跡, 自東向西旋轉,這種反常的運動必然使得整個太陽系一片混亂……這也毫不令人咋舌! 結果如同報紙的專欄作家寫的那樣,儀式的進行再正常不過了……墓石沒有炸開… …死者沒有離開他那陰森森的棺材……地球照樣像它自盤古開天地以來的那樣自西向東 旋轉! 然而,最吸引我們的注意力的是,報上說奧多﹒斯托裡茨的兒子親自出席了父親的 誕辰紀念會,我們更加確信他不在拉茲……我希望這是他正式的聲明:永遠不再重返拉 茲,但我擔心瑪克和哈拉朗上尉會去斯普倫貝格找他算帳!……我弟弟嘛,可能我能勸 說他理智下來,打消這個念頭! 婚禮前夕,他不應該頭腦發熱,作出離開拉茲前往斯普倫貝格的瘋狂行動……可哈 拉朗上尉……我決心密切關注他的一舉一動,如有必要,請他父親出面。 儘管此案引起的風波已明顯平息下來,但總督仍憂慮忡忡。無法給予那些怪事的合 乎情理的解釋,即使就算是手段高明的魔術,亦或有別的原因,它已大大地擾亂了本城 的秩序,必須防止此類事件的再度發生。 所以,請不必奇怪,當警察局長向總督閣下報告了威廉﹒斯托裡茨與羅特利契家的 尷尬關係,以及他對醫生家的威脅時,總督多麼震驚啊! 總督知道了搜查的結果後,決定對那個外國人采取措施,總之,那人或他的同謀犯 了盜竊罪……如果他還沒有離開拉茲,就把他逮捕歸案,把他關進鐵籠般堅固的監獄裡 ,看他還能否像闖進羅特利契家那樣,隱身逃出獄房! 那天,總督與斯泰帕克先生作了如下談話:「有什麼新情況?」 「沒有,總督大人。」 「沒有任何理由相信威廉﹒斯托裡茨已回到拉茲?」 「沒有。」 「一直有人監視他的住宅?」 「是的,日夜不間斷地監視。」 「我寫信舉報了布達佩斯當局,這個案件引起的反響太大,其實不值得這般,必須 采取措施控制事態的發展。」 「只要威廉﹒斯托裡茨不在拉茲露面,我們就不必擔心。」警察局長說,「據可靠 消息,幾天前他還在斯普倫貝格。」 「斯泰帕克先生,確實如此,幾天前他參加了他父親的誕辰紀念儀式。但他可能企 圖返回拉茲,必須阻止他回來。」 「這太簡單了,總督大人,既然他是外國人,只需簽發一紙驅逐令……」 「這張驅逐令,不僅禁止他進入拉茲城,而且不准他踏上整個奧匈帝國的國土。」 總督補充道。 「總督大人,得到驅逐令後,我將立即通知所有的邊防哨卡。」 驅逐令馬上簽發好了。於是,整個奧匈五國,對威廉﹒斯托裡茨來說,成了禁地, 然後,派人查封了他的房屋,所有鑰匙都上交給警察局長。 采取這一系列措施,乃是為了安撫醫生,他的家人朋友。但是,此案的秘密遠沒打 開,誰知道是否有真相大白的那天。 熾天使書城 踴躍購買他們的書籍,用實際行動來支持你欣賞的作者 小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://www.cnread.net
熾天使書城收集整理