「聊齋」中有許多植物和人之間愛情交流的故事，但全是那些植物成了「精」
只好才會發生的事，大多數花的「精」，都是美女，和人的情感糾纏，也十分動人。
只有這一篇，直接寫人和植物之間的感情，十分純情，也十分動人，在所有的筆記
小說之中，別樹一幟，難能可貴。早年曾全篇引用在專寫植物感情的幻想小說之中，
現在，再將之現代化，可是一大樂事。
小女孩的臉脹得通紅，淚花在她機靈明亮的眼睛中亂閃，緊抿著嘴——七歲，
正是換牙的時候，門牙掉了還沒有長出來，小女孩也知道愛美，所以緊抿著嘴，成
了習慣。不過這時，她是不想講話，講了那麼多遍，大人就是不聽！
小女孩的心中也十分疑惑，平日，上上下下，所有的大人，不是都聽自己的話
嗎？一說要什麼，就有什麼，要不，至多吵上幾句，也就一定可遂心願。她年紀雖
然小，可是也知道為什麼。
平時她見得到的人，都稱讚她為「大小姐」，大小姐的意思就是她不是普通的
小女孩，普通的小女孩滿街滿巷撒野，沒有人理，她不同，因為她是興化縣令的獨
生愛女。
民諺有說：「到興化心開花」，可知興化是一個好地方。興化究竟有什麼好，
小女孩自然不知道，小女孩現在傷心的是全家要離開興化了，她的父母，平日那麼
疼愛她，這時，竟然不肯讓她帶走那盆橘樹！
是的，一盆橘樹。
幾個月前，她生日，一個道士送來了一盆橘樹，她一看，就喜歡得把橘樹緊緊
抱住，把她雪白粉嫩的小臉蛋貼向亮綠色的、小小的樹葉，也不怕枝子會刺痛她的
臉。事實上，她一點也沒有感到痛，只感到葉子像是在輕輕地撫著她的臉，而且她
像是聽到了橘樹在發出聲音，在告訴她：你是一個好女孩，我是一株好橘樹，我只
要曬太陽，有雨水，很快就會長大，會和你一起長大，現在沒有你高，將來會長得
比房子還高，會開花，花會有一股清香，會結果。果實是橘子，剝開皮，橘瓣之中
全是甜甜的顆粒……
她曾把自己聽到的話轉述給大人聽，可是沒有一個大人相信，個個都笑她，她
也不在乎，反正她相信自己真十聽到了，而且她更加相信，橘樹講的話，一定只有
小女孩才聽得到，而且一定要是好小女孩——像她這樣的好小女孩。
從這一刻起，橘樹就成了她最好的朋友——甚至她不是很明白「朋友」是什麼，
只是大人看到她這樣對待橘樹，就眾口一致這樣說她：「啊，看你，和橘樹做了好
朋友！」當她聽到大人那樣說，她就毫不猶豫抬起頭來，大聲回答：是！我們是好
朋友！
她每天早上起床的第一件事，就是用才打上來的井水，把橘樹的每一片葉子都
仔細抹一遍，經她抹過的葉子，亮得可以把她那圓圓的小臉蛋照出來，當她完成這
個工作，滿意地站起來看時，就可以看到每一片葉子上，都有她自己的影子。
然後，她有吃力地把橘樹抱到院子裡最涼爽，又有陽光的地方，淋一些水，讓
橘樹曬太陽，那時她會托著腮，愣愣地望著橘樹，對橘樹講話：「橘啊橘，樹啊樹，
你要是好好長大，可是又不能太快，要和我一起長大，你要開花，你要結果，你是
我的好朋友！」
每當這個時候，她都十分肯定，可以聽到橘樹重複著她的話，作為對他的承諾。
要是枯了一片葉子，她會難過半晌，要是綻來了一片新芽，她會高興好久。那
一天，當她發現橘樹有了花蕾的時候，先是嚇了一跳，不知道好好的樹長了什麼怪
東西，等到明白是快開花了，整個興化縣的衙門，都聽到她的笑聲，和嘰嘰呱呱的
語聲：「我的橘樹要開花了！我的橘樹要開花了！」
橘樹開了花，她不必湊得很近，也不必深深吸氣，只要一想到橘樹，就自然而
然會聞到那股淡淡的花香。一天，她母親抱著她，在她的頭際、頰際聞了幾下，向
在燈下讀書的丈夫說：「真怪，女兒的身上，竟然有橘花的香味！」
她父親略抬了抬頭，看到的是小床床頭的那盆橘樹——每天晚上，她把橘樹吃
力地從院中抱進來，放在床頭，在上了床還沒有睡著時，她就睜著眼看橘樹，燈光
透過樹葉，會形成十分古怪的影子。看著看著，她就睡著了，就做了一連串五顏六
色，只有孩子才明白內容的夢。
花謝了，她足足一整天，一句話也不想說，而當她發現花謝了之後，花蒂下結
著米粒大小，綠得可愛之極的小果子時，她樂得一天沒合上嘴。
現在，滿樹的小橘子，都有她的大拇指大小了，大人居然說：要離開了，要走
很遠的路，要搭很久的船，要坐很久的車，一盆橘樹帶著上路，多不方便，不要了
吧？她求了又求，父親的臉色越來越難看，她就乾脆不再出聲，只是緊緊抱著那盆
橘樹，看著大人忙碌地進出，終於大顆大顆的淚珠自她眼中湧了出來，順著她的臉
頰向下淌，淌到了下頜，滴下來，滴進了盆裡，很快被盆土吸乾，她彷彿聽到，橘
樹的根正在滋滋作聲，把滲進土中的她的淚水吸進去，就像是替她在拭淚。
還是她的母親想到了辦法，把她摟在懷裡：「乖乖，我們離開一年半載，還要
回來，橘樹老種在盆裡也長不大，不如移栽在院子裡，等你再回來，它會結又紅又
大的橘子給你吃！」
她含淚向橘樹：「會嗎？」
她又清楚地聽到了回答：「會！你會回來！我會結又紅又大的句子給你吃！」
小女孩歎了一歎，松開了手，看著兩個僕人把盆打碎，把橘樹種在院子的一角。
她在離開的時候，還在門口佇立了很久，和那株樹橘樹依依惜別。
以前的日子怎麼過的，小女孩很模糊，似乎每一個人都是那樣過來的，從小女
孩變成少女，從少女變成少婦——大小姐變成少奶奶，十多年，她也多次想起過那
棵橘樹，可是當官的受朝廷差遣，天南地北地換著走，每逢想到還在興化縣衙院子
中的橘樹的時候，也只好輕輕謂歎。
然而，她的丈夫進士及第，居然被任為興化縣令！她高興的全身發熱，使她的
丈夫驚訝無比——她從來沒有那樣快樂過！為什麼？為了童年時栽種在院子中的一
株橘樹！那麼多年了，還在嗎？
橘樹還在，又粗又大，比房子還高，一個人合抱還抱不過來，真難相信當年盆
子裡的小樹會長得那麼大，而且樹上結著盈千累萬的橘子，個個又紅又大，她站在
橘下，高興得又是淚花亂轉。
一旁，是衙役的聲音：「這顆樹，年年是開花不結果，真怪，今年花謝了之後，
就結果。看這橘子，比糖還甜，大人和夫人要不要試試？」
她深深地吸一口氣：「要！當然要！它就是為我而結的果子！」
一連三年，每年樹上的橘子都不絕，到了第四年，橘樹忽然落葉紛紛，了無生
氣，她歎著氣，對丈夫說：「你這個興化縣令當不久了，就快調任了！」
那年秋天，她的話就實現了，她知道不會再見到橘樹了，離別時，她佇立樹下，
落葉蓋滿了她一身。
文學殿堂（http://yesho.com/wenxue）雪人key in
熾天使書城收集整理