托名靖難動干戈，海內橫教殺戮多。
四載君臨猶被篡，閭閻顛沛待如何。
這首詩，是因前朝建文年間，靖難兵起，民間肝腦塗地，父子夫妻，各不相保做的。
話說洪武年間，山東東昌府棠邑縣周家集上，有個人姓張名德，號恆若。父親張煥
之，母親任氏，俱已亡過。他從幼在河南經商，本地買些貨去到那邊賣了，又置了貨回
來，如此為常。年約三十來歲左右，手頭積有五六百兩銀子。
他近鄰有個老者，姓徐，叫徐懷德。一日，見張恆若在家，走過來望他，對他道：
「張官人，你年紀也大了，又沒弟兄，應得娶房妻小，為嗣續之計才是。」
張恆若道：「徐伯伯所言極當。在下一向，只因家中別無弟兄叔伯，自己又是出門
的人，娶在家內，沒人照料，因此退下來。如今也正要拜託一眾高鄰，替在下尋頭親事。
不知徐伯伯意中有麼？」
徐懷德笑道：「老夫正為此而來。老夫有個外甥女，姓羊，因他父母雙亡，從小育
於我家，今年二十四歲了，人物也走得出，一切做人家的法道，也頗曉得。老夫日日要
與他尋頭妥當親事，卻是沒有。今見張官人你做人本分，又且勤儉，若得你為婿，老夫
既可放心，他父母在黃泉下也瞑目了。只不知你意下如何。」
張恆若道：「既是徐伯伯如此說，自然不錯的。出個帖兒來，容在下去問一卜，對
得時就對便了。」
當下徐懷德回去，央人寫了八字，送至張家。張恆若便到巷口一個起課先生處，占
了一卦，說是：這頭親事，可以白頭偕老，且合生貴子。但是中年不甚亨通，主有離散
之象。
張恆若想道：「既能偕老，又有貴子，就是上好的了。還遲疑他怎麼。便到徐懷德
家，應允了他，擇個吉日。」
成親之後，張恆若不再去河南生理，只就自家門首，開了一爿雜貨店來，收些花錢。
後過了三年，羊氏有了身孕。張恆若道：「我已三十歲，中年的人了，倘生得個兒子，
便好到他成立，做得我的幫手起來，我也老了。」
一日正在店中做生意，只見街坊上人，鴉飛鵲亂，都道：「燕兵來了。」
原來，那時建文皇帝聽了齊泰、黃子澄一班的議頭，要裁抑眾藩王，那燕王在北平
是最強的，恐防受禍，索性起兵，把除去齊、黃等一班君側小人為名，兵下山東，真乃
到一處，破一處，那時已攻陷了東昌，分兵略定那各鄉各鎮，因此這些人慌張。不多時，
又聽見喊聲震地而來。
張恆若見勢，急忙和羊氏商量逃難。卻逃向何方去好？羊氏道：「我父母雖亡，還
有伯叔在家，在子虛集上，去此二十里，何不逃往那邊。」
夫妻二人，即便奔出店門。雖是積下些銀子，都置了貨，拿不去的，只有空身逃命，
起先說要往子虛集，慌忙中也沒了主張，只雜在人叢裡亂走。
忽然一聲喊起，一支馬兵衝來，把那些人衝散。張恆若回頭，不見了羊氏，好不著
急，欲待尋他，卻又怕那裡殺來。只得且往前走。
看看喊聲漸遠，天也黑了，前面有個破落廟宇，奔將進去投宿。卻已是有幾個人在
內。張恆若這一夜，想了妻子，不知死活存亡，好不悲傷，又想了家中貨物，盡行拋棄，
不勝懊恨。
同在這裡的人，一個個都有心事，不是你長吁，便是我短歎。待到天明，欲待走回
家中，又怕燕兵未過去。欲待到子虛鎮上，或者妻子已先在彼，見了面也好放心。問問
路徑，卻是昨日走錯了，要往那裡，須是回到周家集，方好去得。心中好不氣悶，只得
仍在廟裡存身。肚子裡饑餓起來，欲往村中化口吃，卻家家都是逃空的，那裡去討。這
些苦楚，一言難盡。正是：
寧為太平犬，莫作亂離人。
張恆若在那廟裡又躲了一夜，看外邊光景，像平靜了，方才大著膽，回周家集來。
但見一路都是死屍，也有沒頭的，也有沒手腳的，也有像踏死的，狼藉滿地。
張恆若一路看去，不要妻子也在那個數內。卻只不見。到了自家門首看時，房子已
被火焚，什物器皿，搶散的搶散，不搶散的，也不是煤就是炭了。再到徐懷德家看時，
並沒半個人影。心中想道：別的罷了，我的妻子卻在那裡。
當下一路尋到子虛集上，看時，卻也被了兵的，十室九空。等了半天，遇著一個人，
問他羊家那裡？那人答道：「這裡姓羊的，也只一家，前日燕兵殺來，不知逃向何方去
了。」
張恆若心中好不苦楚，又在前後左右幾十里內，挨家擦戶，去訪妻子下落，訪了半
個多月，卻並沒些蹤跡。沒奈何，只得罷休。
心中又想道：如今山東地方，年年燕兵要來，住不得了，我一向河南做生意，人頭
尚熟，不如仍到那裡尋活計罷。但路上沒有盤費怎處？卻又想道：看這光景，要有了盤
費才走，是再走不動的了。
主意定了，便一逕取路向河南去。路逢庵觀寺院，化些齋吃。有一頓沒一頓，延著
性命。不一日，到了洛陽地方，尋見舊時與他做買賣的主人。
那人姓康，叫康有才，備述遭了兵火，妻小家財，盡行失卻，特來投托的意思。
康有才十分憐憫，道：「張大哥，幾年不見，不道你吃了這般的虧。今且在我這裡
住下，我自當替你尋個活計。」張恆若道：「如此生受你了。」
其時已是歲暮，又過幾日，卻早新年。一日，康有才對他說道：「張大哥，我想你
當初，原是把自己本錢做生意的，如今倘尋個伙計，頭腦令你去，卻要看東翁面孔吃飯，
我替你不甘心。你雖是經營人，文才卻有些，不如尋些小學生來課課，一年也得幾十兩
銀子，吃了去，還有些余，到底是師道之尊，沒人敢怠慢你。你的意下如何？」
張恆若道：「多承你指教。但是那些學生子，還迎仗你大力去一尋方好。」康有才
道：「這是該的。」
原來那裡人家，都是認得張恆若的，有兒子要讀書的，便一家家都送過來拜從。康
有才又替他尋一個清靜的僧庵，做了書房，揀個好日子，即便開館。
張恆若做人原是極古道的，盡心教導，家家都贊先生的好。因此學徒日多一日。
光陰似箭，不覺做了十八九年的教書先生，又積有幾百兩銀子。張恆若想道：我今
已是半百的人，我那羊氏妻，不知他死活存亡，料今生是見不成的了。不如另娶一個，
倘生得兒子，也好下去有靠。便走去和康有才商量。
康有才也極力攛掇道：「我與你作伐。」便去訪了一家姓馬，叫馬大成的女兒，有
三十二歲了，卻還是頭婚。
兩下都說定了，張恆若便去尋一所小小房子，擇了吉日，便娶來家。將及一年，生
下了一個兒子，張恆若不勝快活，取名叫他張登。
誰知馬氏產後，偶不小心，成了一個弱症病，有一年光景，醫藥之資，也費了好些，
再醫不好，竟死了。
剩下個歲把的兒子，啼啼哭哭，張恆若心中，好不悲傷。日裡抱他在學堂內，夜來
自己領了他睡，喂粥吃飯，候尿候屙，竟做了雄奶子。真個辛苦。
一日，康有才走來見了，道：「這些是女人做的事，你如何弄得慣。日日如此，你
這人也要氈起來了。不如再續娶了一位嫂子罷。」
張恆若道：「亡妻死還未久，何忍便出此言。」康有才道：「張大哥，你這說話雖
不差，卻覺迂闊些。勸你續娶，不為別的，原是為著的代撫養這點骨血。他在黃泉下，
還要歡喜哩。」
張恆若見他說得有理，亦且實不耐煩這雄奶子的事，便又央媒，尋了一個再醮婦人。
那婦人姓牛氏，雖是再醮，還只二十四五歲。娶來家裡三年，也生下一個兒子。張
恆若心中歡喜，想道：雖是我家計單薄，近來費用多了，又沒有餘，卻喜有了兩個兒子，
等他們大起來，我老人家不怕沒靠了。就起名叫做張勻。
誰知這牛氏，性情極是凶悍，起先自己未有生育，待那張登，還有些母子情，飯食
寒暖，略能照料；自從有了張勻，竟把這張登做厭物看待起來，穿的吃的，一應不管，
仍要張恆若當心。張恆若未免有句把說話，他就毒打這四五歲的小孩子來出氣。
張恆若想：自己的年紀老了，他做繼母的年輕，到底在他手裡日子長，我若再和這
潑婦爭論，他懷了恨，下去越發不好看了。只得吞聲忍氣過去。
看看張登，早已六歲，張恆若要帶他到學堂中，教他讀書。論起來六歲的孩子，年
還未大，張恆若這些人家，又不是指望什麼發科發甲的，原可遲些。不過要借此避繼母
的虎威。
那牛氏卻不肯放他入學，要留在家，像小廝般使喚。張恆若拗他不過，只得歇了。
一日，隆冬天氣飛飛揚揚的下雪，張恆若放了學回家，適值牛氏因天氣嚴寒，指使
張登，在那裡燙酒來御寒。
張恆若見他在火盆邊，縮頭縮腦，不住的抖，走去捏他一把，身子甚是單薄，忍不
住對牛氏道：「不要說他也是你的兒子，就是出兩貫錢雇來的小廝，也要照看他饑寒。
你因天冷想酒吃，須知他也因天冷，想衣穿哩。」
牛氏聽了，也不開口，竟走去把張登剝得赤條條的，推他到門外雪裡去道：「誰叫
他在老子面前裝冷，卻害我受氣！如今叫你光身子到雪裡去，才曉得冷是怎樣的哩！」
張恆若看了這光景，按捺不下這怒氣，趕上前要想揪莊頭發打他。終究是望六的人，
不中用，倒被那煞神健旺不過的潑婦，推了一交，扒起身來，欲待再趕上去，卻聽見張
登在門外雪裡不住地喘，又怕他凍壞了，只得先走去抱了他進來，與他穿好了衣服。
看那潑婦時，連他自己養的張勻都不要了，也剝得精赤，丟在地上，拿了條索子，
要自己尋死。
左右鄉鄰聽得鬧，都走來看，也有去奪牛氏手裡索子的，也有扯住了張恆若，不放
他趕過去的，也有在地下抱起張勻來，替他穿衣服的，亂個不住。
張恆若心裡尋思著：這潑婦是再和他講不明白的，如今且自由他，再熬過了幾年，
待登兒有十多歲，也就受他磨滅不死了。當下眾人和解了一回，自散不題。
日來月往，早又過了十年，張恆若年紀老了，教不得書，只在家過活。那牛氏一向
不許張登去讀書，幸他自己有志氣，每逢牛氏差他外面去幹什麼事，便悄悄地到父親學
堂內，認幾個字，記幾句書。回家牛氏道是遲了，打他罵他，他熬了打罵，卻仍偷工夫
去和父親請究，習以為常。因此雖沒有讀書的名頭，卻也粗粗有些文理。
其時已十六。牛氏要他入山去樵柴，限他一日要一擔，少了就要挨打。
張勻有十二歲，卻送他去左近學堂內讀書，有什麼好吃的東西，都與張勻吃，那張
登只吃口菜飯，還是沒得他飽的。張勻穿的是綢絹，張登穿件布衣，還是破的。
那張勻卻天性孝友，幾次勸母親道：「哥哥與孩兒雖不是一個娘養，卻都是父親的
兒子，也就一般是母親的兒子了。母親還該也把些好吃的與哥哥吃，做些絹衣與哥哥穿
才是。」牛氏卻只不聽。
一日，張登拿了斧頭、扁擔入山，剛樵得一束柴，忽然狂風大作，頃刻間大雨如注，
把張登身上那件破衣，打個透濕，連忙背了這一束柴，奔到前面一個山神廟內去躲，思
量等那雨住了，再行去樵。誰知那雨從辰刻下起，傾盆般直下到晚，方才住點。
張登見天色已黑，歸路又遠，只得就挑了這一束柴回來，向牛氏道：「母親，今日
不湊巧，下了這天大雨，只樵得一束柴在此。孩兒肚中饑了，母親把口飯與孩兒吃。」
牛氏便罵道：「虧你這該死的，去了一日，只有這幾根兒，還要想飯吃麼？勸你不
要做這好夢了罷。」
張登見說，不敢開口，漸覺餓火燒心，有些豎頭不起，便走到自己房中，做一團兒，
睡在床上。
沒多時，張勻從學堂回來，見樵柴的斧頭、擔子在外，知道哥哥已歸，走去他房裡，
卻見睡在床上，問道：「哥哥你身子有些不自在麼？」張登道：「不是，我肚裡饑了，
豎頭不起，略睡一睡，就會好的。」
張勻道：「既是肚饑，何不去拿飯來吃。」張登便把入山遇雨，樵的柴少，沒有飯
吃的事說了。
張勻聽畢，也不說甚，走出外來，便私下去取了些面，走到屋背後一個林媽媽家裡，
說道：「媽媽，我肚子饑餓，想個餅吃。母親卻不得工夫，特來央媽媽費一費手，帶有
面在這裡。」
林媽媽便與他打了三張薄餅，又替他敲個火來，弄熟了，遞與他。張勻接來，藏在
袖中，走回家裡，去張登床邊道：「哥哥，薄餅在此，乘熱就吃。」
張登問是那裡來的，張勻道：「哥哥，你不要問，只管吃就是了。」張登道：「你
對我說得明白，我便吃也吃得下。」
張勻便備說是私自拿面去央林媽媽做來，只說自己吃的，張登道：「兄弟，後次不
消你這般費心，恐防母親知道了，要動氣。我一天有得一頓下肚，就是餓，也不到得餓
死的。」
當夜過去。到了次日，張登又拿著斧頭、扁擔，來到山中，正在那裡砍柴，忽地張
勻也走將來。
張登見了忙問道：「你在學堂中讀書，到此何干？」張勻道：「我相幫哥哥樵柴。」
張登道：「你小小年紀，那裡幫得我。是誰叫你來的？」張勻說：「是我自己來的。」
張登道：「不要說是你年幼，還樵不來柴，就是會樵，也使不得。快自學堂內讀書去，
不要在這裡。」
張勻不聽，把兩只嫩松松的手，去拉斷那柴來，口裡說道：「今日不曾帶得斧頭，
明日待我也拿了把斧頭來相幫你。」
張登又催他回去，張勻只是不聽，看他時，手上苦皮已破，將次流出血來。張登不
覺心傷道：「兄弟，你不回去，我就把斧頭自己刎死在這裡了。」張勻聽說，方才住手。
張登逼他回家，送他到了半路，自己方掇轉身，再入山去樵柴。到得天晚回來，便
路先走去學堂裡，對那先生說：「我兄弟年幼無知，要先生約束嚴密些。山中虎狼甚多，
切不可放他走開去。」
先生道：「今日上午，不知他到那裡去閒蕩了好一回，已經把他打過，下去自當分
外管得他嚴些就是了。」
張登別了先生，歸家。對張勻道：「你不依我言語，今日被先生打了，記苦麼？」
張勻嘻嘻地笑道：「何曾打著。」
過了一夜，明日張登才到山裡，只見張勻拿了一把斧頭也趕將來，吃了一驚道：
「叫你不要來，你如何今日又來，快些回去，遲了先生要打的。」
張勻並不答應，只顧把柴亂砍，砍得吃力了，汗如雨一般流下來。張登幾次止住他，
卻只不理，看看有了大大的一捆，方才住手，叫道：「哥哥，兄弟先回去了。」便一徑
歸家，走到學堂內。
先生見了怒道：「你天天只在外面遊蕩是何道理？」掄起戒尺要打。又問道：「你
半日在那裡？」
張勻備述哥哥在山樵柴，前因遇雨，樵的柴少，歸家沒得飯吃，心中不忍，去幫他
砍柴的意思。先生道：「你不要扯謊。」張勻道：「學生自來不會說假話。先生可見學
生一向何曾偷閒的。」
先生聽說，放下戒尺道：「卻是難得，我昨日倒錯打了你了。」自此張勻每日飯後，
把斧頭藏在衣裳底下，只說到學堂裡去，卻來山中幫哥哥打柴。張登幾番阻他，他只是
不睬。
一日，弟兄二人，正和幾個樵夫，同在那裡砍柴，忽然一陣風起，林裡跳出一隻吊
睛白額虎來。眾人見了，連忙奔竄。那虎撲將過來，銜了張勻，回身就走。
張登見銜了他兄弟去，也不顧自家性命，拿了斧頭，向前來奪。那虎口內拖了個人，
走得不十分快，被張登趕去，在它屁股上猛力砍下一斧，思量要砍倒了那虎，救他兄弟。
奈他是個瘦弱後生，沒有什麼氣力，這一下斧，砍虎不倒，那虎負痛，倒如飛也似跑了
去。張登不捨，只顧上前去趕，抹過前面那只山嘴，那虎見都不見了。
張登當下放聲大哭，暈了去有半個時辰，方才醒轉。眾樵夫都走來勸他，張登道：
「我這兄弟不比別人家的兄弟，況他今日這般慘死，都為我這哥哥。」說到傷心處道：
「我還要活這性命做什麼！」便把樵柴的斧頭，向自己項上一勒。眾人急救，已割有一
寸來深，那血好像泉水一般亂湧，登時暈倒在地。
眾人急扯他的衣服來裏好了，眾人你扛頭，我扛腳，把他抬回家裡。
張恆若夫妻聽眾人說了緣由，一齊大哭。牛氏指著張登罵道：「你殺了我兒子，假
裝自刎來騙我，希圖免罪。難道我饒得你過麼？」便拿了條板凳，照張登頭上劈來。卻
得張恆若和眾人擋住。
張登帶著呻吟道：「母親不用煩惱，兄弟為我而死，我也斷不獨生的。」眾人扶他
到房中去，睡在床上了，各人自散。
張登項上疼痛，睡不起，一日到夜，只是靠著牆壁坐了，哭那兄弟。
張恆若見他傷重，防他也死了，時刻要拿口湯水去與他將養，卻都被牛氏阻住道：
「他害了我勻兒，是我仇人，只因他傷也重了，等他自死。你若還要想他活時，我就活
活把他打死。」
張恆若是幾及七旬的人，氣力又敵這牛氏不過，把道理和他講，又是講不通的。只
得含著眼淚，由他做主。
過了三日，張登果然死了，張恆若哭了一場，便要去買棺木來盛殮。牛氏又阻住道：
「我勻兒被他陷害得苦，他這樣人，只消買個蒲包包了，拋在水裡了就是，要什麼棺
木！」
張恆若道：「虧你說這話。兄弟又不是他弄死的，他如今也為了兄弟死了，你還要
結這死冤家。」牛氏總是不聽，口裡還喃喃的罵這死人。張恆若欲待拗了他，竟自走出
去買棺木，見牛氏這般樣子，又怕他在家中去傷殘那死屍；要與牛氏說妥了去買，卻說
上天，說下地，他只許得一隻蒲包。弄得沒了主意，一日到夜，只是坐在死人床邊，歎
氣不題。
卻說北路上有一種叫走無常，原是個活人，或五日或十日，忽然死去，冥冥中走些
差使，或一日或二日，活轉來，仍然是好好的一人，那走無常的到處都有。
張登當日死去，這魂兒覺得飄飄忽忽，沒有撞處。忽然遇著平日認得的個走無常，
見了張登，倒嚇一跳道：「這裡是陰間，你為何也在此？」張登方曉得自己身死，便對
他訴說死的緣由道：「你可知道我兄弟的陰魂，如今在那裡？」
走無常道倒不曉得，便挽了張登的手道：「我和你一同尋去。」兩個約行有十多里
路，見一座城，十分高大。
來到城門口，見個穿黑衫子的，在城裡走出來。走無常便去攔住了他道：「我問你，
新死的張勻在那裡？」穿黑衫子的去身邊招文袋內，摸出一個折兒看時，男男女女共有
幾百名在上，卻並沒有姓張的。
走無常道：「不要在你同伴中折兒上。」穿黑衫子的笑道：「這一路屬我管，如何
在別個的折兒上起來。你不必多疑心，是不錯的。」走無常對張登道：「看來你兄弟竟
未曾死，不要尋了。」張登不信道：「你再同我進城去尋尋看。」走無常道：「沒有的
了，我送你回去罷。」
張登不聽，一把扯住了不放。走無常沒奈何，只得同他入城，見那城中新鬼舊鬼，
往來不斷，但有生前認得的，便去問他兄弟下落，卻都不知道。正訪問間，忽聽見眾鬼
齊嚷將起來道：「菩薩來了。」
張登抬起頭來，只見半空中一朵祥雲上，露出法身，毫光四射，走無常賀喜道：
「張大哥，你有福。菩薩歇了幾千年，卻才一到陰司，救拔枉死鬼魂，被你恰恰撞著
了。」便扯了張登齊跪在地。耳朵裡只聽得眾鬼紛紛的都合著掌，念那大慈大悲救苦救
難的咒。
只見菩薩把楊枝蘸著那瓶內法水，輕輕灑下，細如塵埃一般。張登項上斧傷處，著
了一些兒，便頓然不痛。不多時，空中雲收光斂，已不見了菩薩。
走無常便扯了張登道：「我送你回去罷，」兩個仍從舊路回來，到了張家門首，走
無常道：「我去了，你自己進去。」
張登走到自己房中，便如夢醒，看床前時，正是五更時分，停著一盞半明半滅的燈，
他老子守在床邊歎氣。便叫聲：「父親！」嚇得張恆若連忙走避道：「登兒，我原是要
買棺木殮你的，都是你繼母不肯，你不要來嚇我。」張登叫道：「父親不要怕，是孩兒
活轉來了。」
便扒起來，坐在床上，把死去遇見走無常，同他去尋兄弟，卻尋不著，得見菩薩，
灑那法水。走無常領他回來的事，細述一遍。說罷把手去摸項上時，那傷痕果然平愈了。
張恆若當下心中大喜，道：「你已死了三日，我要買棺木殮你，你那繼母只許用只
蒲包，我又不肯依他，因此未曾收殮你。想起來，倒虧不容買棺木，倘已收殮，怕難再
活了。」又說道：「你此刻還魂，幸喜你繼母不知道，他若知道，定然又有毒手放出來。
天色將明，卻送你去安頓在那裡方好？」
張登道：「父親不必多憂，據陰司那穿黑衫子的說話，兄弟還在世上，並未曾死。
孩兒天明就去尋訪，拼著走遍天涯，好歹要尋了他同回。母親自然不恨孩兒了。」
父子二人說說話話，只見窗上已亮，張登道：「孩兒只今就去，望父親只算孩不曾
活轉來，不要掛念。」
張恆若見他死去三日，才得還魂，清晨就要出門，又是不知何年何月才得回來的，
心中好不淒慘。卻又不敢留他。欲要付他些盤費，奈自從娶牛氏來，一文錢也沒得張恆
若放在手頭，只得由兒子空身去了，十分不忍，只索自己寬解道：「罷了，他說的譬如
不還魂轉來，也無可如何。如今到底還有回來指望的。」
張登去了好一回，那輪紅日已是高高的。牛氏睡起了，走出房門來，張恆若迎著道：
「報你個喜信，我那勻兒竟未曾死。」牛氏忙問道：「這話那裡來的？」張恆若備述夜
間張登還魂，並如今去尋兄弟的事。牛氏聽了，氣得目睜口呆了半晌，指著丈夫哭罵道：
「都是你這老狗欺我，他害了我勻兒，我原要把那板凳劈死他來償命的，是你和眾人擋
住。他何曾肯自己勒死，不過怕我淘氣，割破了一些兒苦皮來搗鬼，後來又假裝死了，
你卻暗地把他將養得老赤，放他逃走，卻造這話來哄我，我如今也不要活了。」
便一個頭拳望丈夫身上撞去。張恆若把身一閃，那牛氏撞空了，跌倒在地。張恆若
怕他起來，又把自己當了那寺裡的鐘，急走出門，向朋友家裡去躲他的鋒頭。過了一夜，
張恆若要歸，那朋友人家，都曉得牛氏的凶名，怕張恆若年老，吃苦不起，弄出事來，
再也不放。
牛氏在家，想了張勻被虎銜去，心中又苦；想了張登逃走，心中又氣；要等丈夫回
來出他的毒，卻又再不見歸。哭一陣，罵一陣，日裡粒米也不下肚，夜來瞌睡也不打一
個，看看病起來了，起先兩日，還掙起來，要守丈夫回家淘氣，後來竟走不起身，睡在
床上，也沒半個人影兒到他面前。又過了兩日，病勢越發沉重，常有人來招呼他去。心
知是鬼，好不害怕，卻那得人來作伴。
左右鄉鄰見他家好幾日不開門，都道詫異，有知道張恆若躲處的，便去通信。張恆
若心中忖道：「不要這潑婦在家，尋了什麼短見，這卻要回去的。」
便別了那朋友，走到自家門戶首，去敲那門時，裡面聲息俱無，越發疑心，向鄰家
借條梯子，央個後生，逾牆而入，拔下門閂，方才自己進去，到房內看時，見牛氏臥病
在床，話都說不出的了。
張恆若念十多年夫婦之情，去請一位醫家看他。醫家說系七情所傷，受得病深，沒
救的了。張恆若也無可奈何。挨到明日，牛氏果然命絕。張恆若買副棺木，盛殮停當，
即便拿了出去。
這牛氏平日，雖是凶悍，和丈夫吵鬧，到得死了，張恆若七十來歲的人，獨自一個
在家，又淒涼不過。想起先前娶馬氏時，圖個老來有靠。誰知仍弄得這般光景，張勻不
知是死是活，張登回來，不知自己還在世不在世，心中時時悲感不題。
且說張登，那日清晨出門，一頭走一頭想道：卻叫我那裡去尋好。見路旁有個關帝
廟，道：「不如去求一簽，看關帝叫我那裡去尋，便那裡尋便了。」
走到廟中，通誠已畢，求得一簽，去問廟中道士，央他一詳。說是上南去好。便走
出廟門，一經向南而行。身邊苦沒一些盤費，日裡向人家求討口吃，夜來縮在古廟裡，
或是人家房簷下住宿。
非止一日，來到南京地方。時值秋末冬初，天氣驟冷，受了些寒，覺得頭重腳輕，
害起病來，睡在街坊土人家簷下，不住的呻吟。
只見街上一位官長過去，那官長坐在轎內，約有三十六七歲。轎後一位小官人，坐
在匹小川馬上，活像是兄弟張勻，因他十分體面，不敢廝認。不多時來到近身，仔細一
看，果是張勻，快活得就如拾著一件至寶，連病都覺得好了。跳起來叫道：「兄弟，你
如何在這裡？」
張勻回頭一看，認得是哥哥，慌忙跳下馬來相見。張登一把抱住，放聲大痛，張勻
也哭。張登便把他被虎銜去以後的事，訴說一遍。張勻聽了，愈覺悲傷。
當下跟隨人役，問知就裡，去稟白那官長，那官長叫把一匹馬命張登坐了，回府相
見。沒多時已到了家。張登便問張勻怎樣到此。
原來張勻那日被虎銜去，心已錯迷，不知銜往何地。銜了好些路，渡那大江，直到
南京，放在這位官長姓張，做千戶家的門首。回去不得了，在門外啼哭，那千戶知道了，
走出來看，見他相貌文秀，語言伶俐，又也姓張，千戶未有子嗣，便認他做了兒子。這
日正隨了千戶，游玩回來，張勻一一對哥哥說知。
說話之間，千戶從外入來，張登連忙拜謝，張勻便去捧出一套絹衣來，與哥哥換了。
當夜千戶備一席酒，與他兄弟作賀。千戶自己也出來陪。
飲酒中間，千戶問張登：「貴族在河南，有多少丁口」張登道：「家父原系山東東
昌府棠邑縣人，遷來河南住的，只家父和我弟兄二人。」
千戶稱奇道：「我原籍也是山東東昌府棠邑縣，這等說，是同鄉井人了。」便又問：
「既住山東，原何遷到了河南？」張登備言燕兵南下，父和前母失散，家產一空，在先
曾在河南生意，人頭熟些，因此遷往之意，千戶聽了，忙又問：「令尊名號什麼？」張
登便說：「父親名德，號恆若。」
只見千戶對他仔細看看，側了頭，像有什麼疑心。立起身，往內亂走，張登、張勻
都不解。少頃，千戶扶了那太夫人出來，約有六十一二年紀，張勻便呼哥哥上前拜見。
太夫人扯住了張登看道：「你可是張煥之孫子，祖居棠邑縣周家集的麼？」張登連
連點頭：「正是。卻緣何曉得來？」太夫人號啕大哭，回頭對千戶道：「不錯，是你兄
弟。」
張登、張勻不知就裡，正待要問，太夫人道：「我就是你父親結髮羊氏。我到你家
三年，適值燕兵來打山東，我和你父親一同逃難，不料被馬兵衝散，我被一個唐指揮虜
去，在北地半年。」指著千戶道：「生你哥哥。又半年，唐指揮身死，你哥哥便陰襲了
千戶，撥來這裡南京，我幾次遣人到山東，打聽你父親消息，並無下落，只道你父親死
了，道他可憐。見止有你哥哥這點骨血，因此你哥哥復了本性，改名齊源，情願丟了這
官誥。感蒙皇恩，道你哥哥襲職以來，所有功勞，是他自己立的，准了複姓，卻仍授千
戶之職。今因我年老，告了養親，就尋房子在這裡。誰料你父親卻還在世上，這不是天
大的喜事麼。」
張登、張勻聽了，猶如夢醒。太夫人又對千戶道：「你把兄弟當兒子，折盡福了。」
千戶道：「兒先前也曾把問登弟的話，問勻弟來，卻回答不得明白，是他年幼的原故。」
當下母子兄弟四人，骨肉相逢，不勝之喜。
到了次日，千戶便商量挈家前往河南。太夫人心內怕牛氏不能相容，千戶道：「他
能容我，和他同住；不能容我，與他各居，何難處置。既是父親在彼，那有不去的理。」
便有家中一應什物，盡行裝束，那房子也賣了。揀個日子，和妻陳氏，並兩個兄弟，奉
太夫人同往河南。
在路行程，非止一日，將近洛陽，令兩個兄弟先回家去通信，自己和母親並陳氏，
隨後進發。
卻就張恆若獨自在家，想起兩個兒子，正在那裡歎氣，忽然見一個人走進屋來，叫
聲：「爹爹！」張恆若舉目一看，見是張登，又驚又喜道：「你回來了麼？」剛才說得
一句，正要問他兄弟消息，卻見張勻早到面前。當下張恆若喜得一句話也說不出，拖住
了兩個衣襟，拋珠般滾下淚來。
張登、張勻拜過父親，張登便稟道：「好教爹爹歡喜，孩兒在南京，尋見了兄弟，
不意又遇著羊氏母親，並當年生下的位哥哥，一同來河南，即刻就到也。」
張恆若突然聽了，不知頭路，道：「你說什麼來？」張登又把說過的話，複述一番。
張恆若半信半疑，正要再問備細，早見無數轎馬到門，太夫人從轎子裡搶將出來，
拖住張恆若，抱頭大哭。千戶夫妻拜倒在膝前。一眾家人，男男女女，塞滿內外。張恆
若此刻倒弄得呆了，哭也哭不出，笑也笑不來，單說得一句道：「莫不是我在這裡做夢
麼？」性定了好一回，方才逐個個和他們敘些分離的話。真個是一言難盡。
張勻不見自己母親，問父親時，卻是死了，登時哭暈在地，眾人連忙救醒。大家把
些話來勸慰了一番。
千戶見屋宇窄狹，容不得許多人住，便即日去尋所寬大房子，奉父母和兩個兄弟同
搬過去。
有張恆若平日的朋友，並那新舊鄉鄰，曉得了這異事，都來作賀。張家父子開宴款
待，一連忙了好幾日。
千戶又延請一位名師，課了兩個兄弟讀書。不上幾年，同入泮宮，後來又同榜中了
舉人。陳氏見自己不能生育，替丈夫納個偏房，生下一子，十六歲就成了進士。張恆若
夫妻還都看見。
後來張恆若活到九十八歲，羊氏那年九十，同日無疾而死，三個兒子和許多孫子、
曾孫，一個個都在面前送終。追想從前那段分離乖隔，再不料有這日的，這就喚做：
不是一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。
------------------
小草掃校||中國讀書網
|