絕代佳人，一場幻夢。血枯淚竭，還他乾淨身軀；蘭盡膏殘，了卻纏綿情緒。
梨娘之死慘矣，然其致死之由，梨娘苦於不能自言，家人固不得知。即朝夕相處如筠倩，
生死相從如夢霞，此時亦未能遽悉。忍淚吞聲，不明不白，此梨娘之死所以慘也。既死
之後，家人鹹哭。筠倩尤椎胸大慟，哽咽而呼曰：「嫂乎，嫂竟棄我而去乎！我於世為
畸零人，誰復有愛我如嫂者？天乎無情，復奪我愛嫂以去，留此薄命孤花，飄泊倩誰護
惜？其不隨嫂而死者，曾幾何時耶！嫂而有知，白楊衰草間，毋虞寂寞，不久有人來，
與嫂同領夜台滋味矣。」且哭且呼，淚落衾畔，幾成小河。力竭矣，聲嘶矣，而痛尤未
殺。筠倩與梨娘姑嫂之情耳，並無浹髓淪肌之愛，鏤心刻骨之情，今梨娘死，筠倩哭之，
即對於親姊，亦無斯哀痛，此則旁觀者所不解也。
夫以梨娘之貌、梨娘之才、梨娘之命，苟非鐵作心肝者，誰不憐之、愛之、惜
之、痛之？況平日端莊賢淑，溫順如處子，慈善有佛心，一旦仙姿遽萎，遺愛猶留。如
斯人者，於臨歿時欲得人幾副眼淚，殊非難事。然而感情有厚薄，斯哀思有淺深。他人
之哭梨娘不過一時觸目傷心之慘痛，如太空之浮雲，一過便無蹤影，蓋無深感，故亦無
深痛也。筠倩之哭梨娘，與他人迥異，其痛刺心，其痛入骨。若非梨娘復生，其痛終無
止境，除是此身示死，其痛乃有已時。筠倩對於梨娘胡竟抱此深痛？蓋感於生前者，固
屬非淺，感於死時者，尤有難言。人知梨娘病死，而筠倩則固知梨娘決非病死也。梨娘
致死之由，梨娘不為家人言。梨娘決非病死，筠倩知之，而生前不能問梨娘，死後亦不
能語家人。忍令此可憐之軀殼，斷送於模糊影響之中。難言之痛，與忍死之痛，兩重並
作一重，更不容稍加遏抑。此眾人哭梨娘之淚，筠倩所以獨多歟。
天寒日慘，愁雲蔽空，薤歌一聲，路人魂斷。家人各收淚料理後事。筠倩哭泣
模糊，已不成人狀。鵬郎則匍匐於梨娘身旁，號□兆大哭。崔父亦雙袖龍鐘，痛揮老淚。
一室之中，惟聞哭聲嗚嗚，惟見淚波汨汨，人世殆無其慘。良久，筠倩止泣，為梨娘沐
浴，褻衣甫解，胸前突露一物，狀類書函。是涵蓋梨娘絕筆，於病中乘間書此，留以貽
筠倩者。筠倩此時，亦不遑啟視，乃取而納諸懷中，薰香滌梨娘屍體，整冠易衣畢，延
羽士持誦。蓋南方俗例，人死必延羽士，為死者指引冥途，猶西人之延牧師也。羽士至，
家人復哭。棺衾已備，旋即大殮，哭聲益縱，蓋棺時筠倩幾欲躍入棺中，與梨娘俱逝。
家人力勸始止。
比安靈已畢，天已大明，忽聞爆竹聲聲，震動耳鼓，家人如夢方醒，乃知今日
之為元旦良辰也。傷哉薄命，三九年華，節屆歲除，魂歸離恨。竟不得續一絲余命，度
此殘宵，人與歲俱除，恨又與歲俱新矣。萬戶千門，春聲盈耳，桃符換舊，一色渲紅。
惟崔氏門前則一片喪幡，簷端高掛。長庭冷落，風日淒清，亦新年之怪現象也。
香魂已渺，哀思難刪，是夜家人鹹各睡息。筠倩猶獨守空幃，淒然吊影。一星
幽火，冷照靈床，痛死憐生，無窮哀感。乃取出梨娘遺筆，咽淚而誦其詞：
余有隱事，不能為妹言，但此事於妹終身頗有關係，不為妹言，則負妹滋甚，
而余罪將不可逭。今余將死，不能不將余心窩中蓄久未洩之事，為妹傾筐倒篋而出之，
以贖余生前之愆。而事太穢瑣，礙難出口，欲言而噤者屢矣。余病已深，自知去死不遠，
而此事不能終秘妹，不能與妹明言，當與妹作筆談。余今握管書此，即為余今生拈弄筆
墨之末次。余至今日，甚悔自幼識得幾個字也。僅草數行，余手已僵，余眼已花，余頭
涔涔，而余心且作驚魚之跳，余淚且作連珠之濺矣。天乎！
余於未言之先，欲有求於妹者一事，蓋余之言不能入妹之耳，妹將閱之而色變
眥裂，盡泯其愛我憐我之心，而鄙我恨我，曰：若是死已晚矣。余不能禁妹之不恨我，
妹果恨我，余且樂甚。蓋恨我愈甚，即愛我益深。余無狀，不能永得妹之愛，亦不敢再
冀妹之愛。余死後之罪孽，或轉因妹之恨我，冥冥中為之消減。故余深望妹之能恨我也。
此事為余一生之污點，實亦前世之孽根。余雖至死，並無悔心。不過以此事涉
於妹，以余一人之私意，奪妹之自由，強妹以所難，此實為余之負妹處。至今思之，猶
不勝懊惱也。然余當初亦為愛妹起見，而竟以愛妹者負妹，此余始料所不及也。余今以
一死報妹，贖余之罪，余死而妹之幸福得以保全矣。妹乎！此一點良心，或終能見諒於
妹乎？
余書至此，余心大痛，不能成字，擲筆而伏枕者良久，乃復續書。余死殆在旦
暮間矣，不於此時，將余之心事掬以示妹，後將無及，故力疾書此。妹閱之，妹當知余
之苦也。余自求死，本非病也，而家人必欲以藥苦我，若以余所受之苦為未足者，余不
能言，而余心乃益苦。妹以余病，愛護倍至，日夜不肯離。余深感妹，而愧無福以消受
妹之深情，欲與妹言，而未能遽言。余心之苦，乃臻至極點。余因欲報妹，而反以累妹，
余之罪且將因之而增加。眼前若是其擾擾，余死愈一日不可緩，而此書乃愈不能不於未
死之前忍痛疾書，然後瞑以待死。
余年花信，即喪所天。寂處孤幃，一空塵障。縷縷情絲，已隨風寸斷。薄命紅
顏，例受摧折。余亦無所怨也。孰知彼蒼者天，其所以折磨我者，猶不止此，復從他方
面施以種種播弄，步步逼迫，必欲置之死地而後已。余情如已死之灰，而彼竭力為之挑
撥，使得復燃；余心如已枯之井，而彼竭力為之鼓蕩，使得再波。所以如此者，殆使余
生作孀雌，尤欲余死為冤鬼，不如此不足以死余也。自計一生，此百結千層至厚極密之
情綱，出而復入者再。前之出為幸出，後之入乃為深入。既入之後，漸縛漸緊，永無解
脫之希望，至此余身已不能自主，一任情魔顛倒而已。余之自誤耶？人之誤余耶？余亦
茫然。然無論自誤被誤，同一誤耳，同一促余之命耳。今已有生無幾，去死匪遙，彼至
忍之天公與萬惡之情魔，目的已達，可以拍掌相賀。然余也，前生何孽？今世何愆？而
冥冥中之所以處余者，乃若是其慘酷也。
此事首尾情節，頗極變幻，此時余亦不遑細述，妹後詢夢霞可得其詳。今欲為
妹言者，余一片苦心，固未嘗有負於妹耳。妹之姻事，余所以必欲玉成之者，余蓋自求
解脫，而實亦為妹安排也。事成之後，妹以失卻自由，郁郁不樂，余心為之一懼。而彼
夢霞，復抵死相纏，終不肯移情別注，余心更為大懼。蓋余已自誤，萬不可使妹亦因余
而失其幸福。而欲保全妹之幸福，必先絕夢霞戀余之心。於是余之死志決矣。移花接木，
計若兩得，今乃用心之左也。
上所言者，即余致死之由。然余幸無不可告妹之事，偶惹癡情，遽罹慘劫。此
一死非殉情，聊以報妹，且以謝死者耳。余求死者非一日矣，而今乃得如願。余死而余
之宿孽可以清償，余之余情可以拋棄。以余之遭遇，直可為普天下古今第一個薄命紅顏
之標本，復何所戀而寶貴其生命哉？妹閱此，當知余之所以死，莫以余為慘死之人，而
以余為樂死之人，則不當痛余之死，惜余之苦，且應以余得及早脫離苦海而為余賀也。
余固愛妹者，妹亦愛余者，姑嫂之情，熱於姊妹。十年來耳鬢廝磨，蘭閨長伴。妹無母，
余無夫，一樣可憐蟲，幾為同命鳥。妹固不忍離余而去，余亦何忍棄妹而逝哉？然而筵
席無不散之時，楸枰無不了之局，余已作失群之孤雁，妹方為出谷之雛鶯。春蘭秋菊，
早晚不同；老干新枝，榮枯互異。余之樂境已逐華年而永逝，妹之樂境方隨福命以俱長。
則余與妹之不能久相與處者，命也，亦勢也。然余初謂與妹不能長聚，而孰知與妹竟不
能兩全也。今與妹長別矣，與使余忍恥偷生，而使妹之幸福因以減缺，則余雖生何樂？
且恐其苦有更甚於死者。蓋此時妹之幸福完全與不完全，實以余之生死為斷。余生而妹
苦，余亦並無樂趣，無寧余死而妹安，余亦可了癡情也。余言至此畢矣，尚有一語相要。
余不幸為命所磨，為情所誤，心雖糊塗，身猶乾淨。今以一死保全妹一生之幸福，妹能
諒余苦心，幸為余保全死後之名譽也。至家庭間未了之事，情關骨肉，妹自能為余了之，
毋煩余之喋喋矣。
------------------
國學知古齋主 掃校
|