常州
蘇軾豁達鎮定地走著他坎坷人生中最後
一段路程﹒病榻留別，他清清爽爽地離
開了人間﹒《荔枝歎》——一首淒愴雄
渾的史詩﹒
一晃，王安石、司馬光病逝十四年了。
元符三年（1100年）正月，二十三歲的皇帝趙煦病亡，廟號哲宗，因其無嗣，他十
九歲的弟弟端王趙佶繼承了皇位，與皇太后權同處分軍國事，起用韓忠彥（韓琦之子）
為左相、曾布為右相、李清臣為門下侍郎、蔣之奇知樞密院事，大赦「紹聖」、「元符」
七年間被貶被罰的「元祐」朝臣文彥傅、王珪、司馬光、呂公著、呂大防、韓維、范純
仁、蘇軾、蘇轍、范祖禹、劉摯、程頤等三十三人。貶逐宰相章惇為武昌軍節度副使，
潭州安置，復貶雷州；貶翰林學士承旨蔡京出知永興軍，復貶提舉杭州洞霄宮；貶尚書
左丞蔡卞（王安石之婿）於池州。帝王更換，黨爭依然，大宋王朝又開始了新的一輪折
騰。翌年改元為「建中靖國」。
建中靖國元年（1101年）六月十五日西時日落時分，江南運河河面，從潤州碼頭漂
出一條客船，逆流蕩波，緩緩而行。在晚霞映紅的粼粼水波中，向常州駛來。
船頭上坐著一位風塵染衣的老人，十四年不息不離的苦雨寒風，已染白了他的鬚髮，
折彎了他的身骨，吹涼了他的心懷。他病恙初愈，神情憔停，望著）；D流不息的紅波
白浪，似乎凝住了神思，沉浸於這十四年來刻骨銘心、難以忘懷的回憶之中。他閉目淒
然，口中喃喃地吟出一首告別以往的哀詩：
心似已灰之木，
身如不系之舟。
問汝平生功業，
黃州惠州儋州。
這位老人就是「余生欲老海南村，帝遣巫陽招我魂」從儋州大赦歸來的蘇軾。
蘇軾去年（元符三年）五月接到朝廷「以瓊州別駕，安置廉州，不得簽書公事」的
詔令，六月十七日即與兒子蘇過乘船離開儋州北返，七月四日到達廉州。居屋未定，又
接到朝廷「改任舒州團練副使」的詔令離開廉州而行，九月下旬途經廣州，兒子蘇邁、
蘇迨率妻室兒女至廣州迎聚。劫後的天倫之樂，使蘇軾悲喜交加，特別是幾個孫子蘇簞、
蘇符、蘇箕、蘇笛、蘇筌、蘇籌的縈繞膝前，更使他感到喜從天降的滿足。可秦觀少游
卒於籐州、范祖禹卒於永州的消息幾乎是同時傳至，殘酷地粉碎了蘇軾寬釋的心境，他
連日沉默，「同貶者死去大半，最惜淳甫、少游啊！」十一月初，他帶著家人二十多口，
前往舒州赴任。行至英州，再得朝廷「復朝奉郎、提舉成都府工局觀，在外州軍任便居
住」的詔令。「任便居住」，標志著朝廷將不再起用了，他心境坦蕩而茫然：居住何處
啊？常州？舒州？真州？江南風光，山青水秀，足頤余年。但弟弟子由從穎昌來信邀居，
信中並有「桑榆未影，復忍離別」之語，他的心又移向穎昌了。可穎昌地近京都，可居
宜住嗎？他一時難以決定，便吟著「劍關西望七千里，乘興真為玉局游」的詩句，帶著
家人過大庾嶺，經南安，逗留虔州，重游廬山，過九江、湖口，於建中靖國元年（1101
年）四月至潤州。常州老友、冰華居士錢濟明專程至潤州迓迎，同居金山寺，登臨妙高
台，歎常州一別十有五年之思念，論今日朝廷政局變化之微妙，蘇軾終於明白：皇帝趙
佶繼位一年來的所作所施，似乎已與「政見」無關，而是在追求皇權的「為所欲為」。
貶逐「紹聖」中樞重臣章惇、蔡京、蔡卞等人，並非因其「堅守變法」或「專圖報復，
屢興大獄」，而是因其曾議「端王輕桃，不可立」，反對他繼承皇位。起用「元祐」舊
臣亦非因其「革故鼎新」或「蒙受冤情」，而是為了鞏固新居的皇權。如此人主大權獨
握，今後的朝政走向不可測啊！蘇軾決計遠離京都，定居常州，並造兒子蘇邁、蘇迨隨
錢濟明早去常州，購屋置捨，以便安頓全家老小。
突然一陣喧鬧歡呼聲從岸邊飛來，驚擾了蘇軾心在海南儋州的深情回憶，他驀地睜
開朦朧的眼睛望去：岸邊人群踴躍，搖臂揮巾，呼喚「蘇公歸來」的聲浪起伏雷動，他
茫然失神，以為是心境幽思中儋州「千山動鱗甲」幻影的閃現和「萬谷酣笙鐘」幻聲的
轟鳴，動止虛實一時難以分辨。兒子蘇過急忙跑到蘇軾身邊，攙扶起父親，高興地說：
「常州到了！父親，常州父老歡迎父親歸來！你看，那是錢伯濟明，那是大哥伯達，
那是二哥仲豫……」
蘇軾驟然明白了：朋友錢濟明向常州父老吐露了自己定居常州的意願，這隆重的歡
迎，擔待不起啊！他推開蘇過的手，跪倒在船頭上，向岸邊歡呼的人群拱手致禮。
六月十五日夜晚，錢濟明在其府邸宴請歸來的蘇軾一家，為其接風洗塵，常州故知
十數人亦應邀參加。主人熱情，故知歡愉，蘇軾雖覺周身乏力，頭腦沉昏，精氣不舒，
有舊病復發之狀，仍勉力詩酒以歡，酬謝故朋摯友。席間，在訴其離情話其相思之後，
錢濟明以已購得「裴氏宅」一事相告，並詳細講述了「斐氏宅」的環境幽靜、庭院典雅、
屋宇寬敞。故知中經手購買「裴氏宅」的邵民瞻，極贊庭院中翠竹蔥蘢、流溪清澈、假
山奇絕、怪石天造。蘇軾大喜；舉酒作謝，並許以搬入新居之日，置酒庭院，歡愉親朋，
詩酒以歌，不醉不散。人們歡笑暢飲相約：來日必隆重祝賀蘇公遷喬之喜。
酒宴歡散，故知離去，蘇軾卻毫無倦意，倚椅而坐，凝目注視著桌案上跳動的燭光，
靜聽著常州城內鼓樓上二更梆鼓的敲響。也許因為已走盡了貶途，落腳於「任便居住」
之地，心境十分坦然。也許因為兒孫歸膝，全家團聚，再無惡夢擾魂，心緒亦十分清爽。
也許因為已經購得了住屋，居之有巢，不再憂風憂雨，他又在默默地思念著安寢於故鄉
祖墳裡的父親、母親和亡妻王弗，塋葬在黃州東坡的任媽，遺骨於江寧曠野的遁兒，寄
靈柩於京都西郊佛寺的妻子季璋，掩埋在惠州白鶴峰下、豐湖之濱的愛妾子霞，還有遠
居穎昌、「桑榆未影」的弟弟子由，他感到安閒中的空虛，便悄悄走出錢府，走進寧靜
潔白的月色之中。
時已三更，月光如洗，星光點點，夜風清涼。仰望星空，他感到宇宙的浩茫深邃，
不禁吁出悠長的歎息。忽然，他聽到一絲輕微的腳步聲響在身後，回頭一看，原是長子
蘇邁遠遠地跟隨著。他知道兒子不放心自己夜半獨行，便漫問一聲：
「你怎麼還沒有睡？」
蘇邁見父親沒有責怪，便快步上前，把一件單衫披在父親的身上：
「夜風涼了……」
蘇軾用手理著披上的單衫，漫步走著：
「你安歇去吧，明天找人捎信去穎昌，告訴你二叔，我們已安抵常州了。」
蘇邁應諾，但不肯離去，借稟報購屋之事伴父親漫步：
「『裴氏宅』今天看過了，主人已經搬出。其庭院、屋宇、環境確如錢伯和邵民瞻
所語，庭院裡的那片翠竹極好……」
「契約和手續都辦妥了嗎？」
「契約已簽字畫押，賣方是屋主的兒子裴人俊，買方簽的是父親的名字，蓋的是父
親印章，中人是錢伯和邵民瞻。昨日去官府備案，官府初有刁難之意，由於錢伯親自出
面並暗送官府衙吏紋銀二兩，一切手續也就順利辦妥了。」
「價錢公平嗎？」
「房主的兒子知是父親購屋，以為遇到了富家翁，張口就要價五百緡。錢伯怕討價
還價累及父親名望，便一口應諾。這樣一來，我們的全部積蓄也就囊空翻底了。」
蘇軾苦笑喟歎：
「名聲累人，活該受窮啊！這二十多口之家，只怕又要挨餓了……」
蘇邁急忙為父親消愁：
「父親勿憂，你的兩個兒媳，已拿出了所有的首飾鐲佩，仲豫（蘇追）今日已去銀
舖變賣，得錢數百，兩月生計，不會有困難的。再說，我家有阿婆（任媽）所制按日分
俸度日之規，量入而出，節儉持家，自種菜蔬，勞作自強，總會填飽肚子的。何日搬入
『裴氏宅』，請父親擇日早定，宴請賓朋之事，總須做一些準備。」
蘇軾稍作沉吟，作出決定：
「用兩天時間準備，七月十八日搬入，了卻這樁心事吧。」
驀然一陣哭泣聲傳來，打斷了蘇軾的話語，他停步傾聽，舉目四尋，哭聲乃由不遠
處一所詞堂傳出，其聲甚哀。蘇軾吁歎：
「何悲切如此！此哭聲有割愛觸心之沉痛，伯達，我不能聽而不聞啊。」
蘇邁知父親聞民哀已不能自己，急忙扶著父親走向祠堂，叩門而入，果見祠堂前廊
裡有一老嫗坐於一盞油燈下掩面哭泣。其嫗七十多歲，衣著頗整潔，髮絲稍呈散亂，神
情憔悴，形影孤零，四周堆著雜亂的桌椅、床榻、箱櫃，身邊堆著雜亂的被褥、紗帳、
包裹，其狀頗為淒涼。蘇邁上前揖禮詢問：
「老婆婆何哀傷如此？」
老嫗一驚，雙手移落，滿面淚水，突見兩個陌生人站在面前，神態慈和而執禮甚恭，
心頭一熱，竟大放悲聲，痛哭起來，蘇軾移步向前，出語寬慰：
「哀聲淒絕，聞者淚下，你我雖不相識，人心同理，老嫗莫非有碎心斷腸之悲痛
耶？」
老嫗咽泣而訴：
「老婦年已七十三歲，家道衰微，生莫如死。家有一屋，相傳百年，生子不肖，舉
屋售人，我已是無家可歸了……」
蘇軾心頭一震：我購得之屋，莫非此姬之屋耶？天下有這樣蹊蹺之事嗎？他轉眸向
蘇邁望去。
蘇邁臉上亦呈狐疑之色，急忙踞就於老姐面前：
「請老婆婆詳述其事。」
老娘止泣談起：
「老婦四十歲始得一子，十分鍾愛。件子三歲，其父病亡，我寡居而嬌養，誰知嬌
養成患，子長成人，嗜賭成性，賭掉田畝，賭盡家業，前日又賭欠債務五百緡，兒媳帶
孫出走娘家，落得家破人散。賭債相逼，甚於索命，只能以出賣庭院屋宇還債。昨日契
約已成，今日已別舊居而遷至祠堂。羞見祖宗，羞見族人，羞於苟且於世啊。」
蘇軾一時愴然：
「老嫗舊居坐落何處？」
「此城東門之外。」
「老嫗之家可為裴姓？」
老嫗惘然點頭。
「老嫗之子是裴人俊嗎？」
老嫗瞠目：
「先生何以知曉？」
「他現時人在哪裡？」
老嫗驚詫：
「你……」
「我要見他！」
老嫗驚駭，神情失色：
難道，難道他也欠了先生的銀兩？」
蘇軾拱手為禮：
「老嫗鑒諒。嫗之舊居，乃我所買。嫗不必深悲，今當以是屋還嫗。」
老嫗木呆，周身顫抖站起，「撲咚」一聲跪倒在蘇軾面前，放聲痛哭而致謝：
「感先生大德啊……」
蘇軾垂淚，急忙俯身攙扶老嫗。突然，祠堂祭殿大門敞開，一位三十多歲的漢子由
殿內嚎啕奔出，跪倒在老嫗身邊，雙手抱住老嫗哭訴：
「母親，兒已遵母命在祖宗靈牌前自罰懺悔，自知其錯了。先生還屋之事，斷不可
接受。」
老嫗雙手顫抖，抓住兒子的衣襟喊著：
「這，這是為何啊？」
「母親，賣屋所得之五百緡錢，我已交給債主了。」
老姬神情頹然，雙手垂落，癱軟在地，癡呆地望著蘇軾喃喃而語：
「先生是好人，我領情了。『裴氏宅』換了一位好心的主人，比住著一個敗家子強
多了。先生，庭院裡那片翠竹，是先夫生前喜愛之物，你千萬別毀了它……」
蘇軾再也忍不住心中的酸楚：
「邁兒，『契約』帶在身上嗎？」
蘇邁已猜知父親的心思，急忙從懷中拿出購屋「契約」奉上。
蘇軾接過「契約」示於老嫗：
「這是『契約』，現時作廢了，你帶著兒子搬回你的『裴氏宅』吧！」
老嫗懵了，一時不知所措。
蘇軾當著老嫗的面，用燈火點燃『契約』，火焰升騰著，紙灰飛舞著，老嫗淚眼濛
濛望著火焰發呆，裴人俊跪在蘇軾的面前叩頭作謝：
「先生，我欠你的五百緡錢，我會……」
蘇軾笑著說：
「不必說了，那五百緡錢，我獻給了一位人子之母，一位含辛茹苦、寡居三十年撫
養兒子成人的母親！」
老嫗的淚水默默地流著。
蘇軾燒盡手中的「契約」，與蘇邁走出祀堂。老嫗呆呆地望蘇軾父子身影消失，突
然恍悟了：
「一個好人，我忘了問他的名字，我忘了問他的名字啊！」她急忙爬起，腳步踉蹌
地向門外追去，她的兒子裴人俊在門口扶住了她，望著月色中漫步而行蘇軾說：
「母親，他就是蘇軾，大詩人蘇子瞻啊……」
老娘哭了：
「蘇子瞻，不是被朝廷流放到天邊去了嗎？也是一個遭罪受苦的人，終算回來
了……」
蘇軾從祠堂回到錢濟明府邸，突然冷熱煎熬，跌倒在床榻上，他從儋州北返途中染
上的「熱毒」之病又發作了。半個月後，在錢濟明和邵民瞻的幫助下，他舉家搬進了一
座借租的狹小院落——「孫氏宅」。
蘇軾豁達鎮定地走著他坎坷人生的最後一段路程。
七月十八日，蘇軾的病情突然加重，竟至臥床不起，身軟乏力，進食腹脹，夜不能
寐，齒間出血，兒子們延醫治療，朋友錢濟明送來人參、茯苓等補藥熬粥服飲，病情仍
不見好轉，而且體弱更甚，出現胸堵頭暈之狀，連在床上翻身也困難了。蘇軾由於連年
流離顛沛，自病自醫，已初知醫理醫術，似乎已知自己之大限將至，便不再寄希望於藥
物，而是冷靜地檢討自己可哀可悲的一生：
「生於斯世六十六年，步入仕宦之途四十五年，『仕宦之途』是怎樣度過的啊？居
父母之喪六年，遭貶流離二十八年，供職鳳翔府四年，居於朝廷只有七年時間！由於自
己不變不移的『政見』和『口無遮攔』的狂狷，釀成了東飄西蕩的悲哀。在『熙寧』不
容於『熙寧』，在『元祐』不容於『元祐』，在『元豐』不容於『元豐』，在『元符』
不容於『元符』。自己之處於世，猶如人們手中牽線放飛的風箏，飄忽歲月，沉浮無定，
杭州、密州、徐州、湖州、黃州、汝州、登州、穎州、揚州、定州、英州、惠州、瓊州、
儋州，筋力疲於往來，日月逝於道路，其志何伸？其道何達？滿頭白髮，一事無成，此
生碌碌而可哀可悲。上蒼何薄蘇軾如此？也許，這就是命運的安排，是人生的奇遇，是
自己的偏得，不可怨天，不可尤人，如若沒有這二十八年的南北飄泊、西東流離，何以
得有『行萬裡路』的機緣？如何能享有『自上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲院乞兒』的
任性豁達？流光省人，當以老子所語的『禍兮福之所倚，福兮禍之所伏』自嘲自慰自己
疚歉悲哀的一生了……
「歉疚終是不可自嘲的。自己也曾任大理寺丞、中丞、開封府推官、禮部侍郎、起
居捨人、翰林學士、知制誥、充侍讀、龍圖閣學士左朝奉郎、禮部尚書端明殿學士兼翰
林侍讀學士之職，歷仕仁宗、英宗、神宗及現今皇帝四朝，『滌蕩振刷以除積貧積弱』
之志仍沸騰於胸，然江河日下，一切都無話說了。不再聽見九天上的雷鳴，不再看見田
野裡的生機，就連朝廷裡驚擾民心、愈演愈烈的政論紛爭也現得越來越卑下了。『熙寧
之爭』，旨在富民強兵，中興社稷，雖爭得電閃雷鳴，但光明磊落，相撞生輝，你可以
不贊同介甫的『躁進急行』，但你不能不承認那是一副救世藥方。你可以反對司馬君實
的『緩進求實』，但你不能不承認那也是一種治國之策。勝者足以驕傲，敗者亦足自豪，
此介甫之『死而無憾』和君實之『老而彌堅』，堂堂正正啊！可『元祐之爭』，以『是
否全部罷廢新法』為旨，似乎在尋求一種感情的補償，如果說司馬君實執權十八個月的
『革故』紛爭，還帶有醫民傷痕、撫民怨恨之意，那麼，司馬君實病逝後的『鼎新』紛
爭，只能是婦姑勃谿了。勝者於國何益？敗者於國何損？什麼『朔黨』、『洛黨』、
『蜀黨』，什麼『帝黨』、『後黨』，都不過是一群勢利政客和一群糊塗文人的自我逞
能、沐猴而王罷了。太皇太后仙逝，皇帝趙煦親政執權，『後黨』敗北，『帝黨』獲勝，
先改元『紹聖』，再改元『元符』。『紹聖、元符之爭』，更是一場良莠不分的掃蕩，
連『婦姑勃谿』都不如，其旨全在報復，而且不留余地：追貶死者司馬光、呂公著，落
職貶逐中樞重臣范純仁、文彥博、韓維、呂大防、劉摯、蘇轍、梁傑；流放三省、六部、
諫院、御史台、館閣官吏賈易、程頤、錢勰、楊畏、朱光庭、孫覺、孫固、趙離、李周、
鮮於人先等人。連黃庭堅、秦觀、晃補之、張耒、陳師道也因『親近蘇軾』之罪，分別
貶逐於黔州、籐州、處州、夏州、穎州。如今，秦觀少游病歿於籐州，師道無已、庭堅
山谷、補之無咎、張耒文潛的命運仍不得而知。可怕的一場浩劫，借恢復『熙寧變法』
之名而行，可『新法』便民益國者真的恢復了嗎？介甫『變法』之所旨所求真的能再現
了嗎？欺天欺人啊！介甫的那個歲月不會再出現了。今天，『建中靖國之爭』又要開場
演出了，章惇、蔡京、蔡卞遭貶，『元祐』被貶之臣復出，朝廷難道又要來一次惡性循
環的報復嗎？國力將盡，國運將竭，國脈將絕，思之愴然，自己已無力操心，也無需操
心了……
「悲哀終是不可自慰的。淚灑貶途，處處牽魂啊！任媽病逝於黃州，我失去了『大
佛』的護情；遁兒遺骨於江寧，我經受了晚年喪子的痛苦；元祐八年（1093年）妻子季
璋病故於京都白家巷，年僅四十六歲，時太皇太后病重臥床，『帝黨』與『後黨』之爭
已趨尖銳，太皇太后早有『病不起，為之奈何』之歎，皇帝已有『來日可俟，自有故事
（慣例）』之說。季璋心細感微，彌留之際，執自己之手而遺語：『朝廷風暴將起，子
瞻當自慎自重，勿再口無遮攔。此刻心哀而難捨者，不能伴子瞻於苦而終風了……』智
哉季璋，痛哉季璋，言果靈驗啊！哀之未節，太皇太后駕崩，十九歲的皇帝親政，風暴
一夜驟起，風頭所卷，茫然中拋我於定州、英州、惠州。萍蹤無定，何處葬妻？只能寄
靈柩於京都西郊佛寺，以待來日共居一穴。能酬於妻者，唯『祭文』數語：『……婦職
既修，母儀更敦。三子如一，愛出於天。從我南行，菽水欣然。湯沐兩郡，喜不見顏。
我曰歸哉，行返丘園。曾不少須，棄我而先。孰迎我門，孰饋我田，已矣奈何，淚盡目
乾。旅殯國門，我實少恩/惟有共穴，尚蹈此言。』誰知哀妻之淚未收，悲妾之哀踵至。
紹聖三年（1096年）七月十五日，愛妾子霞『長春如稚子』的稚弱生命，終於在瘴風蠻
雨中毀滅了，年僅三十四歲。三年之前，季璋之失已碎我心，三年之後子霞之失，斷我
之魂。霞，出身卑微，然敏而好義；讀書無多，然靈悟好學；一生坎坷，然忠敬如一。
從我於顛沛，侍我於顛沛，又歿於我之顛沛，相依相濡，二十三年，天以解語花賜我啊！
霞之歿，吟留偈語而別：『一切為有法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀』。佛
語禪機，也算通悟了人生的一種境界。霞雖離去，魂當永生，黃土一堆，塋葬於惠州城
西白鶴峰下，豐湖之濱，背倚林泉，傍近寺院，晨鐘暮鼓，當伴孤魂。紀以墓碑一座，
哀詞一首：『玉骨那堪瘴霧，冰肌自有仙風。海仙時造探花叢，倒掛綠毛麼風。素面翻
嫌粉污，洗妝不退唇紅。高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。』
「歉疚悲哀終是可以了卻的，了卻於儋州啊！儋州的荒蠻，儋州的酷暑，儋州的奇
異風光，儋州的環水無涯，儋州貶人生活的食無米，病無藥，居無屋，出無友，冬無炭，
夏無泉和朝廷不肯歇手的追逼迫害，把一個官場的失意者推入了習俗絕異、語言不通的
黎庶中。於是呀呀學語，苦苦掙扎，圖存求生，與農人同耕，與樵者同樵。與村童同戲，
與黎女同歌，與士人同筆同墨，與老者同酒同茶，人原是適應性極強的動物，只要能拋
卻虛榮，扔掉官架，何處尋不得歡樂？『上人頓頓食藩芋，薦以熏鼠燒蝙蝠』，吃得香
啊！『半醒半醉問諸黎，竹刺籐梢步步迷』，處得融合啊！『總角黎家三四童，口吹蔥
葉送迎翁』，玩得歡愉啊！『明日東家當祭灶，雙雞鬥酒定皤吾』，親我如骨肉啊！於
是，悲哀的心境開闊了，仕途的羈絆化解了。在『孤生知永棄，未路嗟長勤』的困苦生
活中，終於覓得了人生真正的『超然自得』……
「『超然自得』了，在那儋州的『桄榔庵』裡，在這常州租借的『孫家宅』裡，吟
唱著《桃榔庵銘》迎接那個時刻的到來吧：『九山一區，帝為方輿。神尻以游，孰非吾
居。百柱囗囗，萬瓦披敷。上楝下宇，不煩斤(金夫)。日月旋繞，風雨掃除。海氛瘴霧，
吞吐吸呼。蝮蛇魑魅，出怒入娛。習若奧堂，雜處童奴。東坡居士，強安四隅。以動寓
止，以實托虛。放此四大，還於一如。東坡非名，岷峨非廬。鬚髮不改，示現毗廬。無
作無止，無欠無餘。生謂之宅，死謂之墟。三十六年，吾其捨此，跨汗漫而游鴻濛之都
乎？』」
七月二十五日，錢濟明來探視病情，蘇軾已無力坐起迎接。錢濟明見狀甚憂，坐於
床邊，含淚詢問：
「子瞻今日感覺如何？」
蘇軾笑語作答：
「莊生聞在寡天下，未聞治天下也。病情之不愈則天也，非我之過，故心神坦然。」
錢濟明強歡而寬慰：
「古人有『醫疾莫如醫心』之說，今日子瞻心境寬舒，乃醫疾之本，病情會很快好
轉的。」
「謝公吉言，此刻我已感到周身輕舒了。」蘇軾說罷，吩咐侍於床前的長子蘇邁：
「取我儋州三年所著《蘇軾易傳》書稿來。」
蘇邁遵命從書房裡取來《蘇軾易傳》書稿放在蘇軾床頭，然後離去。
蘇軾執錢濟明之手而囑：
「蘇軾與公交誼十五年，始於常州，終於常州，此天公以公惠蘇軾也。《蘇軾易傳》
書稿，乃武受先父之托，於儋州三年苦雨終風中瀝血而成。漢人解《易》，偏於象數；
晉人解《易》，偏於義理；武之解《易》，多切人事，此稿雖淺陋，不敢與古賢相列，
但乃蘇軾平生所持政見之源。蘇軾認為：《易》之哲理，在於陰陽之交織、運轉和隱現。
陰陽交然後生物，物生然後有象，像立則陰陽隱矣。凡可見者皆物也，非陰陽也。然謂
陰陽為無有可乎？雖至愚知其不然也。物何自生哉？是故，指生物而謂之陰陽，與不見
陰陽之彷彿而謂之無有者，皆惑也。聖人知道之難言也，故借陰陽以言之，曰一陰一陽
之謂道……蘇軾今托於公者，個中情由，公日後當知。蘇軾之於世，口孽筆孽均深重難
赦，詩詞已流於天下，評說由人，不去管了，此書稿願公善保全之，三十年後，世人或
可借此稿以了解蘇軾顛沛一世之心跡……」
錢濟明接過書稿，默默沉思：子瞻之「政見」未施，至今仍憾於心啊！這是蘇子瞻
的不幸？還是蘇子瞻之大幸呢？王安石的「政見」歷時十七年在實踐中失敗了，司馬光
的「政見」歷時八年失敗了，蘇子瞻的，「政見」在未經實施中卻成一個不破不滅的
「虛幻」，仍然留在蘇軾的心境裡和天下學子黎庶的希望裡，這種不破不滅的「虛幻」，
真能中興大宋積貧積弱的社稷嗎？他撫著書稿，莊穆語出：
「子瞻放心，我將竭盡心力，使此書稿行世。子瞻之『政見』，後人自會公平評說
的。」
蘇軾點頭：
「謝公雅意，我心無遺憾了。」
七月二十七日，蘇軾的病情急劇惡化，熱冷頻仍，食則嘔吐。他已知大限將至，招
家人於病榻之前，神情平和若常，言無悲切之意，感謝家僕女廚之辛勞，逐一看視孫子
蘇簞、蘇符、蘇箕、蘇囗、蘇筌、蘇籌，摸手撫額，歡為嬉戲。然後留兒子蘇邁、蘇迨、
蘇過於床前，坦然囑咐：
「我一生雖以文字為累，然鐘於文字之情，至死不改。言必有意，言必中當世之過，
乃我為文之旨；隨物賦形，出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外，乃我追求之美；我
之為文、為詩、為同、為賦，大略如行雲流水，初無定質，但常行於所當行，常止於所
不可不止，力求文理自然，姿態橫生。求物之妙，如系風捕影，能使是物了然於心者，
蓋千萬人而不一遇也。當年在京都，與介甫、君實詩酒話別，介甫借歐陽永叔公（歐陽
修）文論『直尋』兩字以贈我，二十年來，受益多矣！汝等之於文字，不求因襲我為文
之風，但需繼承我為文之志，切記『直尋』二字，千萬勿為不痛不癢其情靡靡之文。若
無此志，就不必弄筆弄墨了……」
蘇邁、蘇迨、蘇過知父親在遺托後事，心底酸楚，強忍哀痛，連聲應諾。
「汝母靈柩仍寄於京都西郊佛寺，已八年矣，孤魂無依，夢魂縈繞，我心神疚痛至
絕。迨兒、過兒當北上京都，迎取母親靈柩，與我同穴塋葬。踐我八年前『唯有共穴』
之約。汝等今後若有機緣旅游惠州，當於子霞墓前祭酒焚香，代我一祭。」
蘇邁、蘇迨、蘇過淚水盈眶，咽淚應諾。
「此刻，我有憾於心者，唯不能晤子由一面耳。我與子由少時讀書於山中，如形與
影，自奔馳宦海，不能頻會常聚，念故山風雨聯床，已不可得了。猶欲早謝世緣，與子
由朝夕相聚，歡冶晚節，不意命與禍會，垂老投竄，各奔東西。幸今日北歸中原，而蹤
跡相左，至於老死，不及一見，四年前瀕海相逢，遂成長別，碎心割腸之痛啊！我之歿，
當葬於汝州郊縣嵩陽峨眉山。山有故鄉之名，地近子由而寢，死無憾事矣……」
蘇邁、蘇迨、蘇過終於哀痛難忍，咽泣出聲，跪在父親床前。蘇軾聞哭聲而神情愴
然，淚珠滾落，仍強歡而語：
「嶺南萬裡不能死，今歸宿田野，乃大幸啊。我平生未作惡事，死後不會墜入地獄
的。汝等莫哭，生生死死，世之理也。為我熱水沐浴吧，我要清清爽爽、乾乾淨淨告別
這生我養我的凡塵。」
七月二十八日午後，蘇軾的病情告危，他靜靜地躺在病床上，呼吸短促，雙眼微合，
面色蒼白，神志時迷時醒，既無痛苦的呻吟，又無悲哀的表情。他的家人和朋友錢濟明、
邵民瞻等都侍於床前，神情沉重，心痛如揪，凝目注視著他面部神情的變化，等待著他
發出的一聲呼喚或呻吟。寢居沉寂寧靜，連蘇軾短促的氣息聲似乎也顯得越來越微弱了。
這時，蘇府一個家僕急匆匆走進寢居，輕聲向蘇邁稟報說：「無知」和尚來訪……
佛緣佛機真有神秘的功能嗎？在人們驚詫無語的神情震動中，蘇軾慢慢地睜開了眼
睛，目光突然顯得明亮，氣息也隨之變得平和。人們緊縮的心境驟然舒展，壓抑的呼吸
聲也變得舒暢了。就在這時，「無知」和尚風塵僕僕地走進寢居，向著躺在病床上的蘇
軾合十致禮，不待「無知」和尚的佛語出口，蘇軾無力地一笑，用微弱的話語迎接朋友：
「『無知』大師，你來的恰是時候。佛無所不知，無所不在啊。」
「無知」和尚看見蘇軾沉痾脫形之狀，大駭而哀，合十俯身，語出倫楚：
「蘇子瞻，何病恙而至於此……」
蘇軾聲音微弱仍戲而作語：
「三十三年前，蘇軾與大師相識於京都曲院街遇仙酒樓，大師為我超度，贈以『一
雙學士眼，一顆配軍頭』之渴語，真靈驗啊！謝大師前來為我送行。」
「無知」和尚淚水盈眶，仍以趣語安慰蘇軾：
「阿彌陀佛。貧僧此來，是專為子瞻播送佛音的：三十三年，世情茫茫，蘇子瞻普
度眾生，俗心成佛。佛祖特留蘇子瞻常居人間，救災救難。」
蘇軾笑而語出：
「謝佛了。可佛心常在檻內，對檻外之事，知之不詳啊！司馬君實雖不喜佛，然其
聰明之所昭了，德力之所成就，衣食起居之所自律，皆符佛法；王安石喜讀佛書，深究
佛理，平生所為，何嘗不是為了普度眾生，晚年所施，逾越佛心，成了大佛；蘇軾六根
不淨，口無遮攔，賴『無知』大師數次超度，也算有了半片佛心，然平生碌碌，除舞筆
弄墨，寫了幾首詩詞而外，於世別無建樹，雖蒙佛祖偏愛，終是檻外人啊！君實不長居
人間，介甫不長居人間，蘇軾何敢長居人間啊。」
「無知」和尚合十超度：
「阿彌陀佛。子瞻此時，佛心當想西天。」
蘇軾含笑搖頭：
「西天真的有嗎？就是真有，蘇軾終不願去啊！過兒，你還記得我在惠州時寫得那
首《荔枝歎》嗎？」
蘇過急忙回答：
「過兒記得。」
蘇軾聲音漸衰：
「代我吟給『無知』大師，那是我的半片佛心啊……」
蘇過遵從父命，咽淚吟出：
十裡一置飛塵灰，
五裡一堠兵火催。
顛坑僕谷相枕藉，
知是荔支龍眼來。
飛車跨山跨橫海，
風枝露葉如新采。
官中美人一破顏，
驚塵濺血流千載。
永元荔支來交州，
天寶歲貢取之涪。
至今欲食林甫肉，
無人舉觴酹伯游。
我願天公憐赤子，
莫生尤物為瘡痍。
風順雨調百谷登，
民不饑寒為上瑞。
君不見：
武夷溪邊粟粒牙，
前丁後蔡相籠加。
爭新買寵各出意，
今年斗品充官茶。
吾君所乏豈此物？
致養。體何陋耶！
洛陽相君忠孝家，
可憐亦進姚黃花。
《荔枝歎》，一首淒愴雄渾的史詩，它鞭笞著漢唐皇室生活的窮奢極欲，它揭露著
現時朝廷重臣「爭新買寵」的卑心醜態，它哀歎著疾苦黎庶濺血干載的慘情，它展現了
蘇軾一顆「忠國愛民」的赤子之心。
在蘇過悲憤激越，沉鬱頓挫吟誦《荔枝歎》的聲浪中，蘇軾閉上了眼睛，他靜聽著，
微笑著，舒心地品味推敲詩中的字句……
蘇軾悄悄離去，時年建中靖國元年七月二十八日，享年六十六歲。
蘇過吟誦《荔枝歎》聲停，「無知」和尚急喚蘇軾，蘇軾不應，「無知」和尚僕床
而泣，痛哭呼號：
「蘇子瞻，心系黎庶，至死不移，史詩傳世，佛莫能比，亦人間的大佛啊……」
「孫氏宅」騰起了哀痛哭泣聲，親人離去了，文星隕落了。
常州城在哀痛中，數萬黎庶，舉幡以哀，焚香門前，三日不歇，祭奠蘇軾的亡靈。
「裴氏宅」門前，老嫗和她的兒子，跪地七日不起，淚盡目干。
蘇軾病逝的消息傳至穎州，張耒聞知，舉哀行服，出俸錢於薦福禪寺修供，以致師
奠之哀。朝廷知之，乃遭論列，貶往黃州。
蘇軾病逝的消息傳至荊州，黃庭堅聞知，設祭堂於府邸，士人往吊之，黃庭堅兩手
抱一膝起行獨步，以致深哀。
蘇軾病逝消息訃至京都，朝廷無些微反應，街巷黎庶卻舉祭哀傷，京都文壇哀悼連
日，陳無己悲疾而亡，太學士侯秦、武學士楊選率眾舉衷於宣德門前，從者數百人，為
蘇軾祭奠招魂，在京師掀起了一場風波。
蘇軾病逝的消息訃至穎昌，蘇轍哀痛昏倒，停食泣咽者三日，設靈堂以祭，咽淚寫
出《祭亡見端明文》、《再祭亡兄端明文》，哀訴兄弟之情。並書《亡兄子瞻端明墓誌
銘》：
公之於文，得之於天。少與轍皆師先君，初好賈誼、陸蟄書，論古今
治亂，不為空言。既而讀《莊子》，喟然歎息曰：「吾昔有見於中，口未
能言，今見《莊子》，得吾心矣！」乃出《中庸論》，其言微妙，皆古人
所未喻。嘗謂轍曰：「吾視今世學者，獨子可與我上下耳！」既而謫居於
黃，杜門深居，馳騁翰墨，其文一變，如川之方至，而轍瞠然不能及矣！
後讀釋氏書，深悟實相，參之孔老，博辯無礙，浩然不見其涯也。
蘇軾之歿，蘇轍杜門於穎水之濱，終日默坐，不復與客相見，如是者十年，自號穎
濱遺老，於政和二年（1112年）病逝。遺有詩作一首，記暮年的孤獨淒涼和當時朝政的
昏暗：
閉門不出十年久，
湖上重游一夢迴。
行過閭閻爭問訊，
忽逢魚鳥亦驚猜。
可憐舉目非吾黨，
誰與開樽共一杯？
歸去無言掩屏臥，
古人時向夢中來。
蘇軾之歿，士大夫作祭文、挽詩甚多。「蘇門六君子」之一的李扔（字文叔）之祭
文，頌蘇軾之功業，歎蘇軾之坎坷，抒自己的哀傷，流傳於當世，「人無賢愚皆誦之。」
道大難容，才高為累。皇天後土，鑒平生忠義之心；名山大川，還千
古英靈之氣。識與不識，誰不囗傷？聞所未聞，吾將安放！
翌年（崇寧元年）六月二十日，葬蘇軾於汝州郊城縣釣台鄉上瑞裡嵩陽峨眉山，與
妻子王閏之同穴。
蘇軾逝去了，他的詩詞文字卻繁星似的輝耀人間，黎庶吟誦，文壇益貴，商賈鏤刻
鬻之，學子、士大夫慕而學之，翕然成風，時有「蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹」
之語。野史記載：有學子名章元粥者，娶妻陳氏，甚端麗。蜜月間，得蘇軾《眉山集》，
日夜嗜學，觀而忘寢，冷落新婦，陳氏怒而求去，章元弼應而諾之，事後每為友人言：
「緣吾讀《眉山集》而致也。」及至蘇軾文字遭禁，片紙隻字皆寶，一紙輕萬錢，密而
藏之。野史記載：宣和年間，「隱相」梁師成以三百千錢購得蘇軾一幅《英州石橋銘》；
譚稹以五萬錢從沈元粥手裡購得蘇軾親筆「月林堂」三字榜名；有一士人攜蘇軾詩集出
城，為門役查獲，執送有司勘審，京尹見其詩集後士人題有一詩：「文星落處天地泣，
此老已亡吾道窮。才力謾超生仲達，功名猶忌死姚崇。人間便覺無清氣，海內何曾識古
風。平日萬篇誰護惜，六丁收拾上瑤宮。」京尹撫蘇軾詩集而神情愴然，譽士人為人之
義，執酒以敬，暗縱之。
蘇軾逝去了，人們懷念他，思之不得，化之為神。野史記載：京都學子莫蒙正，夜
夢行湖上，見一老者，野眼髻發，頎然而長，參從者甚眾，軒軒然常在人前，路人皆雀
躍歡呼：「此蘇翰林也。」莫蒙正趨前拜見，執禮甚恭：「蒙正為兒時，誦先生文，願
執巾侍，不可復得，不知先生厭世仙去。今何所領，而參從者若是啊？」蘇軾熟視曰：
「是京都太學生莫蒙正否？」對曰：「是。」蘇軾頷首作答：「我今為紫府押衙了。」
莫蒙正夢醒，遍傳「蘇子瞻今為天上紫府押衙」於京都。更為甚者，蘇軾成神之說，起
於皇宮：一日，宮醮，皇帝趙佶親臨之，道士拜章，忽如睡夢，久之乃起。皇帝趙佶詰
問其故，道士答曰：「貧道甫伏於地，即恍惚面魂靈升入天帝靈霄官，見奎星長正在奏
事，視之，乃本朝蘇軾也。」皇帝趙佶懼而惶恐，遂訪求搜集蘇軾之文，歸之秘府，南
宋文學家劉克莊有詩記其事：
嶺外瘴魂多不返，
家中枯骨亦加刑。
稍寬末後因奎宿，
暫僕中間為彗星。
早日大程如反覆，
暮年小范要調停。
書生幾點殘碑淚，
一吊諸賢地下靈。
蘇軾和他的文字，終是不朽的。
------------------
亦凡公益圖書館掃校
|