中國歷代名女
馮小青早慧命薄
  
    杭州西湖邊有兩座常令游人悲歎的美人墓：一座是南齊著名詩妓蘇小小的孤塋，位
於西冷橋畔；另一座則葬著明初怨女馮小青，長寂在孤山腳下的梅樹叢中。兩座長滿青
草的孤墳，給西子湖畔增添了幾分淒美的色彩，到這裡憑吊的人們不免會回想起兩位薄
命佳人的淒婉故事。
    馮小青原本是廣陵（今揚州）的世家女。其祖上曾追隨朱元璋南征北伐，打下大明
江山，建立了汗馬功勞。明朝定鼎南京後，馮家享有高官厚爵，到馮小青父親則受封為
廣陵太守。馮小青的童年就在廣陵的太守府度過，那日子可謂是錦衣玉食，呼婢喚奴。
馮小青自小生得秀麗端雅，聰穎伶俐，深得父母的寵愛。馮小青的母親也是大家閨秀出
身，善於舞文弄墨、撫琴彈弦，只有馮小青這麼一個寶貝女兒，自然是看得比眼珠子還
重。從小對她悉心培育，一心盼望她長成一個才貌出眾的姑娘。馮小青十歲那年，太守
府中來了一個化緣的老尼，這老尼一身一塵不染的灰布袈裟，慈眉善目，她見馮小青聰
明可愛，就將她喚到身邊。馮小青覺得這老尼慈詳可親，也就非常樂意地站在她面前。
老尼撫著馮小青的頭，緩緩開口說：「小姐滿臉穎慧，命相不凡，我教你一段文章，看
你是否喜歡？」馮小青好奇心正強，聽她說要教自己文章，饒有興致地點點頭，專注地
抬頭看著老尼。老尼清了清嗓子，閉目合手，念了一大段佛經。老尼念完後，睜開眼睛
看了看馮小青，馮小青知是在考自己，當即也閉了眼，把剛才老尼念的佛經複述了一遍，
竟然是一字不差。
    老尼臉露驚詫之狀，隨即搖了搖頭，口誦一聲「阿彌陀佛」，轉身對著馮小青母親
鄭重地說道：「此女早慧命薄，願乞作弟子；倘若不忍割捨，萬勿讓她讀書識字，也許
還可有三十年的陽壽！」意思說若捨不得讓馮小青出家，又教她讀書識字，那就連三十
歲還活不到。
    馮母聞言大吃一驚，但她畢竟是個見過些世面的人，認為憑自家的條件，馮小青無
論如何也能過得舒舒服服。老尼憑一面之見斷定小青命薄，定是故弄玄虛，豈可深信！
送走化緣老尼後，馮母依然一如既往地調教女兒，暫時也沒看出什麼異樣。
    誰料天有不測風雲，人有旦夕禍福。建文四年，燕王朱棣借「靖難」之名奪得了建
文帝的皇位。朱棣進軍南京時，馮小青之父作為建文帝之臣，曾帶兵堅決阻擋。當朱棣
取得天下後，馮家自然成了他的刀下鬼，誅連全族。年方及笄的馮小青當時恰隨一遠房
親戚楊夫人外出，倖免於難，慌亂之中，隨著楊夫人逃到了杭州。
    在杭州城裡，馮小青舉目無親，只好寄居到一個曾與馮父有過一回交往的本家馮員
外家中。馮員外是經營絲綢生意的富殷，家大業大，見馮小青孤身一人，楚楚可憐，就
收留了她。
    住進了馮家，吃穿住都不用發愁了，可一夜之間從太守千金淪落為寄人籬下的孤女，
使馮小青一直沉浸在悲痛憂鬱之中。轉眼到了元宵燈節，馮員外家張燈結彩，好不熱鬧。
到馮家來走親戚的楊夫人，也就是曾帶馮小青來杭州的那位夫人，見小青一個人悶坐在
屋中，就硬把她拉了出來看燈。馮家大少爺馮通是個精通文墨的儒商，趁著佳節燈會大
顯身手，制了不少謎語掛在燈上。待馮小青出來時，燈謎已被猜中大半，她走近看時，
被一條謎語的謎面吸引住了：
    　　　　　話雨巴山舊有家，逢人流淚說天涯；
    　　　　　紅顏為伴三更雨，不斷愁腸並落花。
    這條燈謎的謎底一下子就被馮小青猜中了，但更吸引她的倒是這首絕句體的謎面，
彷彿是她此時心境的寫照，不由地站著發呆。
    馮小青異樣的神情被制謎的馮家大少爺看在眼裡，不禁升出一股憐惜之情。他早知
道家裡住進了一個遇難的小姐，聽人說是如何才貌雙全，無奈自己是有婦之夫，不敢隨
意造訪。今見到馮小青，他馬上猜出了她的身份。
    馮通走近小青，輕聲問道：「小姐是否已猜中這則燈謎？」馮小青猛地被驚醒，轉
頭一看，是一位風度儒雅的年輕公子，不由得臉一紅，低聲答道：「可否是紅燭？」馮
通含笑點頭，贊道：「小姐好悟性。」馮小青不好意思地走開了。
    幾天後，杭州城裡下了一場春雪。雪花飄落，到處銀裝素裹。馮小青的屋外有幾樹
白梅，這時梅花正迎雪吐蕊，清香溢滿小院。馮小青自幼就偏愛梅花，尤其是白梅。在
廣陵舊宅她的閨閣前就種著一大片梅樹，每到梅花飄香時，她總喜歡留連其間，享受那
份雅韻。飄落異鄉，又見到了熟悉的梅花映雪，她沉悶的心情閃出一片晴朗。於是找了
一個瓷盆走出房間，到院中的梅樹叢中，十分用心地從梅花瓣上收集晶瑩的積雪，準備
用來燒梅雪茶。這也是她過去常做的一件趣事。
    就在這時，也有愛梅雅好的馮通走進了小院，他是特意來看梅花的。兩個愛梅人在
雪地梅樹下不期而遇，似乎都沒有感到驚異，只是會心地相對一笑。於是，馮通開始幫
著小青一同拂掃梅雪，同時零零散散地侃著梅花的趣聞和吟梅的詩詞。不知不覺中，就
收到了滿滿一盆梅花雪。馮小青略帶羞澀地邀請馮通進屋一同燒煮品嚐梅雪茶，馮通欣
然領命。兩個人在一起度過了一個愉快的下午，燒雪、品茶、談詩，情融意恰。
    有了那次傾談後，馮通情不自禁地總想找機會接近小青。小青覺得馮通文雅知禮，
又善暖人心，因此也十分樂意馮通來看她。如此一來，馮通三天兩頭瞞著妻子崔氏來會
小青，小青的小屋中從此充滿了生機。終於，兩人的感情發展到如火如荼的地步，彼此
不忍再暗中相會、日日別離，在春天來臨時，馮通向父親提出了納妾的要求。馮員外原
本對聰明可人的小青就頗有好感，加之馮通的原配夫人崔氏婚後三年不曾生育，因此爽
快地應充了馮通娶小青為妾的婚事。崔氏對此雖然耿耿於懷，但既然老爺子點了頭，她
也奈何不得，只在暗中切齒發恨。
    小青與馮通有了名正言順的關係，益發朝朝夕夕相伴相守。馮小青一個名門千金，
嫁給商賈人家為妾，說來有些委屈。馮通對她那般輕憐蜜愛，她也就非常知足了，滿以
為劫難已過，否極泰來。在風光旖旎的西子湖畔，重新抓住了幸福的人生。
    不料好景不長，新婚蜜月剛過，馮通的原配夫人崔氏就開發施展她大少奶奶的威風
了。先是對馮通的行動嚴加約束，繼而又對馮小青的生活挑三揀回。小青口味清淡，不
習慣於馮家油膩的飲食，所以馮通常讓廚子另外燒一些合小青口味的小菜。這天，廚子
為小青單獨炒的菜被崔氏看見了，她故意斥責廚子道：「馮家有大魚大肉，誰讓你還燒
這些沒油腥的菜，想丟馮家的面子嗎？以後不許再燒！」說完，把那兩盤菜狠狠地倒在
了污水池中。
    因受制於崔氏，馮通很少有機會來馮小青屋中陪她。小青重新又落於孤寂中，因為
有了那一小段美好時光，眼下的孤寂變得更加難耐。枯坐屋中，小青只好借詩詞排遣憂
情。這天，她心有所慨，寫下這樣兩首絕句：
    其一：
    　　　　　垂簾只愁好景少，卷簾又怕風繚繞；
    　　　　　簾卷簾垂底事難，不情不緒誰能曉！
    其二：
    　　　　　雪意閣雲雲不流，舊雲正壓新雲頭；
    　　　　　來顛顛筆落窗外，松嵐秀處當我樓。
    詩中傾訴了她處境的無奈，也暗喻了崔氏的壓人之勢。寫成後詩箋攤放在桌上，就
焉焉地睡著了。這時，正巧崔氏路過這裡，見屋內寂靜無聲，竟不懷好意地悄悄溜進來
窺探，無意中發現了桌上墨跡未乾的詩箋。崔氏粗通文墨，竟也看明白了那兩首詩的含
義，知道是暗諷自己的，頓時大發淫威，吵嚷起來。
    崔氏的叫聲驚動馮家上上下下不少人，見馮員外和馮通都聞聲趕來了，崔氏便趁勢
發洩一番，她涕淚俱下地數落著：「我這個作大的竟管不了這個家了，有人看我不順眼
就明說好了，幹嗎非要在詩中誹謗我，傳出去好讓大家都知道馮家沒有規矩……」她一
邊說一邊捶首頓足，彷彿受了莫大的委屈。
    抓到一絲把柄後，崔氏就決不放過，非逼著馮通把小青送出家門，否則自己就尋死
覓活。迫於崔氏的潑辣橫蠻，加之她娘家是馮家的世交，也是杭州城裡的富商，不便得
罪，馮通只好把小青送到孤山的一座馮家別墅中居住。
    孤山位於西子湖畔，風景秀麗而寧靜。馮小青身邊僅有一老僕婦相隨，面對西湖的
朝霞夕嵐，花木翠郁，馮小青提不起半點興致。倒是孤山別墅的清幽寂靜與她的心情頗
能融為一體。
    馮小青的住處靠近當年宋代處士林和靖隱居的地方，雖已物換星移，但這裡仍留下
大片的古梅林。梅花雖已開過，卻仍能喚起小青無邊的遐思。面對看盡人間盛哀的梅樹，
她不由地暗歎自己飄零淒苦的身世．形然而下的眼淚化成了一束悲詩；
    其一：
    　　　　　春衫血淚點輕紗，吹入林逋處士家；
    　　　　　嶺上梅花三百樹，一時應變杜鵑花。
    其二：
    　　　　　冷雨幽窗不可聽，挑燈閒看牡丹亭；
    　　　　　人間亦有癡如我，豈獨傷心是小青。
    其三：
    　　　　　鄉心不畏兩峰高，昨夜慈親入夢遙；
    　　　　　說是浙江潮有信，浙潮爭似廣陵潮。
    傷心的小青只有借詩寄愁，梅花落盡，只換上滿山的杜鵑，杜鵑滴血恰似小青的心。
在這裡，她思念已故的父母，懷念少年時那段無憂無慮的美好時光；同時，她又切切盼
望著心愛的夫君到來，他曾說過會常來看她的，可已過去月余，一直也沒見他的蹤影，
是忘了她？還是受制於崔氏？
    一個花紅飄落的春末午後，午睡的小青被一陣急促的輕呼聲喚醒。她睜眼一看，竟
是她日夜思念的夫君馮通，她騰地坐了起來，揉了揉睡眼。馮通這時已進屋了，見到分
別一月的小青，竟消瘦得如此厲害，心疼地將她擁住。正待敘別情時，門外老僕婦傳話
進來：「大少奶奶派人來了，請大少爺速速歸府！」這邊話還只到唇邊，那裡崔氏派來
的心腹家人已進了院子，一場鴛鴦夢還未開始就被驚散了。
    那片刻的相會，小青總覺得是一個夢，她好想那樣的夢再入睡鄉。可是又一個月過
去，好夢不曾再來。小青漸漸茶飯不思，人變得病弱懨懨。她歪在病榻上，抱著琵琶，
一遍又一遍地彈唱著自撰的「天仙子」：
    文姬遠嫁昭君塞，小青又續風流債；也虧一陣墨罡風，火輪下，抽身快，單單零零
清涼界。
    原不是鴛鴦一派，休算作相思一概；自思自解自商量，心可在，魂可在，著衫又執
雙裙帶。
    一日，一直病病懨懨、情緒低落的小青，忽然有了幾分精神，她對老僕婦說：「立
刻請一位高明的畫師來為我寫真，不惜金錢多少！」畫師請來後，馮小青仔細描了妝，
穿上最好的衣衫，端坐在梅花樹下，讓畫師為自己畫像。畫師仔細畫了兩天，終於畫成
了小青倚梅圖，小青接過畫看了一會兒，轉頭對畫師說：「畫出了我的形，但沒畫出我
的神！」
    畫師是個十分認真的人，接著又開始重新作畫。這次，小青盡量面帶笑容，神情自
然地面對畫師。又費了兩天時間，畫成了一幅栩栩如生的畫像。馮小青對著畫審視良久，
仍然搖頭歎息道：「神情堪稱自然，但風態不見流動！也許是我太過矜持的原因吧。」
    於是，第三次畫像畫師要求馮小青不必端坐，談笑行臥、喜怒哀樂一切隨興所至，
不必故意作做。馮小青體會了畫師的意思，便不再一板正經地擺著姿式。而是如平常一
般地生活行動，或與老僕婦談笑；或扇花烹茶；或逗弄鸚鵡；或翻看詩書；或行於梅樹
間。畫師在她的一舉一動、一顰一笑間，把握了她的神韻，用了三天時間觀察，然後花
一天時間調色著彩，把畫畫成。這副畫中，小青依然倚梅樹而立。生動逼真，幾乎是呼
之欲出。
    馮小青重金酬謝了畫師，然後請人將畫像裱糊好，掛在自己的床邊，天天呆呆地望
著畫中的自己，似乎在與她作心與心的交流。每日與自己的畫像為伴。那情神真是顧影
自憐、形影相吊，她把這種日子寫成了一首詩：
    　　　　　新妝竟與畫圖爭，知是昭陽第幾名？
    　　　　　瘦影自臨春水照，卿須憐我我憐卿。
    畫像上的小青光鮮依舊，可生活中的小青卻日漸衰弱。無緣再會心上的夫君，畫像
又怎能解她心上的憂愁。此生萬般無奈，她只好祈禱來世的幸福：
    　　　　　稽首慈雲大士前，莫生西土莫生先；
    　　　　　願為一滴楊枝水，灑作人間並蒂蓮。
    事到如今，馮小青已希望殆盡，她無法爭取今生，只好讓它快快走完，以便盡早化
作來世的「並蒂蓮」。病中，馮小青一直拒絕服藥，因為她要拒絕今生的淒苦。
    蕭秋來臨，萬物盡凋。這天一早，身體已極度虛弱的小青，把一封「訣別書」托老
僕婦轉交給她唯一的親戚楊夫人。並把自己的幾卷詩稿包好，讓老僕婦尋機送給馮家大
少爺。一切交待完畢，她竭力打起精神，沐浴薰香，面對自己的畫像拜了兩拜，禁不住
大聲慟哭，哭聲愈來愈小，終於氣斷身亡。這年她還不滿十八歲，果然應了當年老尼的
預言，這究竟是天命，還是人為？
    馮通聽到了小青的死訊，不顧一切地趕到了別墅，抱著小青的遺體大放悲聲，嘶聲
喊著：「我負卿！我負卿！」清檢遺物時，馮通找到了三副小青生前的畫像，連同老僕
婦轉交給他的詩稿帶到家中，像寶貝一樣地珍藏起來。不料，幾天後，詩稿和畫像被潑
婦崔氏發現，全部丟在火中。馮通奮力搶救，才勉強搶出一些零散的詩稿。
    楊夫人受馮小青之托，從各方搜羅了她的詩稿，將它們結集刊刻行世，書名就稱
《焚余稿》。
    ------------------
　　黃金書屋 掃描校對