馥多拉用小望遠鏡掃視了所有包廂，迅速地察看了一切服裝打扮後，確信自己
的服飾和美貌已壓倒巴黎所有最美麗、時髦的女人時，她的臉上煥發出無法形容的
快樂；她笑了，為的是向人顯露她雪白的牙齒，她擺動了一下飾滿鮮花的腦袋，為
的是讓人來欣賞她，她的眼光從這個包廂移到另一個包廂，她嘲笑一位俄羅斯公主
笨拙地把法國式軟帽戴在前額上，或一頂難看的帽子可怕地扣在一位銀行家的女兒
頭上。突然間，她的視線遇到拉法埃爾凝視著她的眼睛，她的臉色頓時發白了；她
的曾受侮辱的情人，正以令人難於忍受的鄙視眼光，像雷電般擊中了她的心坎。當
所有被她拋棄的情人都不能不承認她的威力時，瓦朗坦是世上唯一躲開了她的誘惑
的人。一種權力既然受到挑戰，而又不能使對方受到懲罰，這種權力便已瀕於毀滅。
這個格言銘刻在女人的心裡，要比刻在國王的腦子裡深入得多。因此馥多拉已從拉
法埃爾身上看到她的威力和妖冶的喪失。前一天晚上，拉法埃爾在大歌劇院說的一
句話，已成為巴黎沙龍中的名言。這句可怕的諷刺話的刀鋒，已給伯爵夫人造成了
一個不治的創傷。在法國，我們懂得用燒灼的辦法來治療創傷，但是，由一句話造
成的痛苦，我們還不知道有什麼藥物能夠醫治。

　　當所有的女人都來回觀察侯爵和伯爵夫人的時候，馥多拉真想把拉法埃爾投進
巴士底那樣的監獄終身監禁起來，因為，不管她多麼善於偽裝，她的情敵們都能猜
到她內心的痛苦。到頭來，她連最後的安慰都失掉了。那便是她常說的那句甜蜜的
話：「我是最美麗的！」這是一句能夠平息她的虛榮心所引起的一切煩惱的不朽名
言，現在也終於成了謊話。

　　第二幕戲開場的時候，一個女人進來坐在拉法埃爾旁邊的一個一直空著的包廂
裡。整個池座裡的觀眾發出一陣嗡嗡的贊賞聲。這個人臉構成的大海，掀起了心智
的波濤，所有的眼睛都瞧著這個陌生的女人。由於青年人和老年人長時間的騷動，
當戲幕揭開的時候，樂隊的樂師轉過身來要求大家肅靜，但是，他們竟也跟著眾人
喝起彩來，大家亂哄哄地鬧成一團。每個包廂裡都在熱烈地交談。女人都手持雙筒
望遠鏡，煥發了青春的老年人則用皮手套來擦亮他們的觀劇鏡，興奮的場面終於逐
漸平靜下來，戲台上的歌聲開始讓人聽得見了，一切又恢復正常。貴族社會的觀眾，
對剛才跟著別人騷動感到羞恥，便重新擺出一副貴族的冷靜而又禮貌的架勢。富翁
們裝出見怪不怪的樣子，他們自以為從美好作品的外貌，一眼就能看出它的缺點，
從而避免對它加以贊賞的平庸意識。然而，也有少數男人，一動不動地呆著，不聽
音樂，卻沉醉在天真的喜悅裡，專心欣賞拉法埃爾身旁的女子。

　　瓦朗坦看見樓下包廂裡坐在阿姬莉娜旁邊的泰伊番的卑鄙、充血的臉孔，那張
臉還對他做了一個表示贊賞的怪樣。後來，他又看到愛彌爾站在池座裡，似乎在對
他說：「喂！瞧你身旁的美人兒！」最後他又看見坐在紐沁根夫人和她女兒旁邊的?
斯蒂涅，他在使勁扭自己的手套，顯出一個男子被人纏住，不能去親近那位天仙
般的陌生女子的無可奈何的心情。

　　拉法埃爾的生命取決於他和他自己簽訂的那個還未被破壞的契約，他曾決心永
遠不去細看任何女人，為了避免受誘惑，他戴上一副特制鏡片的夾鼻眼鏡，透過鏡
片去看，可以使最勻稱美好的輪廓，變成丑惡的形象。今早他為了禮貌隨便給人許
了一個願，那張靈符便迅速地縮小了，使他至今猶心有余悸，因此，他下定決心，
絕不回頭看他鄰座的女人。

　　拉法埃爾象一位公爵夫人那樣端坐著，背朝包廂的一角，無禮地給那陌生女人
遮住了一半幕景，似乎有意蔑視她，根本不理會這位美女就坐在他的後面。那位女
鄰座依樣? 葫蘆，完全照瓦朗坦的姿勢坐著：她把手肘倚在包廂邊上，頭部側過四
分之三，瞧著舞台上的歌唱家演唱，活像擺好姿勢坐在給她? 像的畫家面前。這兩
人象一對鬧彆扭的情人，背朝背在賭氣，只等對方說句情話，便急忙擁抱起來。有
時候，陌生女人輕柔的鸛翎或她的頭髮輕輕觸著拉法埃爾的頭部，使他發生肉欲的
快感，他便勇敢地加以抵抗；不久，他又感覺到長袍邊緣的絲質花邊的輕輕接觸，
長袍本身的褶襉發出輕柔的窸窣聲，充滿魔力地輕輕抖動著。終於，這個美女的呼
吸所引起胸部、背部和衣服的極細微的動作，使她整個可愛的生命突然間象電光一
閃似的和拉法埃爾接觸上了；美女潔白裸露的背部發出的美妙熱流，通過她身上的
輕紗和花邊，忠實地傳導給他發癢的肩膀。

　　由於大自然的惡作劇，這兩個被禮法拆散，被死亡的深淵所隔離的人，現在同
在一起呼吸，也許還彼此傾慕。沁人心脾的龍舌蘭芬芳，使拉法埃爾陶醉了，他的
想象力因遇到障礙而受刺激，反而更加離奇古怪，在他的想象中迅速出現一個女人
熱情的面孔，於是他突然轉過身來。那陌生的女子肯定是因為和一個陌生男人的接
觸而受到驚動，也做了同樣的動作，他們臉對著臉，被同樣的感受所激動著。

　　「波利娜！」

　　「拉法埃爾先生！」

　　兩人都愣住了，彼此默不作聲地相視了片刻。拉法埃爾看見波利娜服裝素雅。
薄紗衣衫規矩地遮蔽著胸脯，銳利的眼光可以透過輕紗見到百合花般潔白的皮膚，
猜想得到那為女人所羨慕的完美體型。而且，她還始終保持著處女的純樸、天真和
溫柔的儀態。從她衣袖的顫動還可以看出她心髒的悸動所引起的身體的抖動。

　　「哦！明天請來，」她說，「到聖康坦旅館取回您的稿子。請在中午準時來，
我等著您。」

　　波利娜急忙站起來，轉身走了。拉法埃爾本想跟蹤她，又怕連累她，便留下來，
他抬頭看見馥多拉，覺得她很難看；拉法埃爾無心聽音樂，一句也聽不進去，他在
戲院裡感到憋氣，心裡悶得慌，便走出戲院回家了。

　　「若納塔！」他躺在床上對他的老僕人說，「請你拿塊方糖，上面滴半點鴉片
藥酒來給我，明天中午前二十分叫醒我……」

　　「我要讓波利娜愛我！」第二天，他對著那張靈符，懷著難以形容的憂慮大聲
嚷道。

　　那張驢皮卻沒有一點動靜，它似乎失掉了收縮力，當然它不能夠實現一個業已
完成了的願望。

　　「啊！」拉法埃爾喊道，心上好象卸掉了一塊石頭，自從那天人家給了他這張
靈符，他心裡就一直有負擔，「你撒謊，你不聽我的命令，契約就算作廢啦！我自
由了，我要活下去。這難道是一場惡作劇的玩笑嗎？……」

　　在說這些話的時候，他不敢相信自己的思想。他盡量穿得象過去那樣簡樸，打
算步行重訪他的舊居，在那兒設法回憶過去的快樂時刻，那時候，他能夠縱情歡樂
而無所顧慮，那時候，他遠沒有品嚐過人類的一切享受。他走著走著，覺得波利娜
已不是聖康坦旅館的波利娜，而是昨晚上見到的波利娜，一個夢寐以求的、完美無
缺的情婦，一個聰明的少女，她招人喜愛，是藝術家，又能了解詩人，懂得詩，而
且生活在豪華的環境裡；說得確切一點，她是賦有優美靈魂的馥多拉，或者是象馥
多拉一樣豪富的波利娜伯爵小姐。

　　當他到達破舊的門限前，站在門口的破碎石板上時，不禁想起過去，不知有多
少次，他曾懷著失望的心情看著這個門口，這時一個老婦人從廳裡出來對他說：

　　「您不就是拉法埃爾﹒德﹒瓦朗坦先生嗎？」

　　「正是我，好太太，」他答道。

　　「您認得您從前住過的房間，」她接著說，「人家在等著您哩。」

　　「這家旅館還是戈丹太太開的嗎？」拉法埃爾問道。

　　「噢！不是了，先生。現在戈丹太太是男爵夫人了。她住在河對岸自己的一所
漂亮房子裡。她的丈夫回來啦，好傢伙！他帶回來千百萬家財……人家說，如果她
想買的話，她可以把整個聖雅各區買下來。她把房子的底層白給我住，其余部分出
租給我。啊！她到底是個好人！她從前不驕傲，今天也不比以前更驕傲。」

　　拉法埃爾敏捷地登上了他住過的閣樓，走到最後幾級樓梯時，他聽到彈鋼琴的
聲音。波利娜在房間裡，穿一件素雅的細紗布長袍；但是，從她長袍的款式和隨便
扔在床上的手套、帽子和披肩看來，她顯然是很富有的。

　　「啊！您到底來了！」波利娜回過頭來喊道，做了個天真的動作，高興地站了
起來。

　　拉法埃爾走過來坐在她身旁，紅著臉，又羞愧、又快樂；盡瞧著她，一言不發。

　　「您到底為什麼要離開我們？」她接著說，當她覺得自己一陣臉紅時，急忙低
下頭來。「您後來怎麼樣啦？」

　　「啊！波利娜，我過去倒霉，現在還是很倒霉！」

　　「果然如此！」她嚷道，顯然很受感動，「昨天我看見您穿著很講究，表面上
很富有，我就猜到了您的命運，實際上，唉！拉法埃爾先生，現在，是不是還像從
前那樣？」

　　瓦朗坦忍不住淌了幾滴眼淚，淚水在眼睛裡打轉，他嚷道：

　　「波利娜！……我……」

　　他說不下去了，他的眼睛射出愛情的光芒，他的心思充分流露在眼神裡。

　　「噢！他愛我！他愛我！」波利娜嚷道。

　　拉法埃爾點點頭，因為他感覺到自己連一句話也說不出來。看到他的樣子，那
少女經過他的手，緊緊握住。一陣歡笑，一陣嗚咽，對他說：

　　「有錢了，有錢了，快樂吧，有錢啦！您的波利娜有錢……但是，我今天倒應
該很窮才對。我曾說過千百遍，我願意用世上的一切財富來償付：他愛我！這句話
的代價。噢！我的拉法埃爾！我有好幾百萬財產，您喜歡過奢華生活，您將會稱心
如意；但您也應該愛我這顆心呵，在我的心裡不知有多少愛情要奉獻給您！您還不
知道吧？我父親回來了。我是個富有的繼承人，我的父母完全讓我掌握自己的命運，
我可以自己作主，您明白嗎？」

　　拉法埃爾發瘋似的接過波利娜的手，如此熱情、貪婪地吻著，使人覺得他的親
吻象是種痙攣。波利娜把雙手縮回去，然後，再伸出來擱在他的肩膀上，摟住他；
他們彼此會意，兩人懷著神聖的，甜蜜的熱情，互相擁抱，互相親吻，這是排除一
切顧慮，定情的一吻，是兩個情人彼此占有的最初的一吻。

　　「啊！」波利娜再坐回椅子上嚷道，「我再不願離開你……我不知道我從哪兒
得來的這股勇氣！」她紅著臉接著說。

　　「勇氣嗎，我的波利娜？噢！你什麼也不用害怕，這是愛情，真正的愛情，深
厚的，永遠的，像我對你的愛情那樣，你說是嗎？」

　　「噢！你說，你說，你說呀！」波利娜說道，「你的嘴巴已那麼久沒跟我說話
……」

　　「這麼說，你一直在愛我啦？」

　　「噢！天呀！這還用問！我不知哭過多少回，你看，在那兒，在收拾你的房間
的時候，我在哀歎你和我的窮困。為了免除你的煩惱，我情願出賣給魔鬼！今天，
我的拉法埃爾，因為你真正屬於我：這張漂亮的面孔是我的，你的心是我的！噢！
對，尤其是你的心，是我永恆的財富！……呃！我說到哪裡了？」她停了一會兒後
接著說。「啊！想起來了：我們有三百萬，四百萬，五百萬財產，我想是這個數目。
如果我象以前那樣窮，也許我要姓你的姓氏，讓人稱呼我瓦朗坦侯爵夫人；但是，
現在這個時刻，我要為你犧牲整個世界，我願意，願意永遠做你的女傭人。好吧，
拉法埃爾，今天我給你獻出我這顆心，我本人，我的財產，這一切並不比那天我在
那兒給你放下的那五法郎更多。」她指著桌子的抽屜說，「噢！那時候你那快樂的
神情使我多麼難受！」

　　「為什麼現在要讓你有錢？」拉法埃爾嚷道，「為什麼現在你沒有虛榮心？這
使我什麼事情也不能替你做了！」

　　他因為快樂，失望和愛情，急得一個勁扭自己的雙手。

　　「當你將來成為德﹒瓦朗坦侯爵夫人時，高潔的靈魂呀，我了解你，我的頭銜
和我的財產，都值不得……」

　　「值不得你的一根頭髮！」她大聲說。

　　「我也一樣有錢，我有好幾百萬財產；可是，現在財產對我們來說，算得了什
麼呢？啊！我倒有一條命，我可以把它獻給你，你把它拿去吧。」

　　「噢！我要的是你的愛情，拉法埃爾，你的愛情抵得上整個世界。怎麼樣！你
的思想也屬於我嗎？那我可是幸福的女人中最幸福的一個了。」

　　「人家要聽見我們說話了，」拉法埃爾說道。

　　「嗨！這兒一個人也沒有，」她答道，無意中做了一個淘氣的手勢。

　　「好極啦！來吧，」瓦朗坦嚷道，向她伸出雙臂。

　　她跳過去坐在拉法埃爾的膝上，雙手摟住他的脖子：

　　「吻我吧，」她說，「為了補償你曾給我的一切哀愁，為了忘掉你以前的快樂
給我帶來的痛苦，為了補償我為畫扇子ヾ而熬過的漫漫長夜……」

　　ヾ指放在壁爐前的隔熱屏，或握在手中的隔熱扇，這類東西中國不多見，為方
便讀者理解，簡譯為扇子。

　　「畫扇子？」

　　「既然我們有了錢，我的寶貝，我可以把一切都告訴你。可憐的孩子！要欺? 
一個有學問的人是多麼容易呵！難道你每月花三個法郎洗衣費，就可以每禮拜有兩
次潔白的背心和乾淨的襯衫替換嗎？而且你喝的牛奶比你實際出錢買的要多出兩倍
以上！我處處瞞著你：關於火、油、甚至金錢！噢！我的拉法埃爾，你別要我做妻
子，」她笑著說，「我是個詭計多端的女人。」

　　「你當初到底是怎麼回事？」

　　「我每晚工作到凌晨兩點鐘，我把? 扇子的收入一半給我母親，其余一半給了
你。」

　　他們兩人都因為快樂和熱愛而呆呆地彼此對視了一會兒。

　　「噢！」拉法埃爾嚷道，「我們總有一天會因為這個幸福而樂極生悲。」

　　「難道你結了婚嗎？」波利娜嚷道，「我不願把你給任何女人。」

　　「我還是自由的，我親愛的姑娘。」

　　「自由的！」她重複說，「自由的，而且是屬於我的！」

---------------------------

文淵閣掃描校對 轉載請保留