四月十八日，我們在彼得洛夫斯科耶住宅門口下了馬車。離開莫斯科時，爸爸心事
重重，當沃洛佳問他是不是媽媽病了的時候，爸爸悲傷地望望他，默默地點點頭。旅途
中他顯然平靜了些；但是我們離家愈近，他的臉色就愈來愈悲哀，下馬車時，他問喘息
著跑來的福加說：「娜達麗雅·薩維什娜在哪兒？」他的聲音顫巍巍的，眼中含著淚水。
善良的老福加偷偷地看了我們一眼，低下頭，打開前門，把臉扭到一邊，回答說：
    「她已經是第六天沒有離開臥室了。」
    後來我聽說，米爾卡從媽媽病倒的那一天起，就不住聲地哀號。現在它快活地向爸
爸沖過來，撲到他身上，一邊尖叫，一邊舐他的手；但是他把它推到一邊，穿過客廳，
從那裡進入起居室，起居室的門直通臥室。他愈走近那個房間，從他全身的動作看來，
他的焦急心情也就愈明顯了；一進起居室，他就踮著腳走，幾乎是屏住呼吸，在他沒有
下決心轉動那扇關著的門上的鎖時，先畫了個十字。這時米米，蓬頭散發，滿臉淚痕，
從過道裡跑出來。「啊！彼得·亞歷山德雷奇！」她帶著真正絕望的表情低聲說，看見
爸爸在轉動門上的鎖，她幾乎聽不出地補充說：「這兒進不去，要穿過使女的房間。」
    這一切使我那由於可怕的預兆而不勝悲哀的、天真的想像感到多麼悲痛。！
    我們走進使女的房間；在過道裡我們遇見了傻子阿基姆，他一向好做鬼臉逗我們發
笑；但是這時我不僅不覺得他滑稽，而且一見他那冷淡而愚蠢的面孔，我就覺得痛苦得
了不得。在使女的房間裡，兩個正在幹活的使女欠起身來向我們行禮，她們那副愁容使
我害怕極了。又穿過米米的房間，爸爸打開臥室的門，於是我們都走了進去。門的右首
是兩扇窗戶，窗戶被窗簾遮住；一扇窗前坐著娜達麗雅·薩維什娜，她鼻樑上架著眼鏡
在織襪子。她沒有照平時那樣吻我們，只是欠起身來，透過眼鏡望望我們，就淚如泉湧
了。大家本來都十分平靜，一看見我們都哭起來，這使我很不喜歡。
    門的左邊擺著一架屏風，屏風後面是床、一張小桌、一個小藥箱和一張大安樂椅，
醫生正坐在上面打瞌睡。床邊站著一個年輕的非常美麗的金髮姑娘，穿著雪白的晨裝，
袖子卷起一點，正往我當時看不見的媽媽的頭上敷冰。這個姑娘就是媽媽信上說的那個
la belle Flamande，後來她在我們全家的生活中扮演一個十分重要的角色。我們一進來，
她就從媽媽頭上抽回一只手，整理她胸部的衣褶，隨後低聲說：「昏迷了。」
    我當時痛苦萬分，但是不由地注意到一切細節。房間裡幾乎是昏暗的，很熱，充滿
混雜著薄荷、香水、苦菊和赫夫曼藥水的氣味。這種氣味給了我那麼深刻的印象，不僅
一聞到它，甚至一想到它，我就立刻回想起那間陰慘慘的、使人窒息的屋子，那可怕時
刻的一切細節都立刻再現出來。
    媽媽的眼睛睜著，但是她什麼也看不見……嗅，我永遠也忘不了那可怕的目光！目
光裡流露出多麼苦痛的神情！
    我們被領走了。
    後來我向娜達麗雅·薩維什娜問起我母親臨終的情況，她對我這樣講：
    「把你們領走的時候，她又折騰了好久，我的親愛的，好象有什麼東西哽在她這兒；
隨後她的頭從枕頭上滑下來，她就象個天使一樣，平靜而安寧地睡著了。我剛走出去看
看，為什麼沒有把她的藥水送來，再回來時，她，我的心肝，已經把身邊的一切推開，
不住地招呼你爸爸到她身邊去；你爸爸俯在她身上，但是她分明已經沒有力氣說出她想
說的話：她一開口就又呻吟起來：『我的上帝！主啊！孩子們！孩子們！』我想跑去找
你們，但是伊凡·瓦西裡奇攔住我說：『那會使她更加心煩意亂，最好不必。』後來，
她剛舉起手來，就又放了下去。她這是想表示什麼意思，那只有天知道了。我想，她是
在暗暗給你們祝福；顯然，上帝不讓她在臨終前看看自己的孩子們。最後，她稍稍抬起
身來，我的親愛的，雙手這麼動了一下，突然用那麼一種我想都不敢想的聲調說：『聖
母呀，不要拋棄他們！……』這時她心痛起來；從她的眼神可以看出，這個可憐的人兒
痛苦極了。她倒在枕頭上，用牙咬住床單；而她的眼淚，我的少爺，就不住地往下滾。」
    「嗯，以後呢？」我問。
    娜達麗雅·薩維什娜再也說不下去了。她轉過身去，痛哭起來。
    媽媽在萬分痛苦中逝世了。
    ------------------
　　亦凡公益圖書館掃校