暑假即將來臨，向來就嚴厲的老師現在變得比以往任何時候都更加嚴厲、越發苛刻了，
他目的是要全體同學在考試的那一天好好表現一番。他手中的教鞭和戒尺現在很少閒著，至
少對那些年齡較小的同學可以這麼說。只有最大的男孩子和１８到２０歲的年輕姑娘才不挨
打。杜賓斯先生的鞭子打起來特別重。別看他頭戴假髮，光禿著腦袋，可他剛到中年，身上
的肌肉沒有一點松弛的跡象。隨著「大考」的臨近，他的蠻勁漸漸暴露無遺。只要學生出了
差錯，哪怕是微不足道的小錯，他也要乘機發揮，以懲罰學生來獲取快感。結果這弄得那些
年齡較小的男孩子惶惶不得終日，晚上就盤算著如何進行報復。他們一有空就搗蛋，從不放
過任何給老師添亂子的機會。可老師仍然我行我素，不睬他們那一套。要是孩子們成功的
話，隨之而來的懲罰猶如風捲殘雲，威風凜凜，總是以孩子們的徹底失敗而告終。但他們並
不甘心失敗，而是聚在一起密謀，最後終於想出了一條妙計，這一定能取得輝煌勝利。他們
找到了做招牌人的孩子，先讓他發誓保密，然後將他們的秘密計劃告訴他，請他幫忙，這真
是一拍即合。原來這位老師在他家吃飯，在很多事情上已經得罪了這個孩子。過幾天，老師
的太太要到鄉下去串門，這樣他們就能順利地實施計劃。另外，每逢重要日子，老師都要喝
得酩酊大醉。那孩子說大考那天晚上，等老師差不多醉倒在椅子上打盹的時候，他就「乘機
下手」，然後再伺機弄醒他，催他快到學校去。
到了預定的時間，晚上８點鐘，那個有趣的時刻終於來臨了。
教室裡燈火輝煌，掛著花環和綵帶，綵帶上扎著葉子和花朵。在高高的講台上，老師像
皇帝一樣坐在那把大椅子裡，身後就是黑板。還好他看上去不像大醉的樣子。他前面有六排
長凳，上面坐著鎮上的要人。兩邊又各有三排長凳，坐的是學生家長。左前方，家長座位後
面臨時搭起了一個大講台，參加晚上考試的考生全都坐在這裡。一排排的小男孩被家長打扮
得過了頭，個個被洗得乾乾淨淨，穿得整整齊齊，讓人覺得都有點不舒服。接著的是一排排
大男孩，顯得有些靦腆和呆板。再瞧那些小女孩和大姑娘，她們一身素裝，潔白耀眼，個個
穿著細麻軟布做的衣服，頭上插著許多裝飾品，有鮮花，有粉紅和藍色相間的髮帶，還有老
祖母傳下來的各種小裝飾物。她們露著胳膊站在那裡，尤其顯得有些侷促不安。
那些沒有考試任務的學生都散坐在教室裡別的地方。
考試開始了。一個年齡小的男孩站起來按事先準備好的說：「大家可能沒有想到，像我
這年齡的孩子會到講台上來當眾演講。」等等諸如此類的話。他邊說邊十分吃力地比劃著，
動作雖然準確，但卻很生硬，生硬得像出了點故障的機器一般。他機械地鞠躬退場，獲得了
全場一陣熱烈的鼓掌。
一個小女孩臉通紅口齒不清地背誦了「瑪麗有只小羊羔」等，然後十分認真地行了個屈
膝禮。在博得了大家的一陣掌聲後，她紅著臉，高興地坐了下來。
湯姆·索亞十分自信地走上前去，背起了那千古名篇《不自由，毋寧死》。他慷慨陳
詞，不時還大幅度地做著手勢，
可背著背著中途就接不上了。怯場症像魔鬼一樣攫住了他，他兩腿發顫，似乎有窒息之
感。所有在場的人確實替他捏了把汗，可沒人吭一聲，這讓他覺得比同情他更難受。到後
來，老師皺起了眉頭，湯姆這下全完了。他結結巴巴要往下背誦，可過了一會，便好像只斗
敗的公雞一樣溜下場去。台下的人想鼓一兩掌，可掌聲剛起就消失了。
隨後有人背誦了「那個男孩子站在燃燒的甲板上」，「亞述人走來了」等一些名篇。接
下來的是朗讀表演和拼寫比賽。寥寥數人的拉丁語班背誦時顯得無比自豪。最後晚上的黃金
節目終於到了——姑娘們自己的「獨創大作」。大家一個接一個走上前站在講台邊，等清完
嗓子就拿出稿子（用鮮艷的緞帶扎著）念起來。她們個個念得有聲有色，十分賣力讓人都覺
得有點不自然。文章的主題都是她們的母親和祖母們在同樣場合下早已發揮過的。毫無疑
問，由此可以追溯到十字軍時代她們家族的母系祖先們，人人都用過這類主題，《友情論》
就是其中之一。另外還有《昔日重來》、《歷史上的宗教》、《夢境》、《文化的優點》、
《政體比照論》、《傷感》、《孝道》、《心願》等等。這類文章的共同特點有三個：一是
無病呻吟，故作悲傷；二是堆砌詞語，濫用華麗詞藻；三是特別偏愛一些陳詞濫調。此外，
這些文章有個顯著特點，也是它們的敗筆之處：就是每篇文章的結尾都有一段根深蒂固的說
教詞，好像斷尾巴的狗一樣，令人難受。她們的「獨創大作」不管涉及到什麼內容，她們都
絞盡腦汁，千方百計讓人思索以便獲得道德或宗教上的啟示。在眾目睽睽之下，這種說教雖
然給人以假話的感覺，但這種風氣還是消除不了，時至今日依然如故。也許只要世界存在一
天，這種毫無誠意的說教就永遠消滅不了。在這個國度裡，有哪所學校的女生不覺得非在文
章的結尾加上一段說教詞不可呢？更有意思的是你會發現越是不守規矩、不太信仰宗教的那
些女孩，她們的文章寫的就越長、越虔誠。
得了，忠言逆耳，不說這些了。我們再接著講「大考」的情況。朗讀的第一篇文章的題
目是《難道這就是生活嗎？》。下面摘錄一段「以饗」讀者。
飛舞馳騁的想象描繪出一幅幅玫瑰色歡樂的場景。
時尚的弄潮兒沉溺於紙醉金迷，夢幻中發現自己置身於歡樂的人群，成了眾人眼裡的明
星。她舉止優雅，身穿素裝長袍，翩翩起舞於歡樂的迷宮。她的眼睛最明亮，她的步伐最輕
盈。
夢幻美妙，時光如梭，等待她進入天堂的時刻來臨了。她的所見猶如被點化一般，似仙
女下凡！每到一處，物變景更美。可時隔不久，她發現漂亮的外表徒有虛名：
曾經令她心花怒放的甜言蜜語，現在錚錚刺耳；舞廳變得平淡無奇；她身心憔悴地退
出，篤信世俗之樂何以能夠慰藉心靈的企求！
等等、等等諸如此類的話，朗讀中，人群裡爆發出一陣滿意的嗡嗡聲，還不時地突然低
聲說道：「多麼美好！」「真能服人！」「樸實無華！」最後一段布道詞特別令人難受，大
家都巴不得早點結束。朗讀剛完，全場就報以熱烈的掌聲。
下一個站起來的是一位身材瘦弱、性格憂鬱的女孩，她臉色蒼白得引人注目，那是經常
服藥和消化不良留下的後遺症。她朗頌了一首「詩歌」。這裡節選其中兩節就可以了：
密蘇裡少女告別阿拉巴馬
再見，阿拉巴馬！我愛你篤深，
離別雖短暫，難捨又難分！
想到你，往事歷歷燃胸間，
愛憐又悲傷。
曾記否，萬花叢中留下我的足跡，
德拉波斯溪旁有我朗朗的讀書聲；
我聽過德達西的流水猶如萬馬奔騰，
我見過庫薩山巔晨曦的分娩。
我心系百事，無悔無怨，
含淚回首，心平氣緩。
我告別的是我熟悉的地方，
見我歎息的也不是異鄉他客；
來到該州，我賓至如歸，
可如今我將遠離高山大谷。
親愛的阿拉巴馬，一旦我心灰意冷，
那時，我真的告別人寰。
在場的人沒有幾個理解她「真的告別人寰」的含義，不過這首詩還是令人滿意的。
接著又上來一位姑娘。她黑眼睛、黑頭髮連皮膚也黝黑。上來後，她稍作停頓，這一停
頓令人難忘。隨後她一副痛苦不堪的樣子，用莊嚴而又有節奏的語調開始念起來。
一個夢想
夜色深沉，狂風肆虐，暴雨傾盆。老天爺高高在上，四周無半點星辰閃爍；炸雷滾滾，
滿天轟鳴，震耳欲聾。
憤怒的閃電穿過烏雲，劃破夜空，大有吞噬富蘭克林之感。這位傑出的科學家在閃電交
織的時候勇敢地放飛風箏以測電能。大風也平地而起，以助雷電群起而攻之，場面更加荒涼
無比。
如此時刻，如此黑暗陰沉，我心生慈悲為眾生哀歎。
「我最親愛的朋友、老師、我的安慰者和向導——
我的悲傷中的快樂，我隨著歡樂而來的福，」來到我身邊。
她像浪漫的年輕畫家畫的伊甸園裡的仙女一般，漫步在陽光下，一個樸實無華巧奪天工
的絕代佳人。她步履輕盈來去無聲無息。要不是她也和別的仙女一樣輕撫人間，令人神奇為
之震顫，她會像浮雲一般讓人不知不覺，消失得無影無蹤。她指著外面酣戰的狂風暴雨要人
們想想它們各象征著什麼，這時她臉上莫名其妙地頓生愁雲，猶如寒冬臘月裡的天氣令人顫
栗。
令人可怕的描述差不多用了十頁稿紙，結尾仍是一段說教詞，把非長老會的教徒說得一
點希望都沒有，這篇文章因此而獲得了頭獎，被認為是當天晚上最優秀的作文。鎮長在頒獎
時，發表了一番熱情洋溢的講話。他說這篇文章是他平生以來聽到的「最美」的文章，連大
演說家丹尼爾·韋伯斯特聽了也會感到驕傲的。
順便說一下，有些人過多使用「美好」兩個字，愛把人生的經歷比喻成「人生的一
頁」，這樣的文章像平常一樣出現了很多。
那位老師這時醉得幾乎是一副和藹可親的樣子。他推開椅子，背對著觀眾，開始在黑板
上畫美國地圖，為考地理課作準備。可他的手不聽使喚，結果把圖畫得不像樣，引得大家暗
地裡忍俊不禁。他心裡清楚大家在笑他畫得不好，於是就著手修改。他擦去一些線，然後又
畫上，結果畫得比原來的還差，大家更加肆無忌憚地笑話他。他孤注一擲，大有泰山壓頂不
彎腰之勢，全身心地投入，準備把地圖畫好。他覺得大家全都盯著他看，想象著自己終於畫
成了一幅像樣的美國圖，可是下面的笑聲還是不斷傳來，並且明顯地越來越大。原來他頭頂
上是個閣樓，閣樓的天窗正對著老師的頭頂。一只腰部繫著繩子的貓從上面懸空而下，它的
頭和嘴被破布扎上了，出不了聲。在下降的過程中，貓向上翹起身子用爪抓住繩子，然後在
空中亂舞一通後向下悠來。大家的笑聲越來越大。貓離那個專心作畫的老師頭部只有六英寸
遠。越來越近，越來越低，貓終於在絕望中一下子抓住了老師的假髮。隨即那貓連同假髮一
下子又竄回閣樓。老師的禿頭光彩四射，因為那個做招牌人的孩子已經給他頭上上了一層
光。考試就此結束，孩子們報了仇，假期來臨了。
------------------
黃金書屋 youth整理校對
|