唐吉訶德

第一章 著名貴族唐吉訶德的品性與行為

曼查有個地方,地名就不用提了,不久前住著一位貴族。他那類貴族,矛架上有一支長
矛,還有一面皮盾、一匹瘦馬和一隻獵兔狗。鍋裡牛肉比羊肉多1,晚餐常吃涼拌肉丁,星
期六吃脂油煎雞蛋,星期五吃扁豆,星期日加一隻野雛鴿,這就用去了他四分之三的收入,
其餘的錢買了節日穿的黑呢外套、長毛絨襪子和平底鞋,而平時,他總是得意洋洋地穿著上
好的棕色粗呢衣。家裡有一個四十多歲的女管家,一個不到二十歲的外甥女,還有一個能種
地、能採購的小伙子,為他備馬、修剪樹枝。   1當時羊肉比牛肉貴。
我們的這位貴族年近五旬,體格健壯,肌肉乾癟,臉龐清瘦,每天起得很早,喜歡打
獵。據說他還有一個別名,叫基哈達或克薩達(各種記載略有不同)。推論起來,應該叫吉
哈納。不過,這對我們的故事並不重要,只要我們談起他來不失真實就行。
人家說這位貴族一年到頭閒的時候居多,閒時常讀騎士小說,而且讀得愛不釋手,津津
有味,幾乎忘記了習武和理財。他癡心不已,簡直走火入魔,居然賣掉了許多田地去買騎士
小說。他把所有能弄到的騎士小說都搬回家。不過,所有這些小說,他都覺得不如聞名遐邇
的費利西亞諾·德席爾瓦寫得好,此人的平鋪直敘和繁冗陳述被他視為明珠,特別在讀到那
些慇勤話和挑逗信時更是如此。許多地方這樣寫道:「以你無理對我有理之道理,使我自覺
理虧,因此我埋怨你漂亮也有道理。」還有:「高空以星星使你的神聖更加神聖,使你受之
無愧地接受你受之無愧的偉大稱號而受之無愧。」
這些話使得這位可憐的貴族惶惑不已。他夜不能寐,要理解這些即使亞里士多德再生也
理解不了的句子,琢磨其意。他對唐貝利亞尼斯打傷了別人而自己也受傷略感不快,可以想
象,即使高明的外科醫生治好了病,也不免會在臉上和全身留下傷疤纍纍。然而,他很欣賞
書的末尾說故事還沒有完結,很多次,他甚至提筆續寫。如果不是其它更重要的想法不斷打
擾他,他肯定會續寫,而且會寫完的。
他常常和當地的神父(一位知識淵博的人,畢業於錫古恩薩)爭論,誰是最優秀的騎
士,是英格蘭的帕爾梅林呢,還是高盧的阿馬迪斯?可是同村的理髮師尼古拉斯師傅卻說,
誰都比不上太陽神騎士。如果有人能夠與之相比,那麼,只能是高盧的阿馬迪斯的兄弟加勞
爾。他具有各方面的條件,不是矯揉造作的騎士,而且不像他兄弟那樣愛哭,論勇敢也不比
他兄弟差。
總之,他沉湎於書,每天晚上通宵達旦,白天也讀得天昏地轉。這樣,睡得少,讀得
多,終於思維枯竭,神經失常,滿腦袋都是書上虛構的那些東西,都是想入非非的魔術、打
斗、戰爭、挑戰、負傷、獻慇勤、愛情、暴風雨、胡言亂語等。他確信他在書上讀到的所有
那些虛構杜撰都是真的。對他來說,世界上只有那些故事才是實事。他說熙德·魯伊·迪亞
斯是一位傑出的騎士,可是與火劍騎士無法相比。火劍騎士反手一擊,就把兩個巨大的惡魔
劈成了兩半。他最推崇卡皮奧的貝爾納多。在龍塞斯瓦列斯,貝爾納多借助赫拉克勒斯1把
地神之子安泰2舉起扼死的方法,殺死了會魔法的羅爾丹。他十分稱讚巨人摩根達。其他巨
人都傲慢無禮,唯有他文質彬彬。不過,他最讚賞的是蒙塔爾萬的雷納爾多斯,特別是看到
故事中說,他走出城堡,逢物便偷,而且還到海外偷了全身金鑄的穆罕默德像的時候,更是
讚歎不止。為了狠狠地踢一頓叛徒加拉隆,他情願獻出他的女管家,甚至可以再賠上他的外
甥女。   1赫拉克勒斯是古羅馬神話中的大力神。
2安泰一旦離開地面就失去了力量。
實際上,他理性已盡失。他產生了一個世界上所有瘋子都不曾有過的怪誕想法,自己倒
認為既合適又有必要,既可以提高自己的聲望,還可以報效他的國家。他要做個遊俠騎士,
帶著他的甲冑和馬走遍世界,八方征險,實施他在小說裡看到的遊俠騎士所做的一切,赴湯
蹈火,報盡天下仇,而後留芳千古。可憐的他已經在想像靠自己雙臂的力量,起碼得統治特
拉彼松達帝國。想到這些,他心中陶然,而且從中體驗到了一種奇特的快感,於是他立即將
願望付諸行動。他首先做的就是清洗他的曾祖父留下的甲冑。甲冑長年不用,被遺忘在一個
角落裡,已經生�袢o霉。他把甲冑洗乾淨,盡可能地拾掇好,可是他發現了一個大毛病,就
是沒有完整的頭盔,只有一個簡單的頂盔。不過,他可以設法補救。他用紙殼做了半個頭盔
接在頂盔上,看起來像個完整的頭盔。為了試試頭盔是否結實,是否能夠抵禦刀擊,他拔劍
紮了兩下。結果,剛在一個地方紮了一下,他一星期的成果就毀壞了。看到這麼容易就把它
弄碎了,他頗感不快。他又做了一個頭盔。為了保證頭藍不會再次被毀壞,他在裡面裝了幾
根鐵棍。他對自己的頭盔感到滿意,不願意再做試驗,就當它是個完美的頭盔。
然後,他去看馬。雖然那馬的蹄裂好比一個雷阿爾1,毛病比戈內拉2那匹皮包骨頭的
馬毛病還多,他還是覺得,無論亞歷山大的駿馬布塞法洛還是熙德的駿馬巴別卡,都不能與
之相比。   1此句為雙關語。「蹄裂」的原文又是一種輔幣誇爾托。一個雷阿爾等於八個誇爾托。
2戈內拉是意大利的滑稽家,有一匹瘦馬。
他用了四天時間給馬起名。因為(據他自言自語),像他這樣有名望、心地善良的騎士
的馬沒有個赫赫大名就太不像話了。他要給馬起個名字,讓人知道,在他成為遊俠之前它的
聲名,後來又怎麼樣。主人地位變,馬名隨之改,這也是合情合理的。得起個鼎鼎煊赫、如
雷貫耳的名字,才能與他的新品第、新行當相匹配。他造了很多名字,都不行,再補充,又
去掉。最後,憑記憶加想像,才選定叫羅西南多。他覺得這個名字高雅、響亮,表示在此之
前,它是一匹瘦馬,而今卻在世界上首屈一指1。   1按照原文發音,羅西南多為「瘦馬」和「第一」的合音。
給馬起了個稱心如意的名字之後,他又想給自己起個名字。這又想了八天,最後才想起
叫唐吉訶德。前面談到,這個真實故事的作者認為他肯定叫基哈達,而不是像別人說的那樣
叫克薩達。不過,想到勇敢的阿馬迪斯不滿足於叫阿馬迪斯,還要把王國和家鄉的名字加
上,為故里增光,叫高盧的阿馬迪斯,這位優秀的騎士也想把老家的名字加在自己的名字
上,就叫曼查的唐吉訶德。他覺得這樣既可以表明自己的籍貫,還可以為故鄉帶來榮耀。
洗淨了甲冑,把頂盔做成了頭盔,又為馬和自己起了名字,他想,就差一個戀人了。沒
有愛情的遊俠騎士就好像一棵樹無葉無果,一個軀體沒有靈魂。他自語道:「假如我倒霉或
走運,在什麼地方碰到某個巨人,這對遊俠騎士是常有的事,我就一下子把他打翻在地或攔
腰斬斷,或者最終把他戰勝,降伏了他。我讓他去見一個人難道不好嗎?我讓他進門跪倒在
我漂亮的夫人面前,低聲下氣地說:『夫人,我是巨人卡拉庫利安布羅,是馬林德拉尼亞島
的領主。絕代騎士曼查的唐吉訶德以非凡的技藝將我打敗了,並且命令我到您這兒來,聽候
您的吩咐。』」哦,一想到這段話,我們的優秀騎士多得意呀,尤其是當他找到了他可以賦
予戀人芳名的對象時,他更得意了。原來,據說他愛上了附近一位漂亮的農村姑娘。他一直
愛著那位姑娘,雖然他明白,那位姑娘從不知道也從未意識到這件事。她叫阿爾東薩·洛倫
索。他認為,把這位姑娘作為想像中的戀人是合適的。他要為她起個名字,既不次於自己的
名字,又接近公主和貴夫人的名字。她出生在托博索,那就叫「托博索的杜爾西內亞」吧。
他覺得這個名字同他給自己和其他東西起的名字一樣悅耳、美妙、有意義。
------------------