回來的路上，除了讓以外車子裡的男人，全都在打盹。博西爾和羅朗先生每隔五分
鐘一次，輪流歪倒在鄰座的肩頭上，這位把他們一下子推回去。於是他們停住打鼾，坐
直了，接著張開眼睛喃喃說聲：「天氣真好。」接著幾乎同時就又倒到了另外一邊。
當進了勒﹒阿佛爾時他們迷糊得那麼厲害，別人費了大勁才搖醒了他們。可是博西
爾還是不想到讓的房子裡去喝為他們早備好了的茶。只好由他在他自己家門口下車。
青年律師也是頭一遭到自己的新居裡去睡覺。想到當天晚上就能讓他的未婚妻看看
這間她很快就該住進來的套房，一下子就帶點稚氣的滿心歡喜。
女傭已經走了，羅朗太太早已說過由她自己燒水並擺桌面，因為她不願意讓傭人們
守夜，怕引起火災。
她想讓大家進來時，一看到這房子多麼漂亮而大吃一驚，因此以前除了她自己，兒
子和僕人以外，從不曾讓別人進來過。
讓請別人先在門廳裡等著，將羅塞米伊太太、自己的哥哥和父親留在黑地裡，他去
點燃了蠟燭和燈，然後將兩扇門大開，大叫一聲：「進來」。
玻璃走廊是用藏在棕櫚、橡膠樹和花後面的彩色光照亮的，猛一看來像劇院的裝修。
這真是出人意料的一瞬。羅朗老爹被這景色鎮住了，低低說了聲：「他媽的。」禁不住
像在給予什麼人特殊榮譽時那樣，鼓起掌來。
大家隨即跨進了前面的一間小正廳，正面掛著一方暗金色的帷幕，一副法官席的氣
氛。洽談室十分樸實，淡橙紅色，氣派十足。
讓坐在堆滿了書的辦公桌前面的圓椅裡，用略帶做作的嚴肅聲音說：
「是的，太太，法律書上有明確規定，並根據我前此向您申明過的肯定意見使我同
意向您表示，所處理的這件案子可以在三個月以內得到圓滿結果。」
他看著羅塞米伊太太。她開始對著羅朗太太微笑，羅朗太太拉著她的手，把她的手
捏得緊緊的。
喜氣洋洋的讓像大學生那樣蹦起來叫道：
「嗨，這聲音多棒。這大廳用來辯護太合適了。」
他開始用誇張的語調大聲說：
「假使我們向你們請求宣告無罪的理由只是基於人道，只基於我們所申述的種種苦
難，而訴求於自然善心；那我們就將向你們，你們這些作為父親和男人的憐憫心呼吁；
可是我們還有正義，我們將向你們歷陳……」
皮埃爾瞧著這個原可以是他所有的寓所，被他兄弟的鬧劇式表演激火了，同時決然
判定他太愚蠢太缺乏才智。
羅朗太太打開了右邊的一張門。她說：
「這是臥室。」
為了佈置這房子她費盡了一個母親的全部愛思。
壁衣是用模仿諾曼第老式布的魯昂提花布。一幅路易十五時代的畫——由兩只鴿子
嘴對嘴銜著組成的一個橢圓框裡，畫的是一個牧人——賦予了牆、帷、床、椅子以一種
文雅的風格和十分安詳的鄉村氣息。
「啊！這真可愛！」一跨進這間房就變得比較嚴肅的羅塞米伊太太說。
「您喜歡它嗎？」讓問道。
「太喜歡了。」
「您知道，這叫我太高興了。」
他們一往情深信任地互相眼對眼看了一瞬。
然而她有點兒羞怯，在這間將成為她的喜房的房間裡有點兒侷促不安。進來時她曾
注意到這張由羅朗太太選定的是張雙人床。很大很可能，她曾預見到並且在盼著她兒子
婚期將近。母親的這種關懷使她高興，像是在告訴她，這個家裡，正在期待她的來臨。
等全都進了大廳，讓猛然打開了左邊的門，於是大家看見了那間由三扇窗采光的圓
形餐廳，裝飾著三盞日本式燈。母子倆在這兒充分發揮了他們的全部想象力。房間裡，
到處是些竹器、怪形怪狀的瓷人，圓形的瓷瓶、綴著金片的絲綢、綴著水滴似玻璃珠子
的透明簾子和釘在牆上用來開這些幕布的扇子，加上一些屏幕、掛刀、面罩、用真羽毛
做成的鶴，形形色色用瓷、木、紙、象牙、螺鈿、紫銅做的小玩意兒；這本是一些最需
要受過藝術教養、知道分寸手法來安排的東西，卻因為由沒有技藝的手和無知的目光來
處理，給人以一種自命不凡、裝腔作勢的印象。然而這是大家最贊賞的。只有皮埃爾用
略帶辛辣的諷嘲保留了他的意見。他的弟弟為此感到了刺傷。
餐桌上水果堆成了寶塔形，糕點則豎得像龐大的建築物。
大家一點不餓，不想吃，只吸那些果子的汁水，細口細口地嚙那些糕點。又過了一
個來小時，羅塞米伊太太請求退席。
說好了由羅朗老爹送她出門，並且當即陪她一起去。因為沒有留女傭，羅朗太太準
備用一個母親的眼光，來檢查一次這幢房屋，免得兒子缺什麼東西。羅朗先生問道：
「要回來接你嗎？」
她猶豫了一下，而後回答說：
「不，我的胖子，你睡罷，皮埃爾送我走。」
等他們走後，她吹熄了蠟燭，將糕點、糖和飲料收進了櫃子，將鑰匙交給了讓；然
後走到臥室裡，舖好床，審查一下長頸瓶裡是不是裝滿了清水，窗戶有沒有關好。
皮埃爾和讓仍在小客廳裡，後一位還在為對他的趣味氣質的評價生氣，前一位則越
來越對看到他弟弟占了這房子而惱火。
兩個人都坐著抽煙，沒有說話。突然皮埃爾站起來說；
「見鬼！這個寡婦今晚一副筋疲力竭的神氣，對她這種人這些旅游結果好不了。」
讓打心裡突然冒起了一股忠厚人受欺凌的三丈怒火。
他缺少機靈勁兒，但他的感情太劇烈了，於是結結巴巴地說：
「從現在起，我禁止你在談到羅塞米伊太太的時候，稱她做『寡婦』。」
皮埃爾轉身對著他，傲岸地說；
「我想你是在命令我。你不會是突然瘋了吧？」
讓應聲站起來說：
「我沒有變瘋，可是我受夠了你對我的態度。」
皮埃爾冷笑說：
「對你的？是不是你把自己看成羅塞米伊太太的一部份？」
「你該知道羅塞米伊太太將成為我的妻子。」
另一位笑得更厲害了：
「哈，哈，真妙。我現在明白為什麼我不該再叫她『寡婦』了。可是你用一種可笑
的方式向我宣佈你的婚事。」
「我禁止你再嘲笑……你聽著……我禁止你這麼嘲笑！」
讓臉發白地走過去，聲音發顫，為他所愛而且被他選中了的女人遭到的連續嘲諷激
憤不堪。
可是皮埃爾也一下子火了。在他心裡聚積下來、無法對付的憤怒、壓抑住的積恨、
若干時期以來強制住的對抗情緒和無聲的絕望，都同時冒到了頭上，像一股血流上湧，
將他弄得暈頭轉向：
「你敢？……你敢？……我命令你閉嘴，你聽著，我命令你！」
被這兇猛姿態震住了的讓，靜了幾秒鐘，在怒火中燒的激盪心靈裡找能夠一直刺傷
他哥哥的詞和字。
他努力克制自己，力圖能擊中要害，他放慢了語調使它變得更尖刻，說：
「好久以來我就知道你在妒忌我，從你開始說『哪個寡婦』的那天起，因為你知道
它使我不高興。」
皮埃爾發出了一陣他常用的尖銳刺耳、使人討厭的笑聲：
「哈！哈！我的老天爺！妒忌你！……我？……我？……我？……為著什麼？……
為著什麼？……老天爺！……是你的外貌還是你的頭腦？……」
可是讓清晰地感到他擊中了這人內心的創傷。
「是的，你妒忌我，而且從童年時起就開始；而當你看到這個女人選中了我卻不要
你的時候你就更惱怒了。」
皮埃爾被這種想象激怒到極點，口齒不清地說；
「我……我……妒忌你？為了這個笨蛋，這個傻娘們，這只大肥鵝？……」
看到被他擊中了要害，讓接著說：
「還記得在『珍珠號』裡你想劃得比我更有勁的那天？還有你在她面前想抬高自己
的那些話？可是你被妒忌弄垮了！等到這筆財產落到了我的份兒上時，你氣瘋了，於是
你恨我，你以各種方式表現出來，你使得人人受罪，沒有哪一刻你不在發洩叫你吐不過
氣來的惱怒。」
皮埃爾氣憤得握緊了拳頭，止不住想撲到他弟弟身上去，扼住他的脖子。
「嗨！馬上閉你這張嘴，別提這份財產！」
讓叫道：
「可是妒忌打你全身望外冒。它發作的時候，你對我的父親、母親以及我一句話一
個字也不說。你裝成藐視我，因為你妒忌我！你到處給人找岔，因為你妒忌，現在我富
了，你忍不住了，變得惡毒了，你折磨我們的母親，好像這是她的錯！……」
皮埃爾一直退到了壁爐旁邊，半張著嘴，瞪大了眼，苦忍著一股能叫人犯法的瘋狂
怒火。
他喘著氣，用更低的聲音反覆說：
「閉嘴！快閉嘴！」
「不！好久我就想對你說清我整個兒的想法；你現在給了我機會，這算活該。我愛
一個女人！你知道，而你當著我的面嘲笑她，你把我逼到了頭。這算你活該。我真想砸
碎你的毒牙，我！我要強制你尊重我。」
「尊重你，你？」
「是的，我！」
「尊重你……你……這個為你的貪婪把我們全玷污了的人！」
「你說？再說一遍……再說？……」
「我說的是被認為這個人的兒子時，就不該去接受另一個人的財產。」
讓站著不動，沒有聽懂，在他預感到的暗示前面呆住了：
「什麼？你說……重新說說？」
「我說人們全在嘰嘰咕咕，全在傳播說你是給你留下遺產的人的兒子。聽著，一個
光明男子漢不會接受損害他母親名譽的錢！」
「皮埃爾……皮埃爾……皮埃爾……你想過你說的話嗎？……你……是你……你……
在張揚這種侮辱的是你嗎？」
「是的……我……是我。敢情你一點沒有看出這個月以來我為此痛苦得要命，為此
我夜夜失眠；白天像頭野獸似地躲藏起來，以致我都不曉得我說的是什麼，幹的是什麼，
我痛苦到了弄不清我會變成什麼樣子，痛苦羞辱到了頭腦不清，因為我開始時是猜到了
而現在是明白了。」
「皮埃爾……你別說了……媽媽就在旁邊房間裡！想想要是她聽見了我們……她聽
見了我們……」
可是他得把心掏出來！於是他全都說了，他的懷疑，他的推理，他的鬥爭、他的肯
定，還有像片重又失蹤的故事。
他用簡短、斷續、幾乎不連貫的，一些神思恍惚的語言說。
他像是忘記了讓和在鄰室的母親。他像是在對著空氣說話，因為他得說出來，因為
他曾太痛苦、太壓抑，得重新愈合他的傷口。這痛苦像一個瘤子一樣變大了，這腫瘤剛
才破裂了，玷污了所有的人。於是他開始像他常做的那樣走來走去，眼朝著前面手舞足
蹈，處在絕望的狂亂裡，一邊在嗓子裡抽抽噎噎回憶對他自己的憎恨。他像是在訴說、
坦白他的苦難和他親人的苦難，像是向著看不見的聾啞的大氣發洩他的痛苦，任他的語
言流走。
昏亂了的讓，幾乎被他哥哥盲目的激動一下子征服了，他正背靠著後面的門，他猜
想他們的母親在聽他們的話。
她不可能已經走了，因為先得穿過客廳。她根本沒有回來過；這是因為她不敢。
皮埃爾忽然頓腳叫道：
「真是，我說了這些，真是個豬玀！」
於是他光著頭從樓梯間裡逃似地走了。
馬路上大門呯呯彭彭的聲音將讓從深沉麻痺裡驚醒。又過了漫長得像幾小時的剎那，
他的心靈處在麻木得和白癡一樣的空白狀態裡。他感到雖然他應該立刻想好、行動起來，
可是他仍呆著，甚至不願理解、明白、回憶，因為他害怕、軟弱、懦怯。他是屬於那種
慢性子的種族，總是把事情推到昨天，而且當他該當立馬作出決定時，他仍舊出於本性
設法拖點時間。
可是在皮埃爾的大喊大罵以後，現在包圍著他的是深沉的靜寂；這些牆、家具的闃
然無聲還有那六支蠟燭和那兩盞燈的熾熱的光都使他害怕，甚至想立刻逃走。
於是他振作思路，鼓起勇氣，試著思考起來。
他一輩子也沒有碰過難題。他屬於隨大流的人。為了免得受處分，他對班上功課十
分小心，因為他的日子過得太太平平，他按正規結束了他的法律課程。世界上的萬事對
他都是自然而然的，沒有旁騖來激發他的關注。他天性循規蹈矩、謹慎平和，心地裡沒
有一點兒城府；於是面對著這場災難，束手無策，就像個從來不會游泳的人掉進了水裡。
他先想試試懷疑，是不是他的哥哥出於妒恨說了謊話？
然而假使不是失望得走投無路，他又怎能夠慘到對自己的母親說出這種話來？加之
在讓的耳朵裡、視覺裡，乃至肌膚深處仍然記得皮埃爾的語調和姿勢裡的某些話、某些
痛苦的呼叫；它們悲痛得叫人抗禦不了，無法置疑，只有肯定。
他真是給壓垮了，那怕是動一動也不行，一點毅力也沒有。他傷心得無法承受；他
還感到了他的母親就在門後面，什麼都聽見了，而且在等著。
她在干什麼呢？沒有一點動作，沒有一點兒輕微的震動聲音，一點兒聲息、一聲哀
歎來表明在這層板壁後面有一個人在。她逃走了嗎？可是從哪兒呢？要是她逃走了，那
她就得跳了對著馬路的窗口。
他驚得一下子跳起來，猛迅得不容考慮，不等開門就闖進了他的臥室。
這房間像是空蕩蕩的。只有放在五屜櫃上的一支蠟燭在照著。
讓撲到窗口，窗戶是關著的，連防風板也關著。他轉過身用焦急的眼光搜索黑黝黝
的四角，於是他看到床上的帳子拉過了。他跑過去，揭開來。他的母親正僕臥在他的床
上，臉埋在枕頭裡，用雙手將枕頭摀住了腦袋不敢再聽。
他開始以為她悶死了。後來他抓住了她的肩頭將她翻轉過來，她沒有放開摀住她的
臉的枕頭，她還咬住了它免得哭出來。
可是接觸到了她發僵了的身體和肌肉僵直的胳膊，使他感受到了她正遭受著難言的
痛苦的打擊。她用牙、用手將灌滿了羽毛的枕頭布套捂在嘴巴上、眼睛上、耳朵上，為
的一點不讓他看到她、不對他說話，使他只能從看到的精神震盪情況去猜度她究竟痛苦
到了何種程度。於是他的心，他單純的心，因為憐憫而五髒欲裂。他不是一個法官，他
甚至不是一個仁慈寬大的法官，他是一個十分軟弱的人，一個充滿深情的兒子。他一點
也沒有想起另外那個兒子對他說的話，他也不推想更毫不申辯他只是用雙手撫摸母親不
動的身體。拿不掉她臉上的枕頭，他就一邊哭著吻她的袍裙一邊說：
「媽媽，媽媽，我親愛的媽媽，看看我！」
假使不是一陣像繃緊了的弦似的振動傳過，一陣幾乎感覺不到的戰栗傳遍了她的全
身，她就像是死了似的。他反反覆覆地說：
「媽媽，媽媽，聽聽我。這不是真的。我很清楚這不是真的。」
她一陣痙攣，屏住了呼吸，接著突然在枕頭裡抽泣起來。於是她的神經松弛了，僵
硬的肌肉變軟了，她的略略張開的手指放鬆了枕頭。她幫她揭開了臉孔。
她的臉色十分蒼白，成了刷白色的，看得見在她閉著的眼睛裡流著眼淚。他，摟住
了她的脖子，吻她的雙眼，慢慢的一個個深吻沾滿了她的眼淚，他一邊不斷地說：
「媽媽，我親愛的媽媽，我很清楚這不是真的。別哭了，我知道！這不是真的！」
她爬了起來，坐著，看著他，用一種在某些情況下，足以豁出命去的勇氣對他說：
「不，這是真的，孩子。」
他們倆一句話也沒有，面對面坐著。有好一陣子，她仍然激動得說不出話來，伸長
了脖子，把頭晃來晃去呼吸，後來她重新克制住了自己，接著說下去：
「這是真的，我的孩子。為什麼要說謊呢？這是真的。要是我說謊你就不會相信
我。」
她那副呆女人的神氣把他嚇住了，他傍著床邊跪到地上，呶呶說：
「別說了，媽媽，別說了。」
她站了起來，用令人吃驚的毅力和決心說：
「我另外沒有什麼話可以對你說的了，我的孩子，永別了。」
於是她朝門口走過去。
他攔腰把她抱住，叫道：
「你干什麼，媽媽，你去哪兒？」
「我不知道……我哪能知道……我再沒有什麼可說的了……因為我成了無依無靠的
了。」
她掙扎著要走。他攔住她，找不到話可說，只是重重複復對她說一個字：
「媽媽……媽媽……媽……」
在使勁掙脫摟抱的時候，她又說：
「別啦，別啦，現在我不再是你的母親了。我對你什麼也不是，對任何人也都不是，
什麼也不是什麼也不是！你從此不再有父親、母親，我可憐的孩子……再見了。」
他猛然明白了，如果他讓她走了，他就會再也看不到她。於是抱起了她，將她放到
一張椅子裡，強制她坐下，而後跪下來，用雙臂做成一道鎖鍊，說：
「你決不能從這兒走，媽媽；我，我愛你，我守著你。我永遠守著你，你是屬於我
的。」
她聲音委頓不堪地說：
「不，我可憐的孩子，這不可能了。今天晚上你在哭泣，但明天你就會把我趕出門
去。你也不會再原諒我。」
他充滿了真誠，充滿了愛的衝動，回答說：「什麼！我？我？你太不了解我了。」
以致她感動得叫了一聲。雙手連著頭髮捧住了他的頭，猛力把他拉過來，瘋狂地滿臉親
他。
後來她將臉貼著兒子的臉不動，隔著胡子感到他皮膚上的溫暖；接著在他耳邊，用
很低的聲音說：
「不。我的小讓子。明天你就會不原諒我了。你這會兒相信會原諒，也是在騙自己。
你今晚上原諒了我，這原諒挽救了我的生命，可是不能讓你再見到我。」
他一邊摟緊她，一邊說：
「媽媽，別這樣說。」
「得說，我的小寶貝，我該當離開，我不知道去哪兒，也不知道怎麼看待自己，也
不知道我將來會怎麼說，但該當這麼做。我不敢再看你，再擁抱你了，你明白嗎？」
這時輪到他，在她的耳邊用悄悄的聲音說：
「我寶貝的媽媽，你留下吧，因為我要你留下，因為我需要你。你馬上給我發誓你
會聽我的話。」
「不行，我的孩子。」
「啊！媽媽，就得這樣，你明白。就得這樣。」
「不行，我的孩子，這不可能。這會把我們兩個人都打入了地獄。我知道這味道，
我，這一個月來挨的屈辱味道。你現在同情，可是等這陣一過，當你用皮埃爾看我的眼
光來看我時，當你想起了我對你說過的事時！……唉！……我的小讓子，想想吧……想
想我是你的母親！……」
「我不願意讓你離開我，媽媽。我只有你。」
「可是想想，我的兒子，我們再也沒法在相對看著的時候兩人都不臉紅，沒法不使
我感到羞愧得要死，也沒法能讓我敢正眼看你。」
「這不會的，媽媽。」
「會的，會的，會的，這是真的！唉！真的，我體會到過你可憐的哥哥內心的鬥爭，
所有的鬥爭從開始的第一天算起。現在，當我猜到房子裡有他的腳步聲時，我的心會要
從胸膛裡跳出來，當我聽到他的聲音時，我感到我都要昏厥了。我那時還有你，你！現
在，我連你也沒有了。唉，我的小讓子，你相信我能和你們兩個人一塊兒生活嗎？」
「行的，媽媽。只要你不再惦著這些，我將一樣愛你。」
「唉！唉！難道這能行嗎？」
「是的，這是可以的。」
「在你和你哥哥之間，我怎能不想起這些呢？難道你們將來會不再想起這些嗎？」
「我，我向你發誓。」
「可是你會成天惦著它的。」
「不，我向你保證。還有，聽著，要是你走了，我說話算數，那我就自殺。」
她為這幼稚的威脅感動得心都亂了，緊緊抱住讓，熱情激盈地撫慰他。他接著說：
「我愛你有過於你相信的，真的，多得多，多得多。瞧，理智一點。只要努力再留
下八天。你能允諾我八天嗎？你不能拒絕我這要求吧？」
她將雙手放到了讓的雙臂上，順著他的胳膊抓住了他說：
「我的孩子……努力平靜下來，不要再讓我們傷心了。讓我先對你說明白。要是我
從你的嘴裡聽到一次這一個月來我從你哥哥嘴裡聽到過的話，要是有一次從你眼神裡看
出從他那兒看到過的眼神，只要我有一次從你的一個字或者一句話裡，猜出你和他一樣
對我感到可鄙……一小時以後，你聽著，一小時以後……我就將永遠離開了。」
「媽媽，我向你保證……」
「聽我說……一個月以來，我受盡了一個人能承受的痛苦。從我明白你的哥哥，自
從我的另外一個兒子懷疑我以來，而且一分鐘又一分鐘他猜到了真像以後，我過的每時
每刻都是無法向你說清楚的遭罪人的日子。」
她的聲調這樣傷心，以致她的痛苦感染得讓的眼睛也充滿了淚水。
他想擁抱她，可是她把他推開了。
「別管我……聽著……我還有許許多多、許許多多事情得向你說清才能讓你明白……
可是你明白不了，……那是……要是我得留下……就得……不，我辦不到……」
「說，媽媽，說。」
「唉！也好。至少那樣我就沒有瞞你……你要我和你一起呆著，是嗎？想要這樣，
想讓我們能天天看見，天天說說話，每天在這房子裡相互看見，（因為我再也不敢開門，
怕會看到你的哥哥站在門後面）。要辦到這點，不只要你能原諒我——只要說聲原諒，
沒有什麼難——可是要你不為我做過的事責難我……可是想要在人們給你說：你不是羅
朗的兒子時不為之臉紅不對我埋怨，你得感到自己足夠堅強，足夠不同於一般的人。……
我，我受夠了……我太痛苦了，再也受不了，不，我再也受不了了！這不是從昨天開始
的，是的，時日已久……可是你對這永遠不會理解，你！為了我們仍然有可能共同生活，
相互擁抱，我可憐的讓，告訴你，雖然我曾經是你生父的情婦，但我也曾是他的妻子，
他真實的妻子，對此在我心田深處並不感到可恥，我對這毫不後悔，我在他死了之後仍
然深深地愛著他，我永遠愛他，而且我只愛他，他是我的全部生命、我的歡樂、我的希
望、我的全部安慰，所有，一切的一切。我的一切，長期以來就是如此！聽著，我的小
兒子，當著在聆聽我訴說的上帝的面，我說，假使我沒有遇到他，我的生活中就不會有
任何的幸福。就什麼也沒有，沒有一點愛情，沒有一刻甜蜜，沒有過任何使我們會懊恨
老之將至的時候。什麼也沒有！我的一切都是他的賜與！在世界上我原只有他。後來，
又有了你們倆，你的哥哥和你。沒有你們，就是一場空虛，黑暗、空虛得如茫茫黑夜。
那樣我會什麼也不曾愛過，什麼也不知道、也不曾企望過，我甚至不會哭泣，因為我哭
過，我可憐的讓。唉，是的，自從我們家搬到這兒以後。我哭過，我曾將我整個兒地獻
給了他，我的肉體和靈魂，永遠地、幸福地，而且十多年以來，在將我和他天造地設制
造出來的上帝面前，我是他的妻子，他也是我的丈夫。後來，我理解到他不像以前那樣
愛我了。他一直是善良和體貼的，但是對他說來我已經不再是往日的我了。這就結束了！
唉！我哭得多厲害！……生活是多麼可悲而又多麼愚弄人！……除開折磨人之外，什麼
也沒有……後來我們搬到了這裡；我就再也沒有見過他，他再也沒有來過，……他總在
信裡許諾！……我永遠等他！……可是我再也沒有見到過他！……他現在死了！……他
仍然愛著我們，因為他還想著你。我，我將愛他直到我最後一口氣，我永不會背棄他，
我愛你，因為你是他的兒子。我不能因為他而在你面前感到羞愧！你明白嗎？我不能這
樣！假使你要我留下，你得承認你是他的兒子，我們得有時談談他，而且你也得有些愛
他，當我們相互看著的時候有時要想到他。要是你不願意，要是你辦不到，那就永別了，
我的孩子，我們就無法呆在一起，我馬上就走！我聽任你的決定。」
讓柔聲回答說：
「你留下來，媽媽。」
她把他抱在懷裡，開始哭起來，而後臉腮貼著臉腮，接著說：
「好的，可是皮埃爾呢？我們會和他變成什麼樣子呢？」
讓喃喃說：
「我們會想出個辦法來的。我們不能和他生活在一起。」
一想起大兒子她心痛得一身都綣起來了。
「不！我再也受不了了，不能，不能。」
她撲到了讓的胸前，心煩意亂，嚷道：
「讓我躲開他，你，我的小兒子，救救我，干點什麼，我不知道……想出個法子……
救救我。」
「好的，媽媽，我會想的。」
「立刻……該當立刻……別離開我！我怕他……太怕了！」
「好的，我會找到辦法的。我答應你。」
「唉！要快，快！你體會不到當我看到他的時候心裡受的罪。」
接著，她壓低了聲音在他耳邊悄悄說：
「留我在這兒，在你家裡。」
他經過遲疑思考，於是根據明顯的常識，體會到這個辦法中存在的危險。
可是他得花好多時間來分析，討論，用精確的論點來和她的惶恐、害怕作鬥爭。
「就這一晚上，」她說，「就這一晚上。你明天早上給羅朗先生說是我覺得自己病
了。」
「這是行不通的，皮埃爾已經回去了。來吧，鼓起勇氣來。明天，我來整個兒安排，
我答應你。我九點鐘就回家。來吧，戴上你的帽子。我送你回去。」
「我聽你的，」她說，一副孩子般的完全信任的神氣，又是害怕，又是感激。
她想自己站起來；但是打擊太大了；她自己還站不穩。
於是讓給她喝了些糖水，嗅了點兒阿莫尼亞，再用醋去擦她的面頰。她聽任他弄來
弄去，精疲力竭，什麼也不去想，像是剛經分娩之苦的虛脫。
終於她挽住了他的胳膊能走了，當他們經過鎮公所大樓時，大鐘已經報三點了。
在他們住房的前面，他擁抱了她，並對她說：「再見，媽媽，鼓起勇氣來。」
她躡著腳步，上了靜悄悄的樓梯，進了房間趕快脫去衣服，重帶著舊日幽會後的心
情，溜到了正在打呼嚕的羅朗老爹身旁。
在這幢房子裡，只有皮埃爾沒有睡著，並且聽到了她回來。
------------------
小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://gd.cnread.net
|