1
    「我希望，凱帕爾，」赫德曼﹒斯代玎大夫想了想說道，「我希望你說說你那些—
—我們的那些——外星人可能創造怎樣的世界。對我來說，你知道，我是烏托邦和未來
世界的門外漢——上帝，它們多麼讓人不愉快！如今它們也進入了我的詞彙，每年有二
十來個。有時我真希望沒有開始。但如果這些外星人真的逐漸遍佈世界，並制止作稱之
為普通愚人——人類——的搶奪、霸佔、毀壞等行徑，直截了當地對他們說不，那麼，
我們能否，即使用一般的說法，想像出他們有可能制造的世界是什麼樣？一個頭腦清楚
的人類世界會是什麼樣？」
    「我們得承認，」凱帕爾說，「這是在做最不可能做的事。前提是這些即將來臨的
超人比我們更強大，總的來說更加智慧。我們怎麼可能以自己的想像力去猜度他們的頭
腦，去發現他們想什麼做什麼？如果我們有他們一樣的智慧，我們現在也該創造出他們
的世界了。」
    「用一般的話來說，」赫德曼﹒斯代珂大夫用往常溫和的語調說道，「試試看吧。」
    「也許，用一般的說法，我們至少可以說出一兩種他們的世界不會是什麼樣的情況。
你在你的烏托邦和未來世界裡都發現了什麼？我猜想你一次又一次得到的是同樣的東西，
首先是現今生活中那些新玩意兒的一幅幅漫畫——五千英尺高的摩天大樓，時速兩千英
裡的飛機，手錶上的收音機；其次是與當前研究有關的小玩意藝；第三，試圖在藝術方
面取得一鳴驚人效果的瘋狂離奇、濃墨重彩的裝飾。最後是有關性關係的新奇想法和對
待當代社會批評的態度。但這些未來人一概被當作——說得溫和些——小偷和傻瓜。認
為世界和平，但安全的氣氛卻使他們顯得更加沒有目的，總的來說他們什麼也不是——
或在一陣歇斯底裡中叫嚷著去征服月球或諸如此般不著邊際的胡說。顯然不論在微妙、
精細，還是在簡樸方面，他們都沒有如何進步。倒是相反，他們從來沒有說過一句聰明
話；從來沒有幹過一件漂亮事。這是事實，不是嗎？」
    「可悲可歎，」大夫微笑著說道，「看來誰也不能做得更好。一些人試圖做出驚天
動地的事情；一些人做的時候痛苦不堪。但是，不論你祈禱未來還是鄙視未來，它始終
是站不起來的空口袋。」
    「與進步的烏托邦不同的另一個說法，」凱帕爾說道，眼光小心翼翼地避開戴維斯，
「是未來世界又回到保護不善的過去的浪漫氣味中？……當然兩者你都不相信；我們誰
都不相信；但問題是，我們頭腦中沒有材料可以借助使即將來臨的東西有一個具體的形
象。在沒有創造和置身於未來的時候，我們怎麼能看見或感覺到未來呢？所有同樣
的……」
    「是嗎？」
    赫德曼﹒斯代玎大夫看著他的朋友跌進陷阱，心裡頗感好笑。在他之前不知有多少
預言家掉進這樣的陷阱並消失。
    　
2
    「如果我們堅持用一般的說法，我們對有些事情也許有把握。至少——就我的才智
所能及。這些新人類將在各方面越來越明顯，就是說，他們將越來越不被公眾影響所動
搖。除了天資超群，他們還將能夠擺脫至今沒有人能擺脫的所有錯誤教育和歪風邪氣。
他們不僅本身素質卓越，還會接受更好的教育。他們將互相協作使世界成為和平之鄉。
對於這一點，所有頭腦清楚的人想的一定一樣。他們將保持和平。和平女神不再是任何
形式的強制手段。還有什麼必要呢？在對這個世界進行精神治療的某個階段，也許還會
出現一定數量的格鬥廝殺，警察追捕潛在的獨裁者和黑社會歹徒，等等。不過我懷疑，
越來越能夠控制基因的高智慧人是否還需要通過武力來消除不受歡迎的東西，明智穩重
的人將采用聰明的手段來管理這個星球。不用馬刺，也不用勒緊韁繩。
    「當然會有一個和平的世界。就是說，除了自然障礙和變化莫測的天氣，人將自由
地想去哪就去哪，無論在哪裡都可以行使他的公民權利和義務。這是一個充裕的經濟社
會而不是充滿剝削和苛捐雜稅的貧困社會。在任何地方，你的需求都會得到滿足。就食
物、舒適和尊嚴來說，你不會為下一步擔憂。在這個更加明智的世界，沒有勞役負擔，
所有工作都是令人愉快和有趣的。這樣的事倩就是在今天也是有可能的。設想，如果這
個世界更明智些，這樣的事情就會發生。只是人們將『明智』這個詞的內涵過於擴大了。
    「但是當要使這個新世界具體化時，困難便增加了。那樣做實際上是試圖預見一代
接一代人頭腦裡將發生的所有情況，每一個頭腦都不僅比我們的管用，而且還有更好的
裝備。他們要將這個星球變成像花園一樣的世界。這不奇怪。也許他們將保留其中的一
部分作為野生林園。他們將重新調整如今失去了平衡的生活。誰願意看到蝗蟲在玉米地
舖天蓋地，河水被雜草堵塞而洪水氾濫使森林樹木腐爛，鼠疫橫行，湖水佈滿了鱷魚，
或草原一公頃一公頃、一英里一英里地被風沙吞噬？將這個星球變成花園並不是指音樂
台、噴泉、大理石台階和悠閒漫步那些東西，甚至不是意味著沒有危險，但它確實意味
著對腐朽的舊世界的堅定控制，意味著經濟生活中的智慧。聰明的企業不會給我們糟糕
的工廠，沒希望的工業區，難以忍受的噪音，煤渣堆，以及一處擁擠不堪、另一處荒無
人煙的情況。是愚蠢的人類才會將世界弄得一團糟。今天我們仍然是這樣的傻瓜，誰都
無法解開私有財產和金錢這個複雜的謎。它擊敗了我們——就像感冒，或癌症擊垮我們
一樣。它使我們的思想陷入混亂，扼殺了經濟生命，它煽動我們自衛的本能，導致不斷
的戰爭。產品稍一分散，我們就敗了。
    「寧靜，確信即寧靜。你儘管想像那個未來世界的樣子，但有一點可以放心，這個
世界將不僅更富裕，而且更美麗，像它今天這樣多姿多彩，且所有美麗的景緻都得到聰
明人的悉心照料。樹陰掩映下的綠草坡，高傲的河流快樂地閃著鱗波，山巒起伏，平原
廣裹。可以說未來世界就是這樣。你們是否意識到，在今天這個世界，幾乎沒有一棵完
全健康成長的樹？
    「至於他們將來的生活方式，還是用一般的話來說，某些方面我們是可以預見的。
大自然是一種韻律。有原子的音樂也有星球的音樂。每一種生命都是精緻複雜有韻律的。
它有節奏的愉悅是與複雜的感覺相和諧的。這些控制物資，掌握世界所有能源，以及他
們自己神經反應系統的人是不會讓自己在享受美感方面出現饑渴的。在日常生活中，音
樂和舞蹈是絕對不會沒有的，他們不可能沒有充滿活力的優美的體型和豐富多姿的外表。
千姿百態的差異是難以說清的，你不會經歷神奇怪異美輪美奐的舞會。即使你想要描繪
出那種場景也是徒勞的。他們的音樂也許不是我們那樣鬧哄哄的東西，他們的裝飾可能
也不是反覆出現的圓圈、十字、螺旋和波紋。
    「而他們的社交生活呢？他們很可能非常個體化，個性更為多姿多彩，因此他們的
聚會碰面要比我們的更加有趣。那些對他人不再感興趣的人將會退出，並死去。野蠻人
喜歡集聚，如今人們就像他們一樣也喜歡集聚。社交的樂趣不會有絲毫減退。我想，我
們這個世界的繼承者將是我們稱之為愛人的人，對性格和身體極為珍愛。我想，生為女
人，生活在相互依存的大社會裡，他們需要夥伴，友誼，朋友和愛撫，並在這些方面得
到滿足。也許他們也將經歷感情脆弱的少年時代，經歷擁有自我，極端自我，強烈的肉
體欲求的暴風驟雨，也將重複人類浪漫的經歷。這依然是行之有效的發展理論，是不是，
大夫？何必在這些東西身上設想一些陰森森的理性主義？血不流動就會凝固，想像力不
被激發就會枯竭。不過，這些人將在理解和自由的氛圍中經歷這些東西，他們具有更好
的道德教養，有更美的詩歌做引導，有強有力的思想影響，使之蔑視一切丑惡、虛榮、
邪惡的競爭和自我標榜。而我們，生活在這樣一個爾虞我詐的世界，又如何想像得出那
些智慧男女的性生活是怎樣的呢？」
    「啊！」大夫道。
    「你不同意這樣的說法？」
    「但願我能夠。不過你說的太過分了些。」
    「人人都想去愛，」戴維斯突然開口說道，「但人人都把它弄得一團糟。每個人。
懷疑、誤解……」
    這是那些說了之後什麼也不用再說的話的一種。
    　
3
    「你的確讓我們有了一些關於外星男女的概念，」大夫用開始一個新話題的語氣說
道，「那些可能繼承我們地球的人，生活得輕松愜意、豐富多彩。雖然我們沒有直接見
到他們，但我承認，凱帕爾，你的描述讓我們好像看見和聽見他們優雅的舉止和斑斕的
色彩。可是他們從事的事業卻不在我們的視線內。他們的事業是什麼？我們如今的事業
主要是相互從對方那裡得到更好的、更多的東西。但顯然這一切都要結束。再沒有華爾
街、證券交易所、城市、賽馬，和賭城。他們的事業將會是什麼呢？凱帕爾？他們將從
事什麼樣的工作？他們將做什麼事情？你能說說嗎？」
    「你讓我覺得像是一條雕塑家的狗要對音樂家的貓解釋它主人的生活。」
    「不過——是用一般的話來說。」
    「好吧，我想，在這件事情上是可以說上幾句的。每一種有生命器官的都有動作的
衝動，生命最大的樂趣來自對自己能力的充分運用。即使是我們這些可憐的人類，也盡
可能地將頭腦用在游戲、鍛煉和各種微不足道的業餘活動中，更何況我們的後人將有不
停思索的大腦。我們不願讓頭腦閒著。
    「但熱衷於科學或創造性工作的人卻很少參加游戲比賽。玩游戲的人是墮落者，空
有一副頭腦，虛度光陰，因為他不能充分使用它。狩獵在過去是一種很重要的游戲；戰
爭其實就是一種擴大了的更具毀滅性的狩獵。由於缺乏更好的想像，當閒極無聊時，戰
爭就會發生……
    「但是你不必為這些新人的工作擔心。我們的後人會急於施展他們的能力，去挖掘
並賦予生活新的方式，使之更加完善，更加合適。他們對研究和制造東西具有極大的興
趣。毫無疑問，他們將對事物更加敏感。樂此不疲——真的。研究和藝術創新讓世人驚
奇不已。意想不到的事情層出不窮。忙碌的人們充滿歡笑。沒有人能夠知道未知的事物
還有多少，我們在生活中發現的樂趣只局限在我們的肉體和精神所允許的範圍內。越是
清楚明白，就越是快樂。」
    凱帕爾停了一下，做了一個鬼臉，說道：「問題是，如果大家聽到我現在說的話，
很多人會反對。在這裡，我們三人多多少少看法一致，因為我們同行在一條路上。不知
不覺中我們培養了自己也培養了他人。但是，要讓一個人的思想與現行的觀念唱反調，
那就好比將一個沒有教養的狗帶進家裡，它的第一個衝動是弄壞家具。」
    「愚蠢的人對任何不懂或不能掌握的東西都會反感。他們會因此充滿惡意，希望毀
壞它，將它從人們的思想中清除掉。我想，如果我們的畫廊裡沒有守衛和保安人員的話，
在一年裡每一張名畫都會被損壞，很可能被嚴重損壞。」
    「但是，即使當代人這樣做也是出於對不能征服的東西的妒忌，我絕對相信我們的
繼承人會找到許多事情去做，這個世界將會在知識、力量、美、樂趣等方面穩定健康地
發展。他們將擁有我連做夢都不敢想的知識；他們將擁有我們難以想像到的對時間、空
間、存在的控制能力。即使不用一般的說法。你聽著，用一般的話來說——我看到的正
是我們面前的東西。像一扇剛剛打開的大門。人們開始清醒，越來越清醒，力量越來越
大，速度越來越快，這個將使整個歷史進程發生巨變的未來的偉大時代就像黎明前瘋狂
的難以置信的一場噩夢。這就是我深信不疑的事。」
    　
4
    「這個更加偉大的世界，」大夫說，「真的存在嗎，凱帕爾？就你的說法。但是，
它真的存在嗎？」
    「實際上是這樣。」
    「遠在未來——也許並不十分遙遠？」
    「從時間和空間上來講沒什麼差別。」
    「也許在某種情況下，凱帕爾，人甚至會有一種懷舊的感情，是嗎？」
    「是的，」凱帕爾立即回應道，接著又說：「我的上帝！確實如此。」
    「我們永遠聽不到他們的音樂，也永遠享受不到他們所擁有的健康，那些幸福的感
覺——也不是為我們所能擁有；他們的整個世界都沉浸在愛的關懷之中，動物們受到每
一位有明智生活目標的男人或女人善意的馴養。那是一個遙遠的世界。你們對那個清醒
理智的世界從沒有見過一眼嗎——除了一般的說法？沒有具體顏色和內容，凱帕爾——
甚至在夢裡也不曾有過，是嗎？」
    「是的，我做夢。我夢見我夢想的東西。我承認。經常這樣。當我醒來時，它就逃
匿了，消逝了，溶化在現實的污流之中，完完全全地消失了。」
    凱帕爾一時無遮無攔地說起來。
    「一切都失去了，」他說，「一點痕跡也沒留下。哦，有一點東西留了下來。一種
對生活的無奈感，一種失去了無法挽回的感覺。啊！生活可能是這樣，也許是這樣，將
會是這樣！這個生活不屬於我們！然而我們本來是有可能擁有這樣的生活的，而不是現
在這種充滿挫折中安慰的生活。」
    「凱帕爾，」大夫說道，「讓我們把這件事說得清楚些——你是在預言地球人類的
結局。你說的不是地球人的生活，那個新世界是超越了所有普通人經驗的東西，是外星
人的東西。」
    「是的。」凱帕爾道。
    接下來，他的話卻讓戴維斯大為吃驚。
    「那正是我仇恨的，」他說，「我恨地球上的人類，這些丑陋的人群，他們踐踏了
大地，否則我那高聳雲端的尖塔便會矗立起來。我厭煩人類——煩得沒法說。把它拿去
吧，這個張著大嘴，發出臭味，濫用武器，轟炸槍擊，聲嘶力竭，戰戰兢兢，吵鬧不休，
營養不良的蠢貨。把它從地球上清除掉吧！」
    「你對可憐的地球人一點憐憫也沒有？」
    「我在我自己身上以及任何地方都會對人類產生憐憫，但對它的。限並沒有一點減
少。我恨它……」
    　
5
    戴維斯坐在那裡陷入沉思。
    「凱帕爾，」他突然說道，「你相信這一切——關於新的來人？或者你只是說說而
已？請你說得清楚些。你相信這個世界，再過幾十年，或最多一個世紀，將變得清醒明
智？」
    凱帕爾思忖了一會兒，回答道：「不。」
    「哦，」戴維斯憑著一剎那的直覺又問：「那你懷疑它嗎？」
    凱帕爾臉上露出和善但有些調皮的笑容，「不。」他毫不遲疑地重複道。
    「那也是我的立場。」赫德曼﹒斯代珂大夫想了想說道。
 
    ------------------
　　小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://www.cnread.net