一只狗的生活意見 謅媚的藝術
| 據說，吾等狗族是人類家庭的裝飾品、和善的夥伴、耐心的聽眾、先知先覺者、 笑料的來源，以及地震警報器。但是，這幾年來我發覺，這些美德對某些人來說並 不夠。依我的經驗，對我們較有意見的總是女性。找想，或許她們小時候受到太多 童話故事的影響。 ＊ 在此地，最高貴的莫過於已成「村花」的碧珀格夫人。她年紀不小、身材高大， 喜歡藝術品和極晶美酒——她認為這是非常英國式的作風。 她喜歡穿著顏色輕談柔和、寬本蓬松的衣裳，香味襲人——或許是衣櫥內的陳 年干燥花的氣味——手提袋也有爽身粉的味道。她搜集了好些小巧的陶瓷野豬和低 頭沉思的母牛。她的信紙下方則是群可愛的兔子。你應該看過，無疑地，她有一副 好心腸，不過一開口就沒完沒了。 她以迷蒙的服神、嘴角帶著微笑凝視著我時，我總知道她在想什麼。如果我不 臨陣脫逃的話，她就會輕輕地拍著我的頭，姿勢高雅卻有點猶豫不決——有人拾起 死麻雀時，就是這種姿態。然後，她開始歎氣：「這狗兒，真是可愛。是不?」她談 起她那些可憐的兔子時，用的也是這種口吻。 「噢，我真想知道，它在想什麼?」 當年，我滿腦子想的無非是性交，或是下一餐的好菜。當然，這些她是不會知 道的。我真想—頭鑽進汽車底盤，好讓她的「自作多情」能夠打住，但是我卻抑制 了這股衝動來遷就她。 每個人都知道她所謂的隨身「錦囊」裡總有一些小甜餅；因此，我決定以最深 情的面容迎向她。她又深深地歎了一口氣後，果然拿出一塊讓我朝思暮想的餅乾， 並說道，「真希望它會說話。」 你瞧瞧，這麼一位年長的女士居然講這種傻話，連貴賓狗這種小馬屁精聽了都 要為之臉紅。事實上，我不需要講話，一個人只要有最基本的觀察力，就能知曉我 的感情與希望。我的「老闆」就相當了解我；鄰人也不會對我有所誤解。 最近，有位查稅人員光臨本地，他雖不是愛因斯坦，似乎也明白我的心思—— 因此落荒而逃，一只褲腳還有點濕。不過，這又是另一則故事了。 ＊ 因此，雖然我不能言語，但我卻認為我是最偉大的溝通專家。我的吠叫雄壯清 晰、我的嗅覺勝過於言萬語，我的尖聲長鳴更教人聞之喪膽。此外，我的咆哮已成 憤怒的最佳典範；轟隆一吼，小鳥驚駭紛飛，而躊躇不定的推銷員更是拔腿而逃。 不過，這樣實在太傷喉嚨，因此我很少使出這一招。 這些能力表示我音域寬廣和音色多變，因此我可說有一副好嗓子。說來，太陽 底下沒有不會叫的狗，然而並不是每一只都會掌握時機、控制音調。狂吠亂叫並不 能每回皆能引起人類的注意。 問問任何一個政客，就知道了，他會告訴你滔媚的藝術為何。如果你不會覺得 太噁心的話，就可明白為了選票而甜言蜜語的，要比大吼大叫來得有用。 狗和人類實在沒有多大的差別。「汪汪」無人理睬的話，試試展現你的魅力吧。 請記住我的話。 依我之見，溝通的關鍵在於社會學家所謂的「身體語言」：表示哀求之意的爪 子、不斷抖動的尾巴、深情的凝視，以及狂喜的戰僳……這些由專家來表現，簡直 比言語更有力。 我總認為自己是個專家——天曉得這是練習多久之後的成果。 就以前幾天發生的事為例。那天，整個早上陰雨綿綿，到了中午，我的「老闆」 決定出外走走，並享受一頓悠閒的午餐。這常是他們順應惡劣天氣之道。我知道這 真是自私的作法，完全沒考慮到我的心情，不過，又有什麼辦法?於是，我只好跟那 兩只母狗乖乖地待在家裡。從很多方面來看，它們不失為好夥伴，然而有點欠缺冒 險精神，因此似乎無意跟著主人出門。我想，或許她們早年接受的訓練過度，行為 舉止已經簡化，至今仍無法復原。 於是，我只好自求多福，苦中作樂。先巡視一番——看看廚房是不是有殘渣剩 飯、試試門和電線的功能如何、重新排過屋裡的小地毯……以顯示我對這個家「盡 心盡力」。 不知怎麼，我突發奇想，想到樓上的客房一瞧。對我而言、那裡一直是個禁地。 天曉得，他們在樓上搞什麼鬼。反正我總是不在歡迎之列。 於是我躡手躡腳地爬上去。咦，門怎麼沒關好?嘻，我可以進入這「豪華客房」 一探究竟了。 天下的浴室都大同小異，一般而言皆瀰漫著香皂的氣味，乾淨得教我渾身不舒 服。寢室可就大有不同了——腳下皆是長毛地毯、一團又—團軟綿綿的墊子，哇! 還有一張大床。真是好床，高度適中，光是枕頭就有好幾個，上面還舖著高級古典 床單。在我看來，這無異於普遍的白床單；我對蕾絲綢可沒有多大興趣。就室內設 計而言，我較屬於「毛茸茸派」，長毛地毯才是我的最愛。 然而，這張床對我還是有相當的吸引力——如果你天天在地板上的小籃子過夜 的話，就可明白我的心情了。於是，我一躍而上。一踏上去，腳底軟綿綿地，讓我 嚇了一跳，有如過去不小心踩到那頭拉布拉多犬的感覺。一旦駕輕就熟了，我就開 始探險、雀躍地跳上跳下，並把頭靠在枕頭上享受這難得的溫存。 依我之見，把枕頭排得這麼四平八穩的，實在很不得宜。也許，人類睡覺喜歡 這個樣子，對吾等狗族而言，就有欠妥當。我們喜歡蜷曲著身體窩在一處睡，大概 是想回歸子宮的下意識(不過，我可一點都不想「舊地重游」)。 諸君可能還記得，我得和12個兄弟婉妹分享一切——唉，往事不堪回首。即使 如此，我們仍有蜷曲身軀的本能，也許是為了保護自己吧。於是，我把梳頭拖到大 床中央，堆成一個圓形的窩。然後，心滿意足地呼呼大睡。 不知過了多久，汽車的聲音和那兩隻老母狗的吠叫吵醒了我。「老闆」想必已 酒足飯飽，打道回府了。 你可能不知道，養狗的人非常在意他們抵達家門時，是否全體列隊歡迎，以確 定大家忠心愛主。不過，把愛犬拋在腦後，逕行尋樂，至少也會有一點罪惡感吧。 因此，他們回來後，總會給我們一點「甜頭」，表示補償之意。不管怎麼說，迎接 主人歸來切切不可怠慢，得趕緊跑到門口，以明亮的眼神和活力十足的尾巴迎向主 人。此外，更要表現「念主心切」，讓主人明白，他們不在時，生命有如干涸的荒 漠。我對這張「席夢思」再怎麼依依不捨，也不可留多—刻，於是馬上跑到樓下和 那兩只母狗恭迎主人回家。 直到晚上，事跡終於敗露。 由於第二天有客人的即將來訪，因此女工人拿著鮮花和一個裝著除蟲劑的細頸 長瓶上樓去。客房是她精心安排的傑作，據說她還會為了床頭該擺什麼飲料——汽 水?開水?——而煞費苦心。她喜歡客人有賓至如歸的感覺，不過，這麼一來，他們 不就更賴著不走嗎?她的另一半就不同了，早早就想對這些客人說「再見」。因此， 這樁婚姻勢必大有問題。不管如何，女主人這會兒已踏入那「蜜月套房」了。 突然間，樓上傳來一聲慘叫。啊，大概是我的「枕頭重整運動」讓她大驚失色。 於是，我一溜煙跳進籃子裡，比老鼠從水管逃走的速度還快，女主人一來，我就假 寐，裝作毫不知情。我想，那兩隻老母狗中，必有一只成了代罪羔羊，真正的罪魁 禍首便得以逍遙法外。 聽說，近年來，冤情可說足家常便飯，因此我暗自希望這個事件能被列入《冤 獄年譜》之中。 我雙眼緊閉，豎起耳朵傾聽暴風雨來臨的前兆。女主人怒指床單上的腳印、弄 皺撕裂的枕頭，以及其他一兩個小瑕疵，以致使她失去角逐「年度最佳家庭管理」 大獎的資格。 我聽到她的腳步聲漸行漸近，於是睜開半只眼睛偷偷一瞄。女主人怒發沖冠， 揮舞著手中的證據——玷污的床單，氣得好像我在她最心愛的帽子中哎吐(我是做 過一次，然而那時情況特殊，情有可原)。我試著保持鎮定、擺出迷惑的神情。 然而，我低估了自己腳印的大小，也忘了晨間散步後腳掌間猶有泥巴。她一把 抓起我的腳掌和床單上的腳印一對比——完了，鐵證如山。我百口莫辯，可預期的 是罪名必定成立，對日後的生活亦有嚴重影響——除非，我趕快行動。 ＊ 我從人生中學到的一課就是、不管什麼事都有商量的余地。無論是如何罪大惡 極，都有得到救贖的可能。只要你協調的技巧夠厲害，你可以偷吃主人星期天的午 餐、把書啃個粉碎、咬掉小雞的頭……儘管使壞，亦未嘗不可。 你知道有一招叫做「認罪辯訴協議」嗎?亦即若檢查官和被告律師可達到協議， 被告願意認罪，則從輕量刑。不少壞蛋就利用此法逃避制裁，聲譽仍然完美無暇。 若是你不相信，翻開報紙一看，就知道了。 在我們家，處罰亦如司法審判系統，視罪行之重大與否而定，然而也得看法官 和陪審團當時的心情——這點或許更為重要。有時，一點無關痛癢的小錯卻導致體 罰或暫時的流放；然而，同樣的過錯，有時只是口頭警告一下，或是緩刑半小時， 只要表現得宜就既往不究了。 所謂的「正義」真是詭異，你總是無法預期最後的決會如何。 ＊ 那晚的氣氛特別凝重。我懷疑，不只是因為我犯錯，更是「老闆」午餐過度放 縱的後遺症。通常在傍晚時分就顯示出來了：不斷地抱怨頭痛、消化不良、氣脹， 外加情緒不佳。我看，這下子兇多吉少，法官肯定將對我處以極刑。因此，我非得 使出混身解數不可。在這關鍵時刻得運用上乘的身體語言，我名之為——「謅媚七 技」。我將這幾招傳授給你們，但還是希望你們沒有用到的一天。 １模仿可卡犬，四腳朝天，無精打采地擺動著。這種姿態意味著侮不當初，以 澆熄人類的怒氣，防止他們在盛怒之下揍你屁股。由於平躺在地上，人類也就難以 逞兇施暴。 ２你可以由語氣判斷法官和陪審團的火氣是不是小一點了，如果是的話，就可 以起身，接近他們。這個動作要運用一點顫抖的技巧——羞傀地低著頭、全身打著 寒顫，以示萬分抱歉。你也可以輕輕發出幾聲哀鳴，表示悔悟之意，張牙咆哮可是 大忌。 ３坐好。抬起右腳爪，輕輕放在最近一位的膝蓋上。不知為了什麼，大多數的 人都認為這是個親愛的舉動，斷然不致挨上一記。 ４移開腳掌，選一個人，把頭靠在他的膝上。通常，那個人就會忍不住想拍拍 你的頭。這麼一來，肯定能大功告成。萬一失靈，再試試下面幾招。 ５尋找一只可以利用的手。但千萬別挑上一只捧著一杯紅葡萄酒的手。用你的 頭，由下往上以堅定的姿態碰觸這只手。我之所以特別提到紅酒，是因為有樁意外 因之而起，不但前功盡棄、我還成了眾矢之的。 ６此時，應該已經風平浪靜了。但是，—千萬別得意得太早。我總是利用這個 時機撒一下嬌，倚偎著人的腿或手臂。此時，最重要的，還是要記得擺出惹人憐愛 的姿態。 這麼一來，可說是十拿九穩了。然而，要是情況危急，怎麼巴結都被拒於千里 之外，並慘遭可怕的威脅時，我就不得不亮出最後的秘密武器。 此武器是為何物?說來話長。記得幾年前，有一個仰慕我的人送我一個狀似聖誕 飾品的玩具爆竹，大紅色橡皮做的，兩端還裝飾著美洲的綠枝翠葉——絕對是值得 搜集的藝術精品。銜在嘴裡更是大小合度、又有彈性。你大概沒有咬過松鼠的大腿 吧。那橡皮爆竹啃起來的質感就和松鼠差不多，一樣帶勁兒。另一個相似點是，一 咬就會嘎吱嘎吱地叫。我覺得很好玩，不知怎麼也總惹得人類發笑。這招可說是履 試不爽。因此，在非常時刻到來、烏雲密佈時，我會坐以待斃嗎?或者在嚴厲的日光 下抖縮成—團? 當然不。我飛快地去拿我的爆竹。 ７即使到了這個地步，還是得留意技巧。不分青紅皂白拚命咬著爆竹，不停地 嘎吱，只有讓人惱火的分兒。有好幾次大家在看電視的時候，我就靜靜地立於一旁， 擺出最落寞的神情，掌握時機發出嘎吱一聲。然後呢?總是惹得哄堂大笑。就在幾秒 鐘之內雨過天晴，我又再度受寵。這嘎吱聲運用得妙，即可化險為夷。 在此、想奉送人類一句：如果不幸訴訟纏身，切記——不要忘了在口袋裡放個 橡皮爆竹。 -------------------------------------- 文學殿堂瘋馬掃校 |http://www.yesho.com/wenxue/ 轉貼請保留站台信息。 |