後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
冬天過去了。艾麗對聖誕老人的想法又恢復了,至少暫時是的,主要是看到了爐台上的腳印。蓋基高興地打開了他的禮物,不時地停下來嘗嘗那些對他來說好像別有風味的包裝紙,還不到下午3點鐘,兩個孩子就又表現出覺得盒子比玩具還好玩的樣子了。 乍得夫婦在新年前夜來喝了一杯。路易斯在心中打量檢查著諾爾瑪,他發現她的臉色比以前更蒼白了,還有點半透明似的,路易斯想起自己的奶奶會說諾爾瑪這個樣子表明她開始衰弱了,也許這個詞用得不錯。她的手彷彿突然間被關節炎折磨得腫大變形,好像上面佈滿了麻疹的斑點。她的頭髮看上去也少了,乍得夫婦大約10點左右回家的,路易斯一家人看著電視迎來了新的一年。這是諾爾瑪最後一次來他們家。 在寒假裡,天大多是下雪或下雨的。天氣變得暖和了,所以家裡的取暖費用倒不多,但天氣總是陰沉沉的,令人心情沮喪。路易斯基本上都待在家裡做些活計,給妻子打了幾個書架和壁櫥,自己又在書房組裝了一輛奔馳模型車,到三月23日開學的時候,路易斯很高興又能重返學校了。 流行性感冒終於開始了,春季開學後不到一周,校園裡好多人都感染上了;他忙個不停,幾乎每天要工作10個小時,有時一天12個小時,回到家裡都快累壞了,但心情還挺愉快的。 暖和的天氣持續到1月29日就停止了,那天下了一場暴風雪。後來一周裡的天氣都有些冷,溫度都在零度以下。有一天,路易斯正在給一個年輕人檢查他那折斷的胳膊時,一個志願護士探頭進來說瑞琪兒打電話找他。 路易斯走進自己的辦公室接電話,電話裡傳來瑞琪兒的哭聲,路易斯心裡一驚,他想,是艾麗,她從雪橇上摔下來,摔壞了胳膊嗎?還是摔碎了頭骨呢?他又想起來了那幾個瘋玩的從雪橇上摔下來摔傷的男孩。於是路易斯問:「瑞琪兒,不是孩子出事了吧,是嗎?」 瑞琪兒說:「不是,不是。」她哭得更厲害了,「不是孩子們。路易斯,是諾爾瑪。她今天早上大約8點鐘,剛吃過早飯後死」了。乍得說的,他來看你是否在家,我告訴他半小時之前你上班去了,他——噢,路易斯,他看上去那麼失落,那麼茫然……那麼衰老……感謝上帝,艾麗已經上學去了,蓋基還小,還不懂……」 路易斯眉頭皺了起來,除了這個壞消息外,他發現自己是想要盡力讀懂瑞琪兒話的含義。因為現在又遇到這種有關死亡的事了。人們沒法阻止,這是天意。死亡是一種秘密,一種恐怖,不能讓孩子們知道,一定不能讓孩子們知道,就像維多利亞時代的淑女紳士們認為性生活是齷齪的、隱密的,不能讓孩子們知道一樣。 路易斯說:「上帝啊,是因為心髒病嗎?」 「我不知道。」瑞琪兒說。她不再大聲哭了,但是嗓音沙啞,啜泣道:「路易斯,你能回來嗎?你是他的朋友,我想他需要你。」 你是他的朋友。 路易斯略有點驚訝地想,噢,我是他的朋友。我過去從沒想到和一個80歲的老人成為親熱的好朋友,不過我想我現在確實是他的朋友。後來他意識到,考慮到他們兩個一起做過的事,他們最好還是朋友。想到這點,他猜想乍得可能早就認為他們是朋友了。在那個地方乍得曾站在他身邊,不管以後發生了什麼,像那幾隻死老鼠、死鳥,路易斯覺得也許乍得決定領他去墳場讓小貓死而復生是對的……或者,不是對的話,至少也是同情憐憫的。現在他該盡量為乍得做自己力所能及的事了,要是這意味著在乍得妻子死時,路易斯能成為乍得最好的朋友,他會成為的。 「我就回來。」路易斯說完,掛上了電話。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校(shuku.net) |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |