第12章
東方人的線索拳頭打在臉上，發出清脆的撞擊聲。
東方人坐在帳篷裡，邊看電影，邊等著查理·卡扎克和那個卡車司機把話說完。
電視的大屏幕上出現了布魯斯·李，旁邊圍繞著七個身穿黑色寬鬆褲、頭戴面具的壞家伙。他上身袒露，全身是汗，壞蛋們用刀指著他，他卻手無寸鐵。壞蛋們進攻了。布魯斯的痛苦表情的特寫，他尖叫著，招來了一陣暴風雨般的拳打腳踢。
胡編亂造。
幾張桌子旁響起了掌聲和喝彩聲。頭發油膩膩的無業青年沒精打采地把胳膊搭在女朋友裸露的肩膀上，而她們正默默地仰慕著電影上的英雄，彷彿那是高高站在雕像底座上的神祇。討厭的小阿飛們一支接一支地抽煙。喝土耳其咖啡，吃著西瓜，張嘴就把西瓜籽吐在泥地上，笑的聲音也太大了。這個鐘點他們都該在床上睡覺了。他認出了至少三、四個他去年曾經逮住過的人，也許還有其他人，可他記不起來了。有兩個人遇到了他的目光，本想做出對抗性的表情氣氣他，但當他盯住他們時就趕忙把視線轉開了。
晚上很熱，他穿得太多了——牛仔褲，靴子，緊身襯衣，為了遮住他的手槍皮套，他還套了一件寬大的棉質運動衣。一整晚他都在阿拉伯居民區裡走街串巷，把女孩的照片拿出來問，卻只得到了茫然的目光，這使他又疲倦又懊喪。整條綠線街上只有五個妓女，都又肥又丑。他不得不等著其中一個在她的車子後座裡打發掉一個阿拉伯人後，才能去詢問她；其他四個人也可以問，但她們都不大願意。五個人都不認識那個女孩，也似乎都不在意這件事，即使在他警告過她們以後，即使發生了灰人那樣的案子。現在，他在這兒，還是等人，等一個像查理.卡扎克這樣的混蛋。
屏幕上，布魯斯已經走進了一個花園， 遇到了一位身材像相撲運動員的禿頭男人。這個人有什麼陰謀嗎?布魯斯的步伐似乎沒有觸動那個胖子。接下來是那張獰笑的醜臉的特寫。周圍開始有人罵布魯斯了。然後有砍脖子的鏡頭，帳篷裡響起了更多的起哄聲和喝彩聲。有人告訴過他，那家伙死於腦瘤或其他這類的病。難怪，他的頭被踢的次數太多了。
他從盤子裡拿起一牙西瓜，讓它在嘴裡融化掉，環視了一下帳篷，覺得煩躁不安，便走了出去。查理.卡扎克還在跟司機說話，站在運西瓜的卡車旁邊，玩著討價還價的游戲。
東方人凝望著從大馬土革城門湧出的人流，看到一群士兵從拱門下經過，互相拍著後背，還像十幾歲的少年一樣。兩個穿著白色長袍的阿拉伯人出來了，後面還有一個年紀大些的阿拉伯人，扛著一卷祈禱用的地毯。一個獨行的哈西德派，瘦高個，戴著寬大的貂皮帽，像個穿黑衣的稻草人。安息目的清晨一點鐘時，這樣一個人是從哪兒來的呢?——星期五夜裡他們不去和老婆同房嗎?
查理的帳篷中忽然冒出一陣大笑。肯定是布魯斯又幹掉了什麼人。彷彿是在競爭一樣，旁邊的帳篷也爆發出一陣狂笑，還摻和了搖滾樂的貝司聲。
每個星期五斯雷夫市場的午夜娛樂時間像時鐘一樣准時，卻沒有一個晚會是約瑟·李能參與的，他只能穿過帳篷，讓那些穿劣質服裝的人看照片，卻一無所獲。
天亮以前，這些帳篷就會消失， 整個地方又變成了一塊泥地，擠滿了十美元干一天的勞動力，等著僱主們來找他們幹活。晚上的娛樂只能從滿地垃圾上看出些端倪：成堆的烤羊肉串的竹扦子和西瓜皮，西瓜籽撤滿在泥地上像死臭蟲似的。
一輛邊境巡邏隊的吉普車開過蘇雷曼蘇丹路，然後停下來，藍光在牆上閃動著，大馬士革門也被映出了條紋，車很快又開走了。城門裡面的一間咖啡屋裡傳出來震耳欲聾的音樂聲。那裡是年紀較大的阿拉伯人聚集的地方——只對男人開放；女人們都呆在家裡。他們在那裡打牌，玩十五子游戲，空氣中既有煙草的味道，也有玫瑰香水水煙袋的味道。小鈸和小提琴的錄音已經有雜音了，同一首情歌能連續放一個小時——所有這些浪漫有什麼用呢?既然這裡沒有女人。也許他們都很古怪——他們吮吸水煙袋的方法，你甚至能聽見水的汩汩聲。
查理·卡扎克向司機付了錢。兩個男孩鬼影般地從卡車後面出來，開始卸車上的西瓜，每次搬五、六個到帳篷裡去。這麼熱的夜晚， 西瓜供不應求。
東方人不耐煩地伸伸懶腰，走到查理跟前說：「你過來。」
「耐心點。」查理笑著轉回阿拉伯人那裡， 後者正用手指蘸了唾沫數他的鈔票。查理又笑了，那張貪得無厭的臉上露出了貪得無厭的笑容。他臉上有麻點，兩頰深陷，伊拉克式的鷹鉤鼻，睫毛像一條黑色的線。頭頂禿了，鬢角很尖，兩邊的頭發長及領口。紫綠和綠色相間。渦旋紋花呢襯衣，燈籠袖，緊身的黑褲子，尖頭漆皮鞋。一個已經成長起來的流氓。這家伙的父親曾是巴格拉的一位教長，掙的是正經工資，竟會有這樣一個流氓兒子。
「耐心點，沒事。」東方人說著，把手重重地放在查理瘦骨磷峋的肩膀上。只要用勁一捏，這家伙就廢了。
他稍稍用了一點力，查理就忙和阿拉伯人道別了。
他們兩人走回帳篷裡，經過小青年們的桌子時，他們都和查理打招呼，好像他是個流行歌墾似的。他倆走到帳篷的後部，羊肉做的劣質漢堡包正在炭火的燒架上「滋滋」作響。查理從冰桶裡抓起一罐可口可樂遞給東方人，東方人接過它， 又把它重丟回桶裡。查理聳聳肩，東方人示意他到西瓜堆旁邊的一個黑暗角落裡去，躲開其他人的視線。
「看看這個，」他說，把照片抽出來，「認識她嗎?」
查理接過照片，皺起眉頭。
「挺漂亮。她是睡著了還是死了?」
「賣過她嗎?」
「我?」查理做出感情受傷害的樣子，「我是個酒吧老板，不是拉皮條的。」
坐在桌旁的人群發出一陣贊許的吼聲。布魯斯·李剛剛戰勝了一小伙壞蛋。
「東方的神話，」查理看著電影說，「就在你家的胡同裡。」
「少說廢話。我累了。」
偵探聲音中的某種東西抹去了查理臉上的笑容。他把照片遞回去，說：「我不認識她。」
「見她在這附近出現過嗎?」
「沒有。」盡管他只稍稍猶豫了一下，可還是被東方人捕捉到東方人湊到查理跟前，近到他們可以互相聞到對方的氣息。
「要是你想和我耍花樣，我會發現的。我會回來把那些西瓜摔在你屁股上的。」
酒吧招待拾起眼睛，不易察覺地笑著，很愉快地看著老板挨罵。
查理把手放在屁股上。他拍高聲調好讓招待聽清：「從這兒滾出去，李。我忙著呢。」
東方人從西瓜堆上抄起一隻瓜，敲敲它，彷彿在看它熟了沒有，然後讓它滾過自己的手掌，掉在地上。西瓜落地時發出一聲悶響，裂得亂七八糟，粉色的瓜瓤和汁水濺得一地都是。酒吧招待看了看，呆在原地沒動。其他人都沒注意這兒發生的事，全被布魯斯吸引住了。
「哈。」東方人笑了。
查理想要抗議，可還沒等他說出話來，東方人已經把右腳靴子的後跟放在了酒吧老板的腳背上，略微用了點力。查理疼得睜大了眼睛。
「你到底——」他說，然後逼著自己露出笑容。這個流氓頭強忍著疼痛，不想在他的崇拜者們面前看上去像個孬種，盡管他們現在除了布魯斯以外誰都不看。
「告訴我你所知道的一切。」東方人回報給他一個微笑。
「把你的腳拿開， 你這個狒狒！」
東方人仍舊笑著，腳下暗暗加勁，嘴上還若無其事地說著話，好像他們是哥們，隨便聊點體育或其他什麼話題。
「聽著，阿冬·卡扎克，」他說，「我沒興趣了解你到底能有多麼調皮。今天夜裡，」他又使了些勁，「告訴我這個女孩的事。」
查理大張著嘴喘粗氣，酒吧招待走近些，一隻手裡拿著金星啤酒。「查理——」
「滾出去，蠢貨!干你自己的活兒!」
酒吧招待小聲咒罵著，回去洗玻璃杯了。
「就像我告訴過你的一樣。」查理咬牙切齒地說。汗順著他的鼻子倘下來，在他的鷹鉤鼻尖上形成一個汗珠，滾落到地上。
「我不認識她。現在把你該死的腳拿開，要不你會踩斷我的腳的。」
「你曾在附近見過她。」
「那又怎麼樣?她只有個漂亮臉蛋，除此以外什麼都不是。」
「在哪、什麼時間看見她的。」東方人說。
「把腳拿開， 我就告訴你。」
東方人好脾氣地聳聳肩，把腳放了下來。查理朝地上唾了一口，掏出一包萬寶路和一盒火柴來掩飾疼痛的感覺。他把煙塞進唇間，在拇指甲上劃著了火柴。
他吸進一口煙，從鼻孔裡噴出來，然後又依樣重做了一遍這套動作，裝得像個不好惹的家伙似的。
「給你很深的印象吧，」東方人說，「這個女孩。」
「她來過這兒一兩次，行了嗎?沒別的了。」
「是星期五嗎?」
「我們只有星期五才在這兒，李。」他踢了一塊瓜瓤一腳。
「她是一個人還是和什麼人在一起?」
「我看見她跟著一個人。」
「什麼樣的人?」
「一個阿拉伯人。」
「名字。」
「我怎麼會知道?他們沒進來過。我只不過見他們閒逛罷了。那是很久以前了。」
「多久了?」
「一個月， 或者兩個月。」
「你怎麼知道他是個阿拉伯人?」
「他看上去像。他說阿拉伯語。」他彷彿在解釋給一個癡呆兒聽。
「這個阿拉伯人長得什麼樣?」
「很瘦，頭發很多，有小鬍子。穿著便宜衣服。」
「有多高?」
「中等高度。」
「再具體點。」
「不高不低。大約有一米八。」
「多大歲數了?」
「十八或者十九。」
「你還記得他的什麼特點嗎?」
「不記得了， 他長得跟成千上萬的人沒什麼不一樣。」
「你說『很多頭發』是什麼意思?」
「你說是什麼意思?」
「查理……」東方人意味深長地說。
「頭發很厚，很濃密，行了吧?」
「直發還是捲髮?」
「直發，我想。像你的頭發。」他笑了一下。「沒准他是你侄子，李。」
「什麼發型?」
「誰能記得住?」
「她也是阿拉伯人嗎?」
「還會有誰和一個阿拉伯人閒逛呢，李?」
「沒准你的一個侄子會這麼干。」
查理又唾了一日，吸了口煙，然後讓酒吧招待把狼藉的地面收拾乾淨。
「是妓女嗎?」東方人問。
「我怎麼會知道?」
東方人把一隻手上的關節捏得「嘎嘎」響。
「你過去就是個皮條客，所以你才會知道，查理。」
「我再不幹那個了，李。我賣西瓜，就這樣了。也許這家伙是在給她拉皮條，但我只看見他們到處閒逛，一兩次。」
「見過她和其他人在一起嗎?」
「沒有。只見到他們兩個閒逛——一個多月以前。」
「可你記住她了。」
查理例嘴一笑， 拍拍胸脯。
「我是個鑒賞美人的行家，你不知道嗎?她長得挺好看，屁股又大又圓，年紀不大，胸可不小。雖然穿著那些蠢衣服，她看上去還湊和。」
「她也穿著廉價衣服?」
「他們倆都是。他是個小人物，也許是個農民。她要是化點妝就是個美人了。」
「你還知道什麼，都告訴我。」東方人強壓著煽這個小流氓一耳光的衝動說。
「沒有了。」
「你敢肯定?」
查理聳聳肩， 深吸了一口煙。
「又睬著我的腳了，李。要是你再這樣，我告訴你的話就都是胡編的了。」
「見過這個阿拉伯人不和她在一起的時候嗎?」
「我從來不盯著男人看。你呢?」
東方人揚起手來，查理畏縮地向後退卻絆了一下，東方人在他摔倒之前揪住了他。他拽著查理的後脖子，像抓一個破洋娃娃似的。
「嘁，嘁，」他輕輕拍著酒吧老板的臉，「只是憐愛地拍拍。」
「下地獄吧， 李。」
「安息日好。」
回到他的韋斯帕車裡，他回味著他剛聽到的情況。查理的辨認把女孩從照片變成了一個真人。可是當你仔細一想，又會覺得還是什麼也不知道。
她很放蕩，跟著個阿拉伯人四處閒逛，這意味著她很可能是個阿拉伯人。也許是個基督教徒——他們中有些人還是比較摩登的。一個穆斯林父親絕不會允許他女兒夜間出門，沒有人陪同，至少在斯雷夫市場上沒人陪同。
除非她是個孤兒， 或是個妓女。
孤兒院裡的人也都不認識她。
那麼就可能是個妓女，或是被家人賣掉的女兒——這是違法的，但一些比較窮困的家庭至今還在賣兒賣女。女孩子往往是家裡不想要的，她們會被賣到安曼或其他產油國去，換回錢來。這才是真正的奴隸市場。查理說過她的衣服是便宜貨……
他踢了一下小摩托的發動機，掉轉車頭，向南駛到老城去。他駛過邊境巡邏隊的吉普車，就是剛才在雅法城門跟前停了一根煙功夫的那輛，離開城牆，上了凱倫·黑耶索德路，穿過裡哈維亞區，朝著他那位於城區西部的赫澤路上的公寓駛去。
有了點頭緒，但讓人心裡難受。好看的阿拉伯窮女孩，和一個阿拉伯窮男朋友。挺了不起的呀。
這麼晚了，已經不適宜再去敲別人的門了——並不是這個方法不值得一用。他這一整天敲門探訪的成果只有受訪者茫然的眼神和搖頭。他們有些人假裝覺得他的阿拉伯語太差勁，不明白他的意思——純屬胡說，他已經說得相當流利了。其他人則只是聳聳肩，一問三不知。就他所了解的一切來說，他已經和適當的人談過了，但他們都在騙他。
如果她有家人，他們早該來認領她了。
很可能是妓女。但沒有一個皮條客或妓女認識她。也許是新入行的，沒干多久。
也許她的長發男友就是兇手，要麼也許他只不過和她上過一兩次床而已。很瘦，中等高度，有小鬍子。就好像說一個人有兩條胳膊、兩條腿一樣，沒什麼可向丹尼爾匯報的。
約瑟·李，頂尖探員。他已經走了十二個小時，卻沒任何成果。吞下去的炸丸子還呆在胃裡沒消化掉。艾麗莎說過她盡量等他回來再去睡，但他知道她現在已經睡了，小拉費也在床邊的兒童床裡蜷著睡著了。昨天這孩子說出了「蘋果」，對一個十六個月大的孩子來說這似乎相當不錯了。他在長肌肉，也許不知不覺中他就已經能踢足球了。
風吹在他臉上，感覺很舒服。他喜歡這個城市現在的樣子，甜蜜而寂寥，彷彿一切都屬於他，他是約瑟王，猶太的成吉思汗。
他想再騎著摩托轉一會，給自己一點舒緩下來的時間。
