第　六　卷

第　六　卷 一　古時司法公正一瞥
公元一四八二年，貴人羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾真是
官運亨通，身兼騎士、貝納領地的領主、芒什省伊弗裡和聖
安德裡兩地的男爵、國王的參事和侍從、巴黎的司法長官。其
實，約在十年前，在一四六五年即彗星 ①
出現的那一年十一月
七日，他就奉諭擔任了司法長官這一美差了。這差使之所以
名揚遐邇，與其說是官職，倒不如說是所賜的領地。若阿納
﹒勒姆納斯就說過，這一官職不僅在治安方面權力不小，而
且兼有許多司法特權 ②
一個宮內侍從得到王上的委派，而且
委派的詔書卻遠在路易十一的私生女與波旁的私生子殿下聯
５
４
２
巴黎聖母院
①
② 原文為拉丁文。
「這顆彗星出現時，博爾吉亞的叔父、教皇卡利克斯特曾下令民眾祈禱；
它就是一八三五年重新出現的那顆慧星。」—— 雨果原注
博爾吉亞是羅馬的望族，出過兩個教皇，即卡利克斯特三世（１３７８—１４５８）和
亞歷山大六世（１４３１—１５０３）。—— 譯者注

姻的時期，這在一四八二年可是一件不可思議的事兒。羅貝
爾﹒德﹒埃斯杜特維爾接替雅克﹒德﹒維利埃為巴黎司法長
官的同一天，讓﹒多維老爺接替埃利﹒德﹒托雷特老爺為大
理寺正卿；讓﹒儒弗內爾﹒德﹒於爾森取代皮埃多爾﹒德﹒
莫維利埃，繼任法蘭西掌璽大臣；雷尼奧﹒德爾芒取代皮埃
爾﹒畢伊，繼任王宮普通案件的審查主管，叫畢伊懊惱萬分。
然而，自從羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾擔任巴黎司法長官以
來，正卿、掌璽大臣、主管不知更迭了多少人呵！但給他的
詔書上寫著賜予連任，他當然一直保持著其職位。他拚命抓
住這職位不放，同它化為一體，合而為一，以至於竟能逃脫
了路易十一瘋狂撤換朝臣的厄運。這位國王猜疑成性，愛耍
弄人，卻又十分勤奮，熱衷於通過頻繁的委任和撤換來保持
其權力的彈性。此外，這位勇敢的騎士還為其子已經求得承
襲他職位的封蔭，其子雅克﹒德﹒埃斯杜特維爾貴人作為騎
士侍從，兩年前業已列在其父名字的旁邊。寫在巴黎司法衙
門俸祿簿之首了。當然啦，這真是少有的隆恩！確實，羅貝
爾﹒德﹒埃斯杜特維爾是個好士兵，曾經忠心耿耿，高舉三
角旗 ①
反對過公益同盟，曾於一四××年王后蒞臨巴黎的那
一天，獻給她一只奇妙無比的蜜餞雄鹿。還有，他同宮廷的
御馬總監特裡斯唐﹒萊爾米特老爺的交情很好。因此羅貝爾
老爺的日子過得非常舒心，非常快活。首先，他有十分豐厚
的官俸，還額外加上司法衙門民事案件和刑事案件書記室的
收入，就好象其葡萄園裡掛滿一串串葡萄，附的附，垂的垂；
６
４
２巴黎聖母院
① 即插在騎士長矛上端的旗子，上面標有騎士的封號。

還有小堡的昂巴法庭民事和刑事訴訟案的收入，還不算芒特
橋和科爾貝伊橋其種小額過橋稅，以及巴黎的柴禾捆扎稅、食
鹽過秤稅。除此之外，還有一種樂趣，那就是帶著馬隊在城
裡巡視時，夾雜在那群穿著半紅半褐色的助理法官和區警官
們中間，炫耀他那身漂亮戰袍的樂趣，這戰袍雕刻在諾曼底
地區瓦爾蒙修道院他的墳墓上，至今仍可以見到，他那頂布
滿花飾的頭盔，在蒙列裡也還可以見到。再則，他大權在握，
可以稱王稱霸，手下掌管十二名捕頭，小堡的一名門衛兼警
戒，小堡法庭的兩名辦案助理，巴黎十六個地區的十六名公
安委員，小堡的獄吏，四名有采邑的執達吏，一百二十名騎
馬捕快，一百二十名執仗捕快，巡夜騎士及其巡邏隊、巡邏
分隊、巡邏檢查隊和巡邏後衛隊，所有這一切難道算不了什
麼嗎？他行使高級司法權和初級司法權，施行碾刑、絞刑和
拖刑的權力，姑且不談憲章上所規定的給予對巴黎子爵領地、
包括無尚榮光地及其所屬七個典吏封邑的初審司法權 ①
，難
道這也算不了什麼嗎？像羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾老爺每
天坐在大堡裡那座菲利浦—奧古斯特式寬闊而扁平的圓拱
下，做出種種判決，難道能想象得出有什麼比這更美妙的嗎？
他的妻子昂布魯瓦絲﹒德﹒洛蕾夫人名下擁有一座別緻的宅
第，座落在加利利街王宮的附近，羅貝爾老爺白天忙於把某
個可憐蟲打發到「剝皮場街那間小籠子」裡去過夜，每晚習
慣到那座別緻的宅第去消除一天的勞頓，難道有什麼比這更
愜意的嗎？那種小籠子是「巴黎的司法官和助理法官們都願
７
４
２
巴黎聖母院
① 原文為拉丁文。

意做為牢房用的，只有十一尺長，七尺四寸寬，十一尺
高。」 ①
羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾老爺不僅擁有巴黎司法官和
子爵的特別審判權，而且還使出渾身解數，插手國王的最高
判決。沒有一個略居高位的人，不是先經過他的手才交給劊
子手斬首的。到聖安東的巴士底監獄去把德﹒納穆爾公爵大
人帶到菜市場斷頭台的是他，把德﹒聖皮爾元帥大人帶到河
灘斷頭台的還是他；這位元帥被押赴刑場時滿腹憤恨，大喊
大叫，這叫同法官大人眉開眼笑，樂不可支，他本來就不喜
歡這位提督大人。
誠然，要論榮華富貴，要論名留青史，有朝一日能在那
部有趣的巴黎司法官史冊上占有顯赫的一頁，上面所述的這
一切已綽綽有余了。從那部史冊上可以得知，烏達爾﹒德﹒
維爾內夫只在屠宰場街有一座府第，吉約姆﹒德﹒昂加斯特
才購置大小薩瓦府第，吉約姆﹒蒂布把他在克洛潘街所有的
房屋贈送給聖日芮維埃芙教堂的修女們，於格﹒奧布裡奧才
住在豪豬街大廈，以及其他一些家事記載。
然而，儘管有這麼多理由可以安安穩穩、高高興興過日
子，羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾老爺一四八二年一月七日清
晨醒來，卻悶悶不樂，心情壞透了。這種心情從何而來的呢？
他自己要說也說不出來。是不是因為天色灰暗？是不是因為
他那條蒙列裡式舊皮條不合適，束得太緊，司法官發福的貴
８
４
２巴黎聖母院
① 「見一三八三年地籍冊」。—— 雨果原注。這裡的尺為法國古尺，長度為
三二五毫米。—— 譯者注

體感到難受？是不是因為他看見窗下有幫游民，緊身短上衣
裡沒穿襯衫，帽子沒有了頂，肩搭褡褳，腰掛酒瓶，四個一
排從街上走過去，還敢嘲笑他？是不是因為隱約預感到未來
的國君查理八世來年將從司法官薪俸中扣除三百七十利弗爾
十六索爾八德尼埃？看官可以隨意選擇。至於我們，我們倒
傾向於認為，他之所以心情欠佳，就是因為他心情欠佳罷了。
再說，這是節日的第二天，大家都感到厭倦的日子，尤
其對於負責把節日給巴黎造成的全部垃圾—— 本意和引義的
垃圾—— 清除乾淨的官吏來說更是如此，何況他還得趕去大
堡開庭哩。話說回來，我們已經注意到，法官們通常在出庭
的那一天，設法使自己心情不好，其目的是可以隨時找個人，
借國王、法律和正義的名義，痛痛快快地往他身上發洩怨氣。
可是，法庭沒有等他就開庭了。他那班管民事訴訟、刑
事訴訟和特別訴訟的副長官們，照例替他干了起來。自從早
上八點起，小堡的昂巴法庭的一個陰暗角落裡，在一道堅實
的橡木柵欄和一堵牆壁中間，擠壓著幾十個男女市民，個個
心曠神怡，旁聽司法長官大人的副手、小堡法庭預審法官弗
洛里昂﹒巴伯迪安老爺對民事和刑事案件有點顛三倒四和隨
隨便便的判決，這真是五花八門、叫人開心的一出好戲。
審判廳狹小，低矮，拱頂。大廳深處擺著一張百合花飾
的桌子，一張雕花的橡木高靠背椅，那是司法長官的尊座，當
時空著。左側是一只給預審法官弗洛里昂老爺坐的凳子。下
邊坐著書記官，只見他漫不經心地塗寫著。對面是旁聽的民
眾。門前和桌前站著司法衙門的許多捕快，個個穿著綴有白
十字的紫毛絨的短披褂。市民接待室的兩個捕快身穿半紅半
９
４
２
巴黎聖母院

藍的萬聖節的短衣，站在大廳深處桌子後面一道緊閉的矮門
前放哨。厚牆上只有一扇尖拱小窗，從窗上射進來一月的慘
白光線，正照著兩張古怪的面孔：一張是刻在拱頂石上作為
懸飾的石頭怪魔，另一張是坐在審判廳深處百合花上面的法
官。
這位小堡的預審法官弗洛里昂﹒巴伯迪安老爺高坐在司
法長官的公案上，兩側摞著兩疊卷宗，雙肘撐著頭，一只腳
踏在純棕色呢袍子的下擺上，臉孔縮在白羊羔皮衣領裡，兩
道眉毛被衣領一襯托，好像顯得格外分明，臉色通紅，神態
粗暴，眼睛巴拉巴拉直眨，一臉橫肉，威風凜凜，兩邊腮幫
直垂到頷下連在一起。說真的，你們不妨把這一切綜合起來
想象一下，便可知道這位法官的尊容了。
可是，預審法官是個聾子。這對一個預審法官來說，只
是輕微的缺陷罷了。弗洛里昂雖然耳聾，卻照樣終審判決，而
且判得非常恰如其份。真的，當一個審判官，只要裝做在聽
的樣子就夠了，而這位可敬的預審法官對公正審判這唯一的
基本條件是最符合不過了，因為他的注意力是絕對不會受任
何聲音所幹擾的。
況且在聽眾席上有一個人，鐵面無情，嚴密監視著預審
法官的舉止言行，他就是我們的朋友磨坊的約翰﹒弗羅洛，這
個昨日的學子，這個行人，在巴黎肯定隨時隨地都能遇見他，
只有在教授的講台前面除外，不見其蹤影。
「喂！」他對身旁冷笑著的同伴羅班﹒普斯潘悄悄說道，就
眼前的情景議論開了。「瞧，那是雅內敦﹒德﹒比松，新市場
那個懶傢伙的漂亮小妞！—— 活見鬼，這個老東西還判她的
０
５
２巴黎聖母院

罪！這麼說來，他不但沒有耳朵，連眼睛也沒有啦。她戴了
兩串珠子，就罰了她十五索爾四德尼埃！這有點太重吧。法
律嚴酷的條款 ①
。那個是誰？是鎧甲匠羅班﹒謝夫—德—維
爾！—— 就因為他滿師而成了這一行的師傅嗎？—— 那可是
他付的入場費唄。—— 嘿！那些壞蛋當中還有兩位貴族哩！艾
格萊﹒德﹒蘇安，於丁﹒德﹒馬伊。兩個騎士侍從，基督的
身子呀 ②
！啊！他們是因為賭骰子來著。什麼時候才能在這裡
看見我們的學董受審呢？看見他被罰一百巴黎利弗爾送給國
王才好哩！作為一個聾子—— 巴伯迪安真是聾得可以—— 這
種巴伯迪安式的聾子可是穩扎穩打吶！—— 我真想成了我當
副主教的哥哥，要是那樣的話，我就不會去賭博，白天也賭，
夜裡也賭，活著賭，死也賭，連襯衣都輸光了，就拿我的靈
魂做賭注！—— 聖母啊！這麼多姑娘！一個接一個，可愛的
小妞們！那是昂布魯瓦絲﹒萊居埃爾！那是芳名叫佩依芮特
的伊莎博！那是貝拉德﹒吉羅寧！上帝可作證，她們個個我
全認識！罰款！罰款！這下可好，誰教你們扎著鍍金的腰帶
呢！十個巴黎索爾！騷娘們！—— 唉！這個老丑八怪法官，又
聾又蠢！唉！弗洛里昂這笨蛋！唉！巴伯迪安這蠢貨！瞧他
儼然在宴席上！吃著訴訟人的肉，吃著官司案件，吃著，嚼
著，吃得肚脹，撐得腸滿。什麼罰金啦，無主物沒收啦，捐
稅啦，貢錢啦，薪俸啦，損害賠償啦，拷問費啦，牢房費啦，
監獄看守費啦，鐐銬費啦，不一而足，對他來說，這種種搾
１
５
２
巴黎聖母院
①
② 原文為拉丁文。
原文為拉丁文。

取就像聖誕節的蛋糕和聖約翰節的小杏仁餅！瞧瞧他，這頭
豬！—— 哎喲，好呀！又是一個賣弄風情的娘兒！那是芳名
叫蒂波德的蒂波，分毫不差，正是她！—— 因為她從格拉提
尼街出來！—— 那個少爺是誰？吉埃弗魯瓦﹒馬波納，執大
弩的精騎兵。他是因為咒罵上帝。—— 處以罰金，蒂波德！處
以罰金，吉埃弗魯瓦！兩人統統被罰款！這個老聾子！他准
把兩個案子搞混了，十拿九穩，一定是罰那姑娘罵人，罰那
精騎兵賣淫了！—— 注意，羅班﹒普斯潘！他們要帶什麼人
來啦？瞧那麼多捕快！丘必特啊！所有的獵犬都出動了，想
必打到一只大獵物。一個野豬吧！—— 果然是一頭野豬，羅
班！真是野豬一頭。—— 而且還是一頭呱呱叫的哩！—— 赫
拉克勒斯啊 ①
！原來是我們昨天的君王，我們的狂人教皇，我
們的那個敲鐘人，那個獨眼龍，那個駝子，那個丑八怪！竟
是卡齊莫多！……」
一點不錯。
正是卡齊莫多，被縛得緊緊的，扎得實實的，捆得牢牢
的，綁得死死的，而且還嚴加看守。一隊捕快把他團團圍住，
巡防騎士也親自上陣。這位騎士披鎧帶甲，胸前繡有法蘭西
紋章，後背繡有巴黎的紋章。卡齊莫多身上除了畸形外，則
絲毫沒有什麼足以說明值得人家如此大動干戈的理由了。他
臉色陰沉，默不作聲，安安靜靜，唯有那只獨眼不時稍微瞅
一下身上的五花大綁，目光陰郁而憤怒。
他用同樣的目光環視了一下四周，可是眼神那樣暗淡無
２
５
２巴黎聖母院
① 古希臘神話中的大力神。

光，那樣無精打采，女人們見了都對他指指點點，一個勁地
笑開了。
這時，預審法官弗洛里昂老爺仔細翻閱著由書記官遞給
他的對卡齊莫多的控告狀，而且匆匆過目之後，看上去聚精
會神地沉思了一會兒。他每次審訊時，總要這樣小心謹慎地
準備一下，對被告人的姓名、身份和犯罪事實，都事先做到
心中有數，甚至被告人會怎樣回答，應當如何予以駁斥，也
都事先設想好了，所以審訊時不論如何迂迴曲折，最終總能
脫身出來，而不會太露出他耳聾的破綻，對他說來，狀紙就
像盲人犬。萬一有什麼前言不對後語，或者有什麼難以理解
的提問，從而暴露了其耳聾的殘疾，有些人卻把這些情況看
成莫測高深，另有些人看成愚不可及。深奧也罷，愚蠢也罷，
反正絲毫無損於司法官的體面，因為一個法官不管被看成莫
測高深或者愚不可及，總比被認為是聾子要好得多。因此他
老是小心翼翼地在眾人面前掩飾其耳聾的毛病，而且通常瞞
得天衣無縫，竟連他對自己也產生了錯覺。其實，這比人們
想象得要容易得多。駝子個個都愛昂頭走路，結巴子個個都
愛高談闊論，聾子個個都愛低聲說話。至於弗洛里昂呢，他
頂多只認為自己的耳朵有一丁點兒背聽而已。關於這一點，這
還是他在捫心自問和開誠布公時向公眾輿論所做的唯一讓步
哩。
於是，他把卡齊莫多的案子反覆推敲之後，便把腦袋往
後一仰，半閉起眼睛，裝出一副更加威嚴、更加公正的樣子，
這樣一來，此時此刻，他就完全又聾又瞎了。這是兩個必備
的條件，否則，他就成不了十全十美的法官啦。他就是擺出
３
５
２
巴黎聖母院

這副威嚴的姿態，開始審訊了。
「姓名？」
然而，這倒是一樁從未為「法律所預見」的情況：一個
聾子將審訊另一個聾子。
卡齊莫多壓根兒聽不到在問他什麼，照樣盯著法官沒有
應聲。法官由於耳聾，並且壓根兒不知道被告也耳聾，便以
為他像通常所有被告那樣已經回答了問題，隨即又照常刻板
和笨拙地往下問：「很好。年齡？」
卡齊莫多依然沒有回答。法官以為這個問題已經得到了
滿意的回答，便繼續問下去。
「現在回答，你的身份？」
依然默不作聲。這時聽眾開始交頭接耳，面面相覷。
「行了，」泰然自若的預審法官以為被告已經答完了他的
第三個問題，便接著說道：「你站在本庭面前，被指控：第一，
深夜擾亂治安；第二，欲行侮辱一個瘋女子的人身，犯有嫖
娼罪 ①
；第三，圖謀不軌，對國王陛下的弓箭侍衛大逆不道。
上述各點，你必須一一說明清楚。—— 書記官，被告剛才的
口供，你都記錄在案了嗎？」
這個不倫不類的問題一提出來，從書記官到聽眾，哄堂
大笑，這笑聲是那麼強烈，那麼瘋狂，那麼富有感染力，那
麼異口同聲，連兩個聾子也覺察到了。卡齊莫多聳了聳駝背，
輕蔑地轉過頭來，而弗洛里昂老爺，也同他一樣感到驚訝，卻
以為是被告出言不遜，答了什麼話兒才引起聽眾哄笑的，又
４
５
２巴黎聖母院
① 原文為拉丁文。

看見他聳肩，認為他回嘴頂撞是明擺著啦，遂怒沖沖地斥責
道：
「壞傢伙，你回答什麼來的，憑你這一回答就該判絞刑！
你知道在對什麼人講話嗎？」
這種呵斥並不能制止全場爆發的笑鬧聲。大家反而覺得
這一呵斥荒唐之極，牛頭不對馬嘴，甚至連市民接待室的捕
頭們也狂笑了起來，本來這種人可以說是撲克牌的黑桃丁鉤，
呆頭呆腦那副蠢相是他們身上的共同本色。唯有卡齊莫多獨
自很莊重，因為周圍發生的事兒，他壓根兒一無所知。法官
大人越來越惱火，認為應該用同樣的腔調繼續審問，巴望通
過這一招來剎一剎被告的氣焰，迫使他懾服，並反過來影響
聽眾，迫使聽眾恢復對公堂的敬重。
「那麼就是說，你明明是惡棍和盜賊，卻竟敢對本庭不恭，
藐視小堡的預審法官，藐視巴黎民眾治安的副司法長官，他
負責追究重罪、輕罪和不端行為，監督各行各業，取締壟斷，
維護道路，禁止倒賣家禽和野禽，管理木柴和各種木材的稱
量，清除城裡的污垢和空氣中的傳染病毒，總而言之，孜孜
不倦地從事公益事業，既無報酬，也不指望有薪俸！我叫弗
洛里昂﹒巴伯迪安，司法長官大人的直接幫辦，另外又是巡
察專員、調查專員、監督專員、考察專員、在司法公署、裁
判所、拘留所和初審法庭等方面都擁有同等的權力，你可知
曉！……」
聾子對聾子說話，哪能有個完。若不是大堂深處那道矮
門突然打開了，司法長官本人走了進來，那麼弗洛里昂老爺
已經這樣打開了話匣，滔滔不絕，高談闊論，天才知道要說
５
５
２
巴黎聖母院

到什麼地方、什麼時候才能停住。
看見他進來，弗洛里昂老爺並沒有突然住口，而是半側
過身去，把剛才對卡齊莫多蓋頭劈腦的訓斥，猛然掉轉話鋒，
對準司法長官，說道：「大人，在庭的被告公然嚴重藐視法庭，
請大人嚴懲不貸。」
話音一落，一屁股坐下，上氣不接下氣，擦了擦汗，汗
珠從額頭上一大滴一大滴往下淌，好像撲簌簌的眼淚，把攤
在他面前的案卷都弄濕了。羅貝爾﹒德﹒埃斯杜特維爾大人
皺了一下眉頭，向卡齊莫多做了一個手勢，以示警告，手勢
專橫武斷，用意十分明顯，那個聾子這才多少有點明白了。
司法長官聲色俱厲，向他發話：「你倒底干了什麼勾當才
在這裡的，狂徒？」
可憐的傢伙以為司法長官是問他的姓名，便打破一直保
持著的沉默，用嘶啞的喉音應道：「卡齊莫多。」
這一回答與提問真是風馬牛不相及，又引起哄堂大笑，把
羅貝爾大人氣得滿臉通紅，喊道：「你連我也敢嘲弄嗎，十惡
不赦的惡棍？」
「聖母院的敲鐘人。」卡齊莫多再回話，以為該向法官說
明他是什麼人。
「敲鐘人！」司法長官接著說道。前面我們已經說過，他
一早醒來就心情壞誘了，動輒可以使他火冒三丈，豈用得著
這樣離奇古怪的應答呢！「敲鐘的！我要叫人把你拉去巴黎街
頭示眾，用鞭子抽打，把你脊肩當鐘敲。聽見了沒有，惡棍？」
「您想要知道我多大了，我想，到今年聖馬丁節就滿二十
歲了。」卡齊莫多說道。
６
５
２巴黎聖母院

這下子，真是豈有此理，司法長官再也受不了了。
「啊！壞蛋，你竟敢嘲弄本堂！執仗的眾捕快們，快給我
把這傢伙拉到河灘廣場的恥辱柱去，給我狠狠鞭打，在輪盤
上旋轉他一個鐘頭。這筆賬非跟他清算不可！本官命令四名
法庭指定的號手，把本判決告諭巴黎子爵采邑的七個領地。」
書記官隨即迅速草擬判決公告。
「上帝肚皮呵！瞧這判得有多公正呀！」磨坊的約翰﹒弗
羅洛這小個兒學子在角落裡嚷叫了起來。司法長官回過頭來，
兩只閃閃發亮的眼睛又直勾勾盯著卡齊莫多，說道：「我相信
這壞傢伙說了上帝肚皮！書記官，再寫上因褻瀆聖靈罰款十
二巴黎德尼埃，其中一半捐贈聖厄斯塔捨教堂，以資修繕，我
就是特別虔敬聖厄斯塔捨。」
不一會功夫，判決書擬好了。內容簡單扼要。那時，巴
黎子爵司法衙門的例行判決書，還沒有經過庭長蒂博﹒巴伊
耶和王上的律師羅歇﹒巴爾納的加工潤飾，還沒有受到十六
世紀初期這兩個法學家在判決書中那種儼如密林般文體的影
響，滿紙充塞詭辯遁辭和繁瑣程序。一切都是明確，簡便，直
截了當。人們從中可以徑直走向目的地，每條小道見不到荊
叢和彎曲，一眼便可以望見盡頭是輪盤呢，還是絞刑架，或
者是恥辱柱。總之，人們起碼知道自己向何處去。
書記官把判決書遞給司法長官。司法長官蓋了大印，隨
即走出去繼續巡視其他法庭，當時的心態想必恨不得就在那
一天把巴黎的所有監牢都關滿人。約翰﹒弗羅洛和羅班﹒普
斯潘暗暗發笑。卡齊莫多把這一切看在眼裡，神情冷漠而又
詫異。
７
５
２
巴黎聖母院

正當弗洛里昂﹒巴伯迪安老爺宣讀判決書準備簽字的時
候，書記官突然對被判罪的那個可憐蟲動了惻隱之心，希望
能替他減點刑，便盡可能湊近預審法官的耳邊，指著卡齊莫
多對他說：「這個人是聾子。」
他本來希望，這種共同的殘疾會喚起弗洛里昂老爺的關
心，對那個犯人開恩，然而，我們前面已經注意到，首先，弗
洛里昂老爺並不願意人家發覺他耳聾；其次，他的耳朵實在
太不中用了，書記官對他說的話兒，他連一個字都沒有聽清，
而他卻偏要裝出聽見的樣子，於是應道：「啊！啊！那就不同
了。我原來還不知道此事哩。既是這樣，那就示眾增加一個
小時。」
隨即在修改過的判決書上簽了字。
「活該！」羅班﹒普斯潘說道，他一直對卡齊莫多懷恨在
心。「這可以教訓教訓他，看他以後還敢不敢欺侮人！」
二　老　鼠　洞
昨天為了跟蹤愛斯梅拉達，我們同格蘭古瓦一道離開了
河灘廣場，現在請看官允許我們再回過來談一談這個廣場吧。
此時是上午十點鐘。廣場上一切表明這是節後的翌日。石
板地面上，滿目是垃圾、綢帶、破布、冠飾的羽毛、火炬的
蠟滴，公眾饕餮的殘滓。如前所述，許多市民四處游蕩，用
８
５
２巴黎聖母院

腳踢著焰火的余燼，站在柱子閣前面心蕩神移，回想昨日那
些華麗的幃幔，至今猶余興未盡，把懸掛幃幔的釘子也盡情
觀賞。賣蘋果酒和草麥酒的商販，滾動著酒桶在人群中穿來
穿去，一些有事在身的行人來往匆匆。店家站在店舖門前交
談，相互打招呼。大家七口八舌，談論節日啦，使臣啦，科
珀諾爾啦，狂人教皇啦，個個爭先恐後，看誰能說得最詳細，
笑得最開心。就在這時候，恥辱柱的四邊剛有四個騎馬的捕
快設崗，一下子把分散在廣場上的一大部分民眾吸引到他們
周圍來了。這些民眾為了觀看一次小小的施刑，只好活受罪，
站在那裡一動也不動，心裡悶得慌。
看官已經觀賞了廣場上各處正在上演的這幕熱烈的鬧
劇，如果現在把視線移向河岸西邊角上那座半哥特式半羅曼
式的古老的羅朗塔樓，就會發現其正面拐角處有一本公用的
祈禱書，裝飾華麗，頂上有披簷可以擋雨，周圍有道柵欄可
以防盜，卻可以讓人伸手進去翻閱。這本祈禱書旁邊有尖拱
形的一個小窗洞，窗外有兩根鐵條交叉護住，窗口朝向廣場；
這是一間小屋子的唯一窗洞，空氣和陽光就從這窗洞進到屋
裡面；這間斗室沒有門，它是從塔樓底層的厚牆上開鑿而成
的。室內清幽，寂靜，尤其外面恰好是全巴黎最擁擠、最喧
鬧的廣場，這時游人雲集，人聲沸騰，因而室內的清幽顯得
益發深沉，寂靜也更加死氣沉沉了。
將近三百年來，這間小屋在巴黎是名聞遐邇的。當初，羅
朗塔樓的主人羅朗德夫人為了悼念在十字軍征戰中陣亡的父
親，在自家宅第的牆壁上叫人開鑿了這間小屋，把自己幽禁
在裡面，永遠閉門不出，後來索性把門也堵死了，不論嚴冬
９
５
２
巴黎聖母院

炎夏，只有那個窗洞一直開著。整座宅第，她僅僅留下這間
小屋，其余的全獻給窮人和上帝。這個悲痛欲絕的貴婦就在
這提前準備好的墳墓裡等死，等了整整二十年，日夜為父親
的亡靈禱告，睡時就倒在塵灰裡，甚至連用塊石頭做枕頭也
不肯，終日穿著一身黑色粗布衣，只靠好心的過路人放在窗
洞邊沿上的麵包和水度日。這樣，她在施捨別人之後，也接
受別人的施捨了。臨終時，即在遷入另一座墳墓之際，她把
原先的這個墳墓就永遠留給了那些傷心的母親、寡婦或女兒，
因為她們會有許多悔恨要為別人或者自己祈求上帝寬恕，寧
願把自己活活埋葬在極度痛苦或嚴酷懺悔之中。她同時代的
窮人用眼淚和感恩來哀悼她，但他們深為遺憾的是這位虔誠
女子，由於沒有靠山，沒能被列為聖徒。他們當中那些有點
叛經離道的人，希望天堂裡辦事會比羅馬容易些，既然教宗
不予恩准，便索性為亡人祈求上帝了。大多數人紀念羅朗德
夫人只是把它看做是神聖的，把他的破舊衣裳當做聖物。巴
黎城也為了紀念這位貴婦，特地在那間小屋的窗洞旁邊，安
放了一本公用的祈禱書，讓過路的行人隨時停下來，哪怕僅
僅祈禱一下也好；讓人們在禱告時想到給予佈施，以便那些
繼羅朗德夫人之後隱居在這個洞穴的可憐隱修女，不至於完
全因饑餓和被遺忘而死。
中世紀的都市裡，這類墳墓並不稀少。就在最熙來攘往
的街道，最繁華喧鬧的市場，甚至就在路中央，在馬蹄下，在
車輪下，時常可以發現那麼一個地洞、一口井、一間堵死並
圍著柵欄的小屋，裡面有個生靈日夜在祈禱，自願在某種無
休無止的悲歎之中，在某種莫大的悔罪之中度過一生。這種
０
６
２巴黎聖母院

介乎房屋與墳墓、市區與墓地之間類似中間環節的可怕小屋，
這個隔絕於人世、生如同死的活人，這盞在黑暗中耗盡最後
一滴油的燈，這線搖曳在墓穴裡的余生之光，這石匣裡的呼
吸聲、說話聲和無休無止的禱告聲，這張永遠朝向冥間的臉
孔，這雙已被另一個太陽照亮的眼睛，這對緊貼著墓壁的耳
朵，這禁錮在軀殼中的靈魂，這禁錮在囚牢裡的軀殼，這緊
裹在軀殼與花崗巖雙重壓迫下的痛苦靈魂的呻吟，所有這一
切離奇古怪的現象在今天可以引起我們各種各樣的思考，然
而在當時卻絲毫也不為群眾所覺察。那個時代，人們虔誠有
余，卻缺乏推理和洞察力，對於一件信教行為，是不會顧及
這麼多方面的。他們籠統看待事物，對犧牲大力頌揚，敬仰
之至，必要時還奉為神聖，但對這犧牲所忍受的痛苦，卻從
不加分析，只是微不足道地表示一點憐憫罷了。他們不時送
給悲慘的苦修者一點食物，從窗洞口看一看他是否還活著，從
不過問其姓名，也不清楚他奄奄待斃已經多少年頭了。要是
陌生人問起這個地洞裡逐漸腐爛的活骷髏的什麼人，如果是
男的，旁邊的人便簡單地應一聲：「是個隱修士。」如果是女
的，就應一聲：「是個隱修女。」
人們那時就是這樣看待一切的，用不著什麼玄學，用不
著誇誇其談，用不著放大鏡，一切全憑肉眼觀察。無論對於
物質世界，還是精神世界，顯微鏡當時還沒有發明出來哩。
況且，雖說人們對遁世隱修不足為奇，這類事例如前所
述，在各個城市當中也確實司空見慣。巴黎這類專為祈禱上
帝和進行懺悔的小屋子就相當多，幾乎全有人居住。真的，教
士們處心積慮，不讓這類小屋子空著，要是空著，那就意味
１
６
２
巴黎聖母院

著信徒們的熱情冷卻了，所以一旦沒有懺悔的人，便把麻風
病人關進去。除了河灘廣場那間小屋外，鷹山還有一間，聖
嬰公墓的墓穴裡還有一間，另一間已搞不清在什麼地方了，我
想也許在克利雄府邸吧。還有好些在其他許多地方，由於其
建築已經湮沒，只能從傳說中找到其痕跡。大學城也有其隱
修所，就在聖日芮維埃芙山上，住著中世紀一個像約伯 ①
那
樣的人，每天在一道水槽深處的糞堆上唱著懺悔的七詩篇，唱
完了又從頭開始，夜間唱得更響亮 ②
，就這樣唱了整整三十
年。時至今日，考古學家走進了能言井街，覺得還能聽見他
的歌聲呢！
我們這裡單表羅朗塔樓的那間小屋，應當說它從來沒有
斷過隱修女。羅朗德夫人死後，難得空過一兩年。許多女人
到這裡來，哭父母的哭父母，哭情人的哭情人，哭自己過失
的哭自己過失，一直哭到死為止。喜歡說俏皮話的巴黎人，什
麼都要插手，甚至與他們毫不相干的事情也要管，硬說在這
些女人當中很少看到寡婦。
按照當時的風尚，用拉丁文在牆上刻著一個題銘，向識
字的過路人指明這間小屋的虔誠用途。在門的上方寫著一句
簡短的格言來說明一座建築物的用途，這種習俗一直延至十
六世紀。因此，今天在法國，人們還可以看到在圖維爾領主
府邸的牢房小門上方寫著肅穆等候 ③
；在愛爾蘭的福特斯居
２
６
２巴黎聖母院
①
②
③ 原文為拉丁文。
原文為拉丁文。
據《舊約全書﹒約伯記》記載，天降災難給約伯，他苦行懺悔，終於得
救。

城堡大門上方的紋章下面，寫著強大的盾牌，領袖的救星 ①
；
在英格蘭，庫倍伯爵好客的府宅的大門上方寫著賓至如歸 ②
。
這是因為在當時，任何一座建築物都是一種思想的體現。
羅朗塔樓那間砌死的小屋子沒有門，所以在窗洞上方用
羅曼粗大字母刻著兩個詞：
　　你，祈禱。 ③
老百姓看事物全憑見識，不會講究那麼多微妙之處，寧
願把路易大王 ④
說成是聖德尼門，便把這個陰森潮濕的洞穴
取名為老鼠洞。這個叫法雖不如前面那一個高雅，倒反而生
動得多。
三　一塊玉米餅的故事
這個故事發生的時期，羅朗塔樓的那間小室是住著人的。
看官要是想知道是誰住在裡面，那只要聽一聽三個正派的婦
道人家的談話就明白了。在我們把看官的注意力引到老鼠洞
的時候，這三個婦道人家恰好沿著河岸，一起從小堡向河灘
廣場走過來。
３
６
２
巴黎聖母院
①
②
③
④ 原文為拉丁文。
原文為拉丁文。
原文為拉丁文。
原文為拉丁文。

其中兩個從衣著來看，是巴黎的殷實市民。柔軟的雪白
縐領，紅藍條紋相間的混紡粗呢裙子，腿部緊裹著羊毛編織
的白襪子，腳踝處飾著彩繡，黑底方頭的褐色皮鞋，特別是
她們的帽子，就是香帕尼地區婦女至今還帶的那種尖角帽，飾
滿綢帶、花邊和金屬箔片，簡直可以同俄國禁衛軍的榴彈兵
的帽子相匹敵，所有這一切都表明這兩個女子屬於富裕的商
婦階層，其身份介於如今僕役們稱之為太太和夫人之間。她
們既沒有戴金戒指，也沒有戴金十字架，這很容易看出，那
並非由於她們家境貧寒，而只是天真地害怕被罰款的緣故。另
一個同伴的打扮也不差上下，只是在衣著和姿態方面有著某
種難以名狀的東西，散發著外省公證人妻子的氣息。從她把
腰帶高束在臀部之上的樣子來看，她好久沒到巴黎來了。除
此之外，她的縐領是打褶的，鞋子上打著綢帶結子，裙子的
條紋是橫的而不是直的，還有其他許多不倫不類的裝束，叫
高雅趣味的人大倒胃口。
頭兩位向前走著，邁著巴黎女子帶領外省婦女游覽巴黎
的那種特別步履。那個外省女子手拉著一個胖男孩，男孩手
裡拿著一大塊餅。
我們很抱歉還得加上一筆：由於季節嚴寒，他竟把舌頭
當手帕使用了。
這孩子硬是被拖著才走，正如維吉爾所說的，步子並不
穩重 ①
，老是絆跤，惹得他母親大聲嚷叫，事實上，他眼睛只
盯著手裡的餅，並不注意看路。大概由於某種的重大的原由，
４
６
２巴黎聖母院
① 原文為拉丁文。

他才沒有去咬那塊餅，只是深情地把它看來看去。其實，這
塊餅本來應該由他母親來拿的，卻把胖娃娃變成了坦塔洛
斯 ①
，真有點殘忍了。這時三位佳婦（因為「夫人」一詞當時
只用於貴婦）一起說開了。
「快點走，馬伊埃特大嫂。」三人中最年輕也是最胖的一
個對外省來的那個女子說道。「我真怕我們去遲了，剛才聽小
堡的人說，馬上就要把他帶到恥辱柱去啦。」
「唔！得了，烏達德﹒繆斯尼埃大嫂，瞧你說什麼來的呀！」
另個巴黎女子接著說。「他要在恥辱柱待兩個鐘頭哩。我們來
得及。親愛的馬伊埃特，你見過刑台示眾嗎？」
「見過，在蘭斯。」外省女子應道。
「呵，得了！你們蘭斯的恥辱刑柱那算什麼玩藝兒？不過
是一只蹩腳籠子，只用來懲罰一些鄉下人罷了。那真是了不
起呀！」
「何止鄉下人！」馬伊埃特說道。「在呢絨市場！在蘭斯！
我們見過許多罪大惡極的殺人犯，他們弒父殺母吶！哪裡只
是鄉下人！你把我們看成什麼人啦，熱爾維絲？」
這外地女子為了家鄉恥辱柱的名聲，真的快要生氣了，幸
虧烏達德﹒繆斯尼埃大嫂識趣，及時掉轉了話題。
「對啦，馬伊埃特大嫂，你認為那些弗朗德勒御使怎麼樣？
蘭斯也見過這麼漂亮的御使嗎？」
「我承認，要看這樣的弗朗德勒人，只有在巴黎吶。」馬
伊埃特應道。
５
６
２
巴黎聖母院
① 古希臘神話中的人物，因得罪眾神，被罰永受饑渴之苦。

「御使團當中有個身材魁梧的使臣是賣襪子的，你看到了
嗎？」烏達德問道。
「看到了。」馬伊埃特答道。「他活像個薩圖爾努斯 ①
。」
「還有那個大胖子，面孔像個光溜溜的大肚皮，也看見
啦？」熱爾維絲再問道。「還有那個矮個子，小眼睛，紅眼皮，
眼皮像缺刻的葉子，睫毛蓬亂，跟毛球似的？」
「他們的馬才好看哩，全按照他們國家的方式打扮的！」烏
達德說道。
「啊！親愛的，」外省來的馬伊埃特打斷她的話，輪到她
擺出一副神氣的樣子。「要是你在六一年，即十八年前在蘭斯
舉行加冕典禮時，親眼看見那班王侯和王上隨從的乘騎，那
不知道你會有何感想呢！馬鞍和馬披，形形色色，有大馬士
革呢的，金絲細呢的，全鑲有黑貂皮；也有天鵝絨的，鑲著
白鼬皮；還有的綴滿金銀制品，掛著粗大的金鈴銀鈴！那要
花費多少錢呀！騎在馬上的年輕侍從，個個多麼標致呀！」
「就算是這樣，」烏達德大嫂冷淡地反駁道，「還是弗朗德
勒使臣的馬來得漂亮，而且他們昨天到市政廳赴巴黎府尹大
人的晚宴，酒餚才豐盛哩，有糖杏仁啦，肉桂酒啦，珍饈啦，
以及其他種種山珍海味啦。」
「說到哪裡去啦，我的好鄰居？」熱爾維絲嚷道。「弗朗德
勒使臣們是在小波旁宮紅衣主教大人府用膳的。」
「不對。在市政廳！」
「不是。在小波旁宮！」
６
６
２巴黎聖母院
① 古希臘神話中農林神，長著羊角和羊蹄。

「明明是在市政廳，」烏達德尖刻地接著說，「還是斯古拉
布爾大夫用拉丁文向他們致詞的，把他們聽得心裡樂滋滋的。
這是我丈夫—— 由法院指定的書商—— 親自告訴我的。」
「明明是在小波旁宮，」熱爾維絲也激動地回敬道，「紅衣
主教大人的總管贈送他們的禮品有：十二瓶半升的肉桂滋補
酒，有白的，淡紅的，朱紅的；二十四大盒里昂的蛋黃雙層
杏仁糕；二十四支大蠟燭，每支足有兩磅重；六桶兩百升的
波納葡萄酒，白的和淡紅的，那是世上最好的美酒。這可是
千真萬確的，是從我丈夫那兒聽來的，他是市民接待室的五
什長，今天早上他還把弗朗德勒使臣同博雷特—約翰的使臣
以及特雷比宗德皇帝的使臣做了一番比較，這些使臣是前朝
時從美索不達米亞到巴黎來的，耳朵上都戴著耳環哩。」
「他們確實是在市政廳用膳的，」烏達德聽到這番炫耀的
話有點按捺不住了，反駁道，「從沒有人見過那樣闊綽的酒肉
和杏仁糕。」
「我呀，還可以告訴你，他們是在小波旁府邸由城防捕頭
勒﹒塞克服侍用膳的，而你恰好在這一點上搞錯了。」
「在市政廳，錯不了！」
「在小波旁，親愛的！準沒錯，還用幻燈照亮大門廊上希
望那兩個字哩。」
「在市政廳！市政廳！準沒錯，於松﹒勒﹒瓦爾甚至還吹
奏笛子來著呢。」
「告訴你，不是！」
「告訴你，就是！」
「給我聽著，不是！」
７
６
２
巴黎聖母院

肉墩墩的烏達德正要還口，眼看這場爭吵就可能要變成
動手互相揪頭髮了，正在這當兒，幸虧馬伊埃特突然喊道：
「你們快看呀，那邊橋頭上擠著那麼多人！他們正在圍觀什
麼。」
「真的呢，」熱爾維絲說道，「我聽見手鼓聲哩。我看，准
是愛斯梅拉達同她的小山羊在耍把戲啦。快，馬伊埃特！放
大腳步，攥著孩子快走。你到巴黎就是來看新奇玩藝兒的，昨
日看過了弗朗德勒人，今天該瞧一瞧埃及女郎。」
「埃及女郎！」馬伊埃特一邊說，一邊猛然折回去攥住兒
子的胳膊。「上帝保佑！她說不定會拐走我孩子的！—— 快來，
厄斯塔捨！」
話音一落，拔腿沿著河岸向河灘廣場跑去，直到遠遠離
開了那座橋。這時她拽著的孩子跌倒了，她這才停了下來，上
氣不接下氣。烏達德和熱爾維絲趕了上來。
「那埃及女郎會偷你的孩子！你真是胡思亂想，離奇古
怪。」熱爾維絲說道。
馬伊埃特一聽，若有所思地搖了搖頭。
「說來也奇怪，那個麻衣女對埃及女人也有同樣的看法。」
烏達德提醒了一句。
「誰是麻衣女？」馬伊埃特問道。
「哦！就是古杜爾修女嘛。」烏達德應道。
「古杜爾修女又是誰？」馬伊埃特接著再問。
「你真是地道的蘭斯人，連這也不知道！」烏達德答道。
「就是老鼠洞的那個隱修女唄！」
「怎麼！就是我們帶這個餅去給她的那個可憐女人嗎？」馬
８
６
２巴黎聖母院

伊埃特問道。
烏達德點了點頭。
「正是。你等一下到了河灘廣場，就可以從她小屋的窗洞
口看到她。她對那班敲著手鼓給人算命的埃及浪人，看法跟
你一樣。她對吉普賽人和埃及人的這種恐懼心理，不知道因
何而來的。可是你，馬伊埃特，一聽到吉普賽人和埃及人，就
這樣沒命地逃跑，到底為什麼？」
「唉！」馬伊埃特雙手抱著兒子的圓腦袋瓜，說道。「我可
不想遭到像那個叫花喜兒的帕蓋特的那種遭遇。」
「啊！那準是一個動人的故事，快講給我們聽聽，我的好
人兒馬伊埃特。」熱爾維絲邊說邊挽起她的手臂。
「我倒是願意，」馬伊埃特應道，「不過，你真是地道的巴
黎人，才會連這件事也不知道。那我就說給你聽吧，可是用
不著站在這裡講呀。帕蓋特是個十八歲的俊俏姑娘，那時我
也是，就是十八年前我也是，如今我卻是個三十六歲的母親，
體態豐滿，容光煥發，有丈夫，有兒子，要說帕蓋特今天不
像我這樣，那全怪她自己，況且，打從十四歲起，她就悔之
晚矣！其父親叫居貝托，蘭斯船上吟遊詩人和樂師；查理七
世加冕時，乘船沿著維爾河順流而下，從西勒裡駕臨繆宗，貴
婦人貞女 ①
也在船上，那個在聖駕面前獻過藝的就是居貝托。
老父親去世時，帕蓋特還小得很，身邊只有母親了。她母親
有個哥哥，即馬蒂厄﹒普拉東先生，是巴黎帕蘭一加蘭街一
個黃銅器皿匠和鍋匠，去年剛亡故。你們看，她出身挺不錯
９
６
２
巴黎聖母院
① 即英法百年戰爭中法國女英雄貞德（約１４１２—１４３１）。

的。可惜她母親是個老實巴交的婦道人家，只教帕蓋特做點
針線活和小玩意兒，別的什麼也沒有教她，然而她還是長大
了，依舊很窮。母女倆就住在蘭斯沿河那條名為『苦難街』上。
請注意這一點，我相信那正是帕蓋特不幸的根由。在六一年，
即我們聖上路易十一願上帝保佑—— 加冕的那一年，帕蓋特
長得又活潑又俊俏，真是百裡挑一，到處都叫她花喜兒。可
憐的姑娘！她長著一口漂亮的牙齒，老是笑盈盈的，好露給
人看。話說回來，愛笑的姑娘到頭來就得哭鼻子，美麗的牙
齒到頭來就會糟蹋美麗的眼睛。花喜兒就是如此。她同母親
相依為命，度日艱難。自從樂師死後，家境一落千丈，完全
敗了，母女倆做一星期的針線活，所掙的錢超不過六德尼埃，
還折合不到兩個鷹裡亞 ①
。想當初，居貝埃老爹逢到一次僅有
絕無的加冕典禮，唱一支歌便能掙到十二巴黎索爾，這種良
機到哪裡去找呢？有一年冬天，就是六一年那個冬天，母女
倆連根柴火棒兒也沒有，天氣又非常寒冷，把花喜兒凍得臉
色分外紅艷，男人們嘴上都掛著她名字：帕蓋特！有些人叫
她帕蓋麗特 ②
！她就走上墮落了。—— 厄斯塔捨，看你還敢咬
那個餅！—— 有一個禮拜天，她上教堂去，脖子上掛著飾有
金十字架的項鍊，一看就明白她完了。才十四歲！你們瞧瞧
這種事！頭一個勾搭上的是住在蘭斯三公里外的科蒙雷伊的
年輕子爵。接著是御前侍騎亨利﹒德﹒特里昂古老爺。隨後，
就不那麼露面了，是擊劍侍衛希亞爾﹒德﹒博利翁；再後，每
０
７
２巴黎聖母院
①
② 意為雛菊。
法國古銅幣名，一裡亞相當於四分之一蘇（銅錢）。

況愈下，是御膳的切肉侍僕格裡﹒奧貝爾戎，太子殿下的理
發師馬塞﹒德﹒弗雷皮，外號『修士』的廚子王泰弗南；最
後，一個不如一個，歲數大的、地位低的也行，隨便倒給了
弦琴手吉約姆﹒拉辛，掌管路燈的蒂埃裡﹒德﹒梅爾。可憐
的花喜兒，於是成了眾人的玩物。她這塊金幣的價值早已喪
失，所值無幾了。還有什麼好說的呢，兩位大嫂？就在六一
年王上加冕的那一年，她還給丐幫大王墊被呢！—— 不錯，就
是那一年！」
說到這裡，馬伊埃特眼淚盈眶，歎息了一聲，揩掉一滴
淚水。
「這算不上什麼驚心動魄的故事，」熱爾維絲說，「我也看
不出這一切與埃及人有什麼相干，與孩子有什麼相干。」
「別急！」馬伊埃特接著說下去。「說到孩子嘛，馬上就會
有一個的。—— 在六六年，到這個月聖保羅節已十六個年頭
了，帕蓋特生了一個小女孩。不幸的女人！她高興極了。她
早就期盼生個孩子。她的母親，那個只知道閉著眼睛裝做一
無所知的老實女人，已經死了。在這人世間，帕蓋特再也沒
有什麼人可愛的，也沒有什麼人愛她的了。自從開始墮落後
五年間，花喜兒真是怪可憐見的，孑然一身，在這紅塵中無
依無靠，到處被人指指戳戳，被街上的人叫罵，被捕役毆打，
被那些一身破舊的男娃嘲弄。接著，年到二十，而對於賣弄
風情的娘兒來說，二十歲已經人老珠黃了。放蕩營生越來越
掉價，並不比從前賣針線活掙得多，每增添一條皺紋，便少
了一個金埃居。冬天又變得很艱難了，爐子裡又難得有木柴，
食櫥裡又難得有麵包了。什麼活計再也幹不了，因為縱欲，人
１
７
２
巴黎聖母院

也變懶了，而變懶也就越縱欲，她越陷越深，再不能自拔
了。—— 聖雷米的本堂神父在解釋為什麼這類女人比其他窮
苦女人在年老時更受饑寒的折磨，至少是這麼說的。」
「一點不錯，」熱爾維絲說道，「可是埃及人呢？」
「等一下嘛，熱爾維絲！」烏達德比較耐心聽，說道。「要
是一開頭就和盤托出，那結尾還有什麼可說的呢？繼續往下
講吧，馬伊埃特，求求你啦。這個可憐的花喜兒！」
馬伊埃特接著往下講。
「她確實好不傷心，好不悲慘，終日用淚洗面，哭得兩邊
腮幫都凹陷下去了。不過，由於蒙羞受辱，放蕩形骸，遭人
唾棄，不由萌發一種念頭：假如這世上有某種東西或是某個
人能讓她愛，也能愛她，那麼她就不會那樣丟人現眼，不會
那樣恣意輕薄，也不會那樣被人遺棄。這就必須是個孩子，因
為唯有稚童才能那麼天真無邪，對此毫不在意。—— 她好不
容易才認識到這一點的。在此之前她曾經竭力愛過一個小偷，
他也是唯一可能會要她的男人，可是過不了多久，她發現這
個小偷也瞧不起她。—— 大凡癡情女子，總需要一個情郎或
一個孩子來填補她們的心靈，要不然就非常淒慘了。—— 既
然不可能有個情郎，她便回心轉意，一心想要有個孩子，而
且她虔誠之心始終並未泯滅，便把想生個孩子的願望不斷禱
告慈悲的上帝。誠之所至，慈悲的上帝憐憫了她，便賜給她
一個女兒。她那快活的樣子，就不必說了，又是眼淚，又是
愛撫，又是親吻，簡直髮瘋了。親自給孩子餵奶，把自己床
上唯一的一條被子拿去做襁褓，而她卻不再感到寒冷和饑餓
了。她於是恢復了美貌，老姑娘成為年輕的母親。姦情復起，
２
７
２巴黎聖母院

又有人來找花喜兒了，她那貨色重新有人光顧了。她把這些
下流勾當掙來的錢，統統拿去給女兒買小衣衫、小軟帽、圍
涎、花邊襯衣、緞帽，卻連想也沒有想過給自己重買一條被
子。—— 厄斯塔捨先生，叫你別吃那個餅，你是怎的！——
小阿妮絲，就是那個女孩洗禮時的教名，因為花喜兒不再有
什麼姓了，說來一點不假，小阿妮絲穿綢著錦，打扮得比多
菲內 ①
的公主還更加花枝招展！尤其是她那雙小鞋連國王路
易十一肯定也沒有這樣的鞋子！那雙小鞋，是當母親的親手
縫做和刺繡的，精細，各種裝飾之講究，不亞於慈悲聖母身
上的袍子。這雙粉紅小鞋，真是說要有多可愛就有多可愛！只
有我大拇指這麼長，若不是看見孩子的小腳丫脫掉鞋子露了
出來，真難相信那雙小腳能穿得進去。真的，那雙小腳是多
麼小巧，多麼漂亮，多麼粉紅呀！真賽過鞋面的粉紅緞
子！—— 烏達德，等你有了孩子，你就會知道沒有什麼能比
得上那些小手小腳更好看的了。」
「我求之不得哩。」烏達德歎氣說。「不過，得等安德裡﹒
繆斯尼埃先生樂意呀。」
「而且，」馬伊埃特接著說，「帕蓋特的孩子不光是一雙腳
好看而已。我見到這孩子時她才四個月，那真是心肝寶貝！一
雙眼睛比嘴巴還大，一頭秀髮又柔軟又烏黑，都已經卷曲了。
等到她十六歲時，準是一個神氣活現、膚色深褐的美人兒！她
母親一天比一天更加發瘋似地愛她，撫摸她，親吻她，咯吱
她，給她洗澡，把她打扮得花裡花俏，差點沒把她吞吃下去！
３
７
２
巴黎聖母院
① 法國東部的舊省名。

她為女兒高興得糊里糊塗，念念不忘上帝的恩德。尤其是女
兒那雙玫瑰色的漂亮小腳，真叫她無限驚訝，樂得發狂！老
是把嘴唇貼在那雙小腳上面，再也無法放開。忽而給她穿上
小鞋，忽而又把它脫下，說不盡的贊賞，道不完的驚奇，看
一整天也嫌看不夠，滿懷愛憐，試著在床上教她學步，心甘
情願一輩子跪著，替這雙好似聖嬰耶穌的小腳穿鞋脫鞋。」
「這故事倒是挺動人挺好聽的，可是哪有埃及人呢？」急
性子的熱爾維絲嘀咕道。
「就有啦！」馬伊埃特回了她一聲。「有一天，蘭斯來了一
伙騎馬的人，樣子挺古怪。這是一幫叫化子和流浪漢，由他
們的公爵和伯爵帶領，浪跡天南地北。他們皮膚曬得發黑，頭
發卷曲，耳朵上掛著銀耳環，女人比男人還要醜，臉更黑，頭
上什麼也不戴，身上抱著一個丑惡的小鬼，肩上披著一塊用
麻線織的粗布舊披巾，頭髮扎成馬尾巴形狀。那些在她們腿
上爬來爬去的孩子，連猴子見了都會嚇跑的。這是一群被逐
出教門的人，直接從下埃及經過波蘭來到蘭斯。據說，教皇
聽了他們懺悔之後，要他們在凡塵中連續漂泊七年，不許睡
在床上，以示贖罪。所以他們稱為『悔罪者』，一身臭氣。看
樣子他們原是薩拉森人 ①
，因此信奉朱庇特，並有權向所有戴
十字架和法冠的大主教、主教和修道院主持索取十圖利弗爾，
這是教皇一道訓諭給他們這樣規定的。他們是打著阿爾及爾
國王和德意志皇帝的招牌來蘭斯給人算命的。你們可以想見
單憑這一點，便足以禁止他們進入蘭斯城。於是，整隊人馬
４
７
２巴黎聖母院
① 中世紀對阿拉伯和西班牙的穆斯林的稱呼。

倒也樂意在佈雷納城門邊安營，就住在至今還可以看見一座
磨坊緊挨著從前石灰坑的那個土丘上。他們給人看手相，說
得天花亂墜，真能夠預言猶大會當上教皇呢。不過，種種有
關的流言蜚語也傳開了，說他們拐小孩，剪錢包，吃人肉。審
慎的人勸那班傻瓜說：『千萬可別去！』但自己卻悄悄跑去了。
那真是一種狂熱。事實上，他們所說的一些事情，會叫紅衣
主教吃驚的。那些埃及婆娘給孩子們看手相，根據異教徒和
土耳其人的相術徵象，頭頭是道，說出萬般奇跡來，做母親
的聽了，無不為自己子女的富貴命而揚眉吐氣，得意洋洋。這
個孩子會當皇帝，那個會當教皇，另個會當將領。可憐的花
喜兒，心頭癢癢的，很想知道自己的命運如何，漂亮的小阿
妮絲有一天會不會當上亞美尼亞女皇或別的什麼的，便把女
兒抱去見那伙埃及人。那些埃及女人一眼見到這個女娃，交
口稱讚，用手輕輕摸她，用污黑的嘴唇吻她，對她的小手驚
歎不已。咳！真把花喜兒說得心裡樂開了花！埃及娘們對這
小女孩的美麗小腳和美麗小鞋更是贊不絕口。這孩子還不滿
一歲，已經嘰哩咕嚕學講話了，像小傻瓜似地朝她母親直笑。
她胖乎乎，圓滾滾的，會做出許許多多天使般的可愛小動作
來。可是，一見到那些埃及婆娘，嚇得哇哇哭了起來。母親
更熱烈地親她，聽到那班算命婆說小阿妮絲命中大貴，隨即
抱著她走開了。小阿妮絲將成為一個絕代佳人，一個貞操女
子，一個王后。花喜兒回到了苦難街的閣樓上，覺得是抱著
一個王后回來，說有多自豪就有多自豪。隔日，孩子在她床
上睡覺—— 她一向同孩子睡在一起，她趁一會兒功夫，輕輕
推開房門，讓它半掩著，悄悄跑到干旱街去找一個女街坊，把
５
７
２
巴黎聖母院

她女兒阿妮絲將來有一天會由英王和埃塞俄比亞大公親自服
侍她用膳，以及其他種種驚人的事情，都搬給這女鄰聽。等
她回到家，上樓時並沒有聽到孩子的哭鬧聲，心想：『這可好！
孩子還沒有醒呢。』霍然間，發現房門大開，比她剛才離開時
開大得多了，不管三七二十一，還是走了進去，可憐的母親，
急忙跑到床上……孩子不見了，床上空空的。孩子一點蹤影
也沒有，只見一只漂亮的小鞋掉在那裡。她一下子沖出門外，
撲到樓下，用頭撞牆，呼天喚地嚷道：『我的孩子！誰看著我
的孩子？誰抱走了我的孩子？』街上空空蕩蕩，她家的房子冷
冷落落，沒有一個人影能告訴她什麼。她跑遍全城，找遍大
街小巷，整天到處亂竄，瘋了似的，神情恍惚，形容可怕，活
像一頭丟了小仔們發瘋的野獸，到各家各戶的門窗上亂嗅一
氣。她直喘粗氣，頭髮散亂，樣子挺嚇人的，而且眼睛像冒
著火，把眼淚都燒干了。見到行人，攔住嚷道：『我的女兒！
我的女兒！我漂亮的小女兒！誰把她還給我，我情願做她的
奴婢，做他的狗的奴婢，要是他願意，吃我的心肝也行。』遇
到了聖雷米教堂的神甫，對他說：『神甫先生，我可以用手指
頭去刨地，不過你得把我的孩子還給我！』—— 烏達德，這真
叫人撕心裂肺，訟師蓬斯﹒拉卡布爾老爺是個鐵石心腸的人，
我看見他也哭了。——『啊！可憐的母親！』晚上，她才回到
家裡來，就在她不在家時，有個女鄰看見兩個埃及婆娘抱著
一包什麼東西偷偷上樓去，隨後重新把門關好，走下樓來，就
匆匆溜走了。她倆走後，便聽見帕藍特房裡好像有孩子的哭
叫聲。母親回來一聽，放聲哈哈大笑，頓時像長了翅膀似地
飛快奔上樓去，又好像炮彈轟然一響，破門而入……—— 烏
６
７
２巴黎聖母院

達德，那可真是駭人聽聞！呈現在她眼前的並不是她那嬌小
可愛的阿妮絲，不是仁慈的上帝恩賜給她的那個何等紅潤、何
等鮮艷的心肝寶貝，而是一個活像小妖怪的丑八怪，跛腳，獨
眼，畸形，瞎嚷嚷在地板上爬來爬去。她嚇得連忙摀住眼睛。
她說：『唉！會不會是巫婆把我的女兒變成了這樣可怕的畜生
了？』人們趕緊把那個小羅圈腿抱開，要不，非叫她發瘋不可。
這準是某個把靈魂出賣給魔鬼的埃及女人生下的孽障，看樣
子四歲左右，說起話來不像人話，而只是一些無法聽懂的詞
兒。花喜兒一頭撲向那只小鞋，這是她先前一切所愛留下的
一切了。她呆在那裡許久許久，不開口，不喘氣，大家以為
她已經斷氣了。猛然間，她渾身直打哆嗦，瘋狂地把那只聖
物般的小鞋吻個遍，放聲大哭起來，彷彿心都碎了。我敢說，
要是換了我們，也會一樣悲慟的。她連連喊道：『咳！我的小
女兒呀！我漂亮的小女兒呀！你在哪裡？』叫人聽了肝腸欲斷。
我現在一想起來還要哭哩。你們不知道，我們的孩子，那可
是我們的骨肉呵。—— 我可憐的厄斯塔捨！你呀你，長得有
多俊！你們不知道他有多乖巧呀！昨天他對我說：『我呀，長
大了要當近衛騎兵！』哦，我的寶貝厄斯塔捨呀！要是你丟了，
叫我怎麼活呀！—— 花喜兒猛然站起身來，隨即在蘭斯城奔
跑，一邊嚷叫：『到埃及人營地去！到埃及人營地去！捕役們
快去燒死那些巫婆！』然而埃及人已經走了，天也黑了，追趕
他們是不可能的。第二天，在離蘭斯八公里外的丐地和蒂魯
瓦之間的灌木叢裡，發現了篝火的殘跡、帕蓋特孩子的幾根
綢帶、點點血斑和若干山羊糞。剛過去的這個夜晚，正是禮
拜六之夜，可以確信無疑埃及人就在灌木叢裡舉行過巫魔會，
７
７
２
巴黎聖母院

同鬼王別西卜一道把那個小女孩生吞活吃了，現在回教徒還
保留著這種習俗吶。花喜兒聽到這些可怕的事情後並沒有哭
泣，只是動了動嘴唇像要說話，可是什麼也說不出來。隔天，
她滿頭黑髮頓時全花白了。再隔天，她失蹤了。」
「這確實是一個駭人聽聞的故事，」烏達德說道，「連勃艮
第人聽了也會落淚的。」
「難怪你一聽到埃及人就嚇得要命！」熱爾維絲插上一句。
「你剛才帶著你的兒子趕緊逃走，這樣做很對，因為這伙
埃及人也是從波蘭來的。」烏達德接著又說。
「不對。」熱爾維絲說道。「聽說是從西班牙和卡塔盧尼亞
來的。」
「卡塔盧尼亞？這有可能。」烏達德應道。「波蘭，卡塔盧
尼亞，瓦盧尼亞，我老是把這三個地方弄混的。但有一點是
確信無疑的，他們都是埃及人。」
「而且，他們肯定都長著獠牙，吃起小孩來才行。」熱爾
維絲加油添醋地說道。「要是愛斯梅拉達也吃一點，一邊卻噘
起小嘴裝出一副輕蔑的樣子，那我才不會感到意外的。她身
邊那只白山羊耍的把戲太鬼了，其中必有歪門邪道。」
馬伊埃特默默地走著。她沉浸在遐思之中，這種遐思有
點像是某個悲慘故事的延續，並引起精神上的一陣陣震撼，直
到觸及心靈深處，它才會停止。這時，熱爾維絲對她說：「花
喜兒的下落怎麼樣，沒人知道嗎？」馬伊埃特沒有應聲。熱爾
維絲搖著她的胳膊，喊著她的名字，又問了一遍，馬伊埃特
這才彷彿從沉思中驚醒。
「花喜兒的下落嗎？」她機械地重複著這句話，好像剛聽
８
７
２巴黎聖母院

到這問題似的。接著，她盡力集中精神，注意弄明白這句話
的意思，於是急速應道：「啊！無人知曉。」
馬伊埃特停頓了一下又說：
「有人說看見她黃昏時從弗萊尚博門出了蘭斯城，也有人
說她是在天剛亮時從老巴澤門出城的。有個窮人在今天某市
場的那塊地裡的石十字架上，找到了她掛在上面的那金十字
架，就是六一年毀了她的那件金首飾，是她的第一個情郎、英
俊的科蒙雷伊子爵送給她的禮物。帕蓋特哪怕再窮，也從捨
不得把它脫手，把它當命根子一樣珍惜。因此一看見她把這
金十字架也扔了，我們婦道人家都認為她已經自盡了。可是，
旺特酒店的人說，曾在通往巴黎的那條石子路上，看見她赤
著腳走過。不過，果真這樣的話，那她就得從維爾門出城，但
這看法並不一致。換種說法會明白些，我深信她確實是從維
爾門出去的，不過也就從這個人世間出去的。」
「不明白。」熱爾維絲說道。
「維爾，那是一條河呀。」馬伊埃特帶著憂傷的笑容應道。
「可憐的花喜兒！」烏達德說，不由一陣顫抖。「投河死了！」
「投河死了！」馬伊埃特緊接著說道。「想當年，居貝托這
個好老爹坐船順流而下，唱著歌經過丹格橋下，有誰知道日
後有一天，他親愛的小帕蓋特也從這橋下經過，卻既無歌聲，
也無船隻呢？」
「還有那只小鞋呢？」熱爾維絲問道。
「同那母親一起消失了。」馬伊埃特應道。
「可憐的小鞋呀！」烏達德說。
烏達德，肥胖而又容易動感情，跟著馬伊埃特唉聲歎氣，
９
７
２
巴黎聖母院

本來到此也就很滿足了，可是熱爾維絲好奇得多，問題還沒
有窮究到底吶。
「還有那個妖怪呢？」她突然問馬伊埃特道。
「哪個妖怪？」馬伊埃特問道。
「就是巫婆丟在花喜兒家裡換走了她女兒的那個小埃及
怪物唄！你們拿他怎麼了？我巴不得你們把他也淹死才好呢。」
「不。」馬伊埃特答道。
「怎麼！那是燒死的？其實，理該如此，一個妖孽嘛！」
「既沒有淹死，也沒有燒死，熱爾維絲。大主教大人很關
心這個埃及孩子，給他驅了邪，洗了禮，仔細地祛除了附在
他身上的魔鬼，然後把他送到巴黎來，作為一個棄嬰，放在
聖母院前的木床上，讓人收養。」
「這班主教呀！」熱爾維絲嘀咕道。「他們滿肚子學問，做
起事來非同一般。我倒要請教你，烏達德，把魔鬼算做棄嬰，
這是怎麼一回事呀！這個小怪物準是個魔鬼，得了，馬伊埃
特，這小怪物在巴黎又怎麼樣了？我相信，沒有一個好心腸
的人會要收留他的。」
「不知道。」這個蘭斯女人答道。「正好那時我丈夫買下了
伯呂公證事務所，離蘭斯城有八公里遠，我們便不再關心這
件事了；再說，伯呂前面有兩座塞爾內土丘，擋住視線，望
不見蘭斯大教堂的鐘樓。」
這三個可敬的女市民就這樣說說談談，已經來到了河灘
廣場。由於全神貫注談論她們的故事，經過羅朗塔樓公用祈
禱書前也沒有停步，就下意識地徑直朝恥辱柱走去，恥辱柱
周圍的觀眾每時每刻都在不斷增多，很有可能此時吸引著眾
０
８
２巴黎聖母院

人視線的景象，使她們完全忘記了老鼠洞和打算在那裡祈禱
的事兒。想不到馬伊埃特手上牽著那個六歲的胖墩厄斯塔捨，
突然提醒了她們那個東西。「媽媽，」他說，好像某種本能告
訴他老鼠洞已經走過了。「現在可以吃餅了嗎？」
若是厄斯塔捨機靈一點，就是說不那麼嘴饞，他就會再
等一等，等到歸去時，回到了大學城，到了瓦朗斯夫人街安
德裡﹒繆斯尼埃的家裡，等到老鼠洞和玉米餅之間隔著塞納
河的兩道河彎和老城的五座橋，那時才放大膽子，提出這樣
一個難為情的問題：「媽媽，現在可以吃餅了嗎？」
厄斯塔捨此刻提出這個問題是很冒失的，卻提醒了馬伊
埃特的注意。
「對啦，」她一下子叫了起來。「我們竟把隱修女給忘了！
快告訴我老鼠洞在哪兒，我給她送餅去。」
「馬上就去。」烏達德說。「這可是一件善事。」
但對厄斯塔捨卻不是好事了。
「哎喲，我的餅！」他說著，一下子高聳左肩，一下子又
高聳右肩，連連直碰著各邊耳朵，那是他極為不快的表示。
三個婦女轉身往回走，到了羅朗塔樓附近，烏達德對另
兩個人說：「三個人可別同時都往洞裡看，免得把麻衣女嚇壞
了。你倆裝做念著祈禱書的贊主篇，而我把臉孔貼到窗洞口
去看。麻衣女有點認得我。你們什麼時候可以過去，我會告
訴你們的。」
她獨自走到窗洞口。她的眼睛剛往裡面一瞄，臉上立即
露出一種悲天憫人的表情，原來又快活又開朗的面容頓時改
變了表情和臉色，彷彿從陽光下走到了月光下。眼睛濕了，嘴
１
８
２
巴黎聖母院

巴抽搐著像快要哭了起來。過了一會兒，她把一只手指按在
嘴唇上示意要馬伊埃特過去看。
馬伊埃特心情激動，悄悄地踮起腳尖走了過去，就像走
近一個垂死的人的床前那樣。
兩個女子站在老鼠洞裝有柵欄的窗口前，一動也不動，大
氣也不敢出，朝洞裡瞧著，眼前的景象實在悲慘。
那間斗室又窄又淺，頂上尖拱狀，往裡面看很像一頂主
教的大法冠。光禿禿石板地面的一個角落裡，有個女人，與
其說是坐著，倒不如說是蹲著。下巴靠在膝蓋上，兩臂交叉，
緊緊合抱在胸前。她就這樣蜷縮成一團，一件麻袋狀的褐色
粗布長衫把她全身裹住，寬大的皺褶層疊，花白的長髮從前
面披下來，遮住面孔，順著雙腿直拖到腳上。乍一看，她活
像映托在小屋陰暗底部的一個怪異的形體，一種似黑非黑的
三稜體，被從窗洞口透進來的日光一映照，她身上有兩種反
差強烈的色調，一半陰暗，一半明亮，宛如人們在夢中或是
在戈雅 ①
的非凡作品中所見到那種半暗半明的鬼魂，蒼白，呆
板，陰森，蹲在墳墓上或靠在牢房的鐵柵上，這既非女人，也
非男人；既不是活人，也不是確定的形體；這是一個影像，是
真實與虛幻交錯、黑暗與光明交織的一種幻影。在那垂至地
上的頭髮掩蓋下，幾乎分辨不出一個消瘦和冷峻的身影；從
她的長袍下，隱隱約約露出一只攣縮在堅硬冰冷的石板地面
上的赤腳。這緊裹在喪服下若隱若現的依稀形體，叫人看了
不寒而慄。
２
８
２巴黎聖母院
① 戈雅（１７４６—１８２８），西班牙著名畫家。

這個彷彿被牢牢砌在石板上的形體，看上去沒有動作，沒
有思想，沒有呼吸。時值一月，穿著那件狀如麻袋的單薄粗
布衫，赤著腳癱坐在花崗石地面上，沒有火取暖，呆在一間
陰暗的黑牢裡，通風口是歪斜的，從外面進來的只是寒風，而
不是陽光；對於這一切，她似乎並不痛苦，甚至連感覺也沒
有。彷彿她跟著這黑牢已化作石頭，隨著這季節已變成冰。她
雙手合掌，兩眼發呆。第一眼看去以為是個鬼魂，第二眼以
為是個石像。
然而，她那發青的嘴唇不時微開，好透口氣，又不時顫
抖，卻像隨風飄蕩的樹葉，死氣沉沉，呆板木然。
可是，她那雙暗淡的眼睛卻露出一種難以形容的目光，一
種深沉、陰郁、冷靜的目光，不停地盯著小屋裡一個無法從
外面看得清的角落。這一目光彷彿把悲慘靈魂的一切傷感，都
緊系在什麼神秘的事物上。
這就是那個因其住處而被稱為隱修女、又因其衣裳而被
叫做麻衣女的人兒。
熱爾維絲也走過來和馬伊埃特及烏達德在一起了，三個
女子都從窗洞口往裡張望。她們的頭把照進土牢裡的微弱光
線擋住了，那個不幸的女人雖然沒有了光，但似乎並沒有注
意到她們。烏達德低聲說道：「別打擾她。她出神入定，正在
祈禱哩。」
這時候，馬伊埃特仔細察看那張消瘦、憔悴、披頭散發
的臉孔，心裡益發惴惴不安，眼裡充滿著淚水，不由悄悄嘀
咕了一句：「要是真的，那可太奇怪了！」
她把腦袋從通氣孔的欄柵當中伸進去，好不容易才看得
３
８
２
巴黎聖母院

見那悲慘女人一直盯著的那個角落。
她把頭從窗洞縮回來時，只見她淚流滿臉。
「你們叫這個女人什麼來著？」她問烏達德。
「古杜爾修女。」
「而我呀，就叫她花喜兒帕蓋特。」馬伊埃特接著說。
於是，伸出一根指頭按住嘴唇，向呆若木雞的烏達德示
意，要她把頭也伸進窗洞裡去看一看。
烏達德瞧了一瞧，只見在隱修女陰沉的目光死盯著的角
落裡，有一只繡滿金銀箔片的粉紅色小緞鞋。
熱爾維絲也跟著去看，於是三個女子一起仔細瞧著那悲
慘的母親，情不自禁都哭了起來。
可是，她們端視也罷，落淚也罷，絲毫沒有分散隱修女
的注意力。她依然雙掌緊合，雙唇紋絲不動，雙眼發呆。凡
是知道她底細的人，看見她這樣死盯著那只小鞋心都碎了。
三位女子沒說一句話兒，她們不敢作聲，甚至連悄聲細
語也不敢。眼見這種極度的沉默，這種極度的痛苦，這種極
度的喪失記憶—— 除了一件東西外，其余的一切統統忘卻了
——，她們彷彿覺得置身在復活節或聖誕節的正祭臺前，肅
然起敬，沉思默想，隨時準備下跪了。她們彷彿在耶穌受難
紀念日剛剛走進了教堂那般。
末了，還是三個人當中最好奇、因而也最不易動感情的
熱爾維絲，試圖讓隱修女開口，便叫道：「嬤嬤！古杜爾嬤嬤！」
她這樣叫了三遍，聲音一遍比一遍高。隱修女紋絲不動，
沒應一聲，沒看一眼，沒歎一口氣，沒有一點反應。
這回由烏達德來喊，聲音更甜蜜更溫柔：「嬤嬤！聖古杜
４
８
２巴黎聖母院

爾嬤嬤！」
一樣的沉默，一樣的靜寂。
「一個怪女人！」熱爾維絲嚷道。「炮轟都無動於衷！」
「也許聾了。」烏達德唉聲歎氣道。
「也許瞎了。」熱爾維絲添上一句。
「也許死了。」馬伊埃特接著說。
說得也是，靈魂即使還沒有離開這麻木、沉睡、死氣沉
沉的軀體，至少早已退卻並隱藏到深處去了，外部器官的感
知再也傳達不到了。
「那麼只好把這塊餅放在這窗口上啦。」烏達德說。「不過，
哪個小孩會把餅拿走的。怎樣才能把她叫醒呢？」
直到此時，厄斯塔捨一直很開心，有只大狗拖著一輛小
車剛經過那裡，把他深深吸引住了，但突然發現他母親和兩
個阿姨正湊在窗洞口看什麼東西，不由也好奇起來，便爬上
一塊界石，踮起腳尖，把紅潤的小胖臉貼到窗口上，喊道：
「媽媽，看吧，我也來瞧一瞧！」
一聽見這清脆、純真、響亮的童聲，隱修女不由顫抖了
一下，猛然轉過頭來，動作迅猛，好比鋼制彈簧一般；她伸
出兩只嶙峋的長手，把披在額頭上的頭髮掠開來，用驚訝、苦
楚、絕望的目光緊盯著孩子。這目光只不過像道閃電，一閃
即逝。
「哦，我的上帝啊！」她突然叫了一聲，同時又把腦袋藏
在兩膝中間，聽那嘶啞的聲音，它經過胸膛時似乎把胸膛都
撕裂了。「至少別叫我看見別人的孩子！」
「你好，太太。」孩子神情嚴肅地說道。
５
８
２
巴黎聖母院

這一震撼有如山崩地裂，可以說把隱修女驚醒過來了。只
見她從頭到腳，全身一陣哆嗦，牙齒直打冷顫，格格發響，半
抬起頭來，兩肘緊壓住雙腿，雙手緊握住兩腳，像要焐暖似
的，她說：「噢！好冷！」
「可憐的人呀，你要點火嗎？」烏達德滿懷憐憫地問道。
她搖了搖頭，表示不要。
「那好吧，」烏達德又說，遞給她一只小瓶子。「這是一點
肉桂酒，可以給你暖暖身子，喝吧！」
她又搖搖頭，眼睛定定地望著烏達德，應道：「水。」
烏達德堅持道：「不，嬤嬤，一月裡涼水喝不得。應當喝
一點酒，吃這塊我們特地為你做的玉米發麵餅。」
她推開馬伊埃特遞給她的餅，說道：「要黑麵包。」
「來吧，這兒有件大衣，比你身上的要暖和些。快披上吧！」
熱爾維絲也頓生憐憫之心，脫下身上的羊毛披風，說道。
正如拒絕酒和餅一樣，她不肯收下這件大衣，說：「一件
粗布衣。」
「不過，你多少也該看出來了吧，昨天是節日呀！」好心
腸的烏達德又說。
「看出來了。」隱修女答道。「我水罐裡已經兩天沒有水
了。」
她停了一下又說：「大家過節，把我給忘了。人家做得對。
我不想世人，世人為什麼要想我呢？冷灰對熄炭嘛。」
話音一落，她好像說了這麼多話感到疲乏了，又垂下頭，
靠在膝蓋上。烏達德，頭腦簡單而心地善良，自以為聽懂了
她最後幾句話的意思，認為她還在埋怨寒冷，便天真地答道：
６
８
２巴黎聖母院

「這麼說，你要一點火啦？」
「火！」麻衣女說，腔調顯得很怪。「那個已在地下十五年
之久的可憐小娃娃，難道你也能給她生個火嗎？」
她手腳哆嗦，聲音發顫，眼睛閃亮，一下子跪了起來。忽
然，伸出慘白枯瘦的手，指著那個正驚奇望著她的孩子，喊
道：「快把這孩子帶走！埃及婆娘就要來了！」
她隨即一頭撲倒在地下，額頭碰在地面石板上，其響聲
就好比石頭相擊那樣。那三個女子以為她死了，但過了一會
兒，她又動起來了，只見她趴在地上，手腳並用，爬到放小
鞋的那個角落去。這時她們三人不敢看下去了，再也瞅不見
她了，只聽到接連不斷的親吻聲，接連不斷的歎息聲，間雜
著撕心裂肺的哭叫聲，一下又一下好像是頭撞牆的悶濁聲。接
著，傳來一個猛烈的撞聲，把三個女子都嚇得搖搖晃晃，隨
後就再也無聲無息了。
「說不定撞死了？」熱爾維絲說著，一邊貿然把頭伸到窗
洞口去張望。「嬤嬤！古杜爾嬤嬤！」
「古杜爾嬤嬤！」烏達德也喊道。
「啊！我的天呀！她不動了！」熱爾維絲接著說。「她真的
死了？古杜爾！古杜爾！」
馬伊埃特一直哽咽在那裡，連話也說不出來，這時使勁
振作起精神來，說：「等一下。」隨即俯身向著窗洞喊道：「帕
蓋特！花喜兒帕蓋特！」
就是一個孩子放鞭炮，看見沒有點燃，楞頭楞腦去吹，結
果鞭炮竟對著他的眼睛炸開了，即便如此，也沒有像馬伊埃
特冷不防高喊古杜爾修女的真名實姓，把她嚇得魂不附體。
７
８
２
巴黎聖母院

隱修女渾身戰栗，光著腳站起，一下子跳到窗洞口，兩
眼直冒火，把馬伊埃特、烏達德，另一個女子和孩子嚇得連
忙往後退，一直退到河岸的欄杆邊去了。
這當兒，隱修女那張陰森的臉孔出現在窗洞口，緊貼著
窗欄。她發出可怕的笑聲，喊道：「荷！荷！是那個埃及婆娘
在喊我吧！」
就在這時候，她狂亂的目光被恥辱柱那邊的情景吸引住
了。她憎惡地皺起額頭，兩只骷髏般的胳膊伸到黑牢的外面，
像垂死的人那樣喘著粗氣，聲音嘶啞地吼道：「還是你，埃及
妞！是你在叫我吧，你這偷小孩的賊婆娘！好呀！你該死！該
死！該死！該死！」
四　一滴水，一滴淚
隱修女的這幾句話，可以說是兩幕戲的匯合點。在此之
前，這兩幕戲同時在各自特別的舞台上並行展開，一幕是我
們剛看過的，發生在老鼠洞裡，另一幕我們即將看到，發生
在恥辱柱架子上。頭一幕的目擊者只有讀者剛認識的那三個
女子，後一幕的觀眾則是我們在前面見過的那些聚集在河灘
廣場恥辱柱和絞刑架周圍的公眾。
這群人看見四名捕快從早上九點起就分立在恥辱柱四
角，便料想到快行刑了，大概不是絞刑，卻會是笞刑，或是
８
８
２巴黎聖母院

耳刑，總之，某種玩意兒吧。於是頃刻間，圍觀的人群急劇
增多，把四名捕快緊緊圍住，四名捕快只得不止一次地用皮
鞭猛抽和用馬屁股推擋，按照當時的說法，把人群擠一擠。
民眾等候觀看公開行刑倒是安份守己的，並不顯得急不
可耐的樣子。閒著無聊，就以觀看恥辱柱來消遣。所謂恥辱
柱，其實是非常簡單的一種石碑，呈立方形，高約一丈，中
間是空的。有一道稱為梯子的陡峭的粗糙石級，直通頂上的
平台，台上平放著一輪橡木板的轉盤。犯人跪著，雙臂反剪，
被綁在轉盤上面。平台裡面暗藏著一個絞盤，絞盤一轉動，推
動著一桿木頭輪軸，輪盤隨之轉動起來，始終保持在一個平
面上，這樣，犯人的面孔便連續不斷地呈現在觀眾面前，廣
場上任何一個角落都能看得見。這就叫做車轉罪犯。
如人們所見，就供人娛樂而言，河灘廣場的恥辱柱遠不
如菜市場的那麼好玩。沒有一絲一毫的建築藝術性，沒有一
星半點的宏偉氣派。見不到豎著鐵十字架的屋頂，見不到八
角燈，見不到那些直聳屋簷上的精緻小圓柱頂端花形斗拱和
葉板斗拱爭妍鬥艷，也見不到奇形怪狀的神秘水槽、精雕細
刻的屋架、玲瓏剔透的石刻。
要看，只好看看碎石的四片台壁、砂巖的台頂和台底，還
有旁邊一個兇相畢露的石柱絞刑架，乾癟癟，赤裸裸。
對於愛好哥特式建築藝術的人來說，這種賞心樂事未免
大煞風景了吧。誠然，中世紀那班愛看熱鬧的閒漢，對什麼
建築物都毫無興趣，才不管恥辱柱美不美吶。
犯人被綁在一輛大車屁股後面，終於來了。隨即被拖上
平台，從廣場四面八方都能看見他被繩子和皮條牢牢綁在恥
９
８
２
巴黎聖母院

辱柱的轉盤上面，這時候，廣場上爆發了一陣震天價響的噓
聲，混雜著狂笑聲和歡呼聲。大家一眼就認出來了，他就是
卡齊莫多。
果然是他。他這次回來真是今非昔比，太不可思議了。昨
天同樣在這廣場上，在埃及公爵、狄納王和加利列皇帝的陪
同下，萬眾一齊向他歡呼致敬，擁立他為愚人教皇，而今天
竟成了恥辱柱上的囚犯！有一點可以肯定的是，人群中沒有
一個人，甚至連忽而是勝利者忽而又是罪犯的卡齊莫多本人，
腦子裡會清楚地把前後不同的處境進行這種觀照。格蘭古瓦
和他的人生哲學也沒經歷過這種場面。
不一會兒，我們國王陛下指定的號手米歇爾﹒努瓦雷要
大家肅靜，並根據司法長官大人的裁決和命令，扯著嗓子宣
讀判決書。隨後，便率領手下身著盔甲的一班人退到大車子
後面去了。
卡齊莫多毫無表情，連眉頭都沒有皺一下。任何反抗都
是不可能的，按照刑事司法的文體用語來說，捆綁毫不容情
而堅實，意思是說皮條和鐵鏈很可能直陷入皮肉裡去了。再
說，這是監獄和苦刑船的一種傳統，至今並沒有消失，而且
在我們這樣文明、溫和、人道的民族當中，鐐銬豈不是還把
這種傳統當成寶貝保留至今麼（順便說一句，苦役所和斷頭
台就是例證）！
卡齊莫多任憑別人拖呀，推呀，扛呀，抬呀，綁了又綁。
他的表情除了流露出野人或是白癡般的驚愕外，別的一點也
猜不出來。人們知道他是聾子，似乎還是瞎子。
人家把他按在輪盤上跪下，他聽任擺佈，要跪就跪；人
０
９
２巴黎聖母院

家扒掉他的上衣和襯衫，直到赤裸著上身，他也聽任擺佈，要
扒就讓人扒去；人家用皮帶和環扣重新把他五花大綁，他依
舊聽任擺佈，要綁就讓人綁去。只見他不時喘著粗氣，好比
一頭被綁在屠夫大車上的小牛，腦袋耷拉在車沿上搖來晃去。
「這個傻瓜蛋！」磨坊的約翰﹒弗羅洛對其朋友羅班﹒普
斯潘說道（這兩個學子理所當然似地跟著犯人來到這裡）。
「他簡直是一只關在盒子裡的金龜子，什麼也不明白！」
觀眾一看到卡齊莫多赤裸的駝背、雞胸、滿是老繭和毛
茸茸的雙肩，不由一陣狂笑。正在大家樂不可支的時候，平
台上爬上了一個身穿號衣、五短三粗的漢子，走過去往犯人
旁邊一站。他的名字立即在群眾中傳開了，此人就是小堡法
定的劊子手皮埃拉﹒托特呂老爺。
他先把一只黑色沙漏放在恥辱柱的一個角落。沙漏上端
的瓶子裡裝滿紅色沙子，向下端的容器漏下去。隨後脫掉身
上的兩色外衣，只見他右手懸著一根用白色長皮條絞成的細
長皮鞭，油光閃亮，盡是疙瘩，末端有著一些金屬爪。他用
左手漫不經心地揭起右臂襯衫的袖子，一直撩到腋下。
這時，約翰﹒弗羅洛爬到羅班﹒普斯潘的肩膀上，把他
長滿金色卷髮的腦袋伸出人群之上，高聲喊道：「先生們，太
太們，快來看呀！這兒馬上就要專橫地鞭打我哥哥若札副主
教大人的敲鐘人卡齊莫多，一個東方建築藝術的怪物，瞧他
的脊背是圓蓋，雙腿是彎曲的柱子！」
話音一落，人群哈哈大笑，尤其是孩子們和姑娘們。
末了，劊子手一跺腳，圓輪立即旋轉起來。卡齊莫多被
綁得扎扎實實，搖晃了一下。畸形的臉孔頓時驚慌失色，周
１
９
２
巴黎聖母院

圍的觀眾笑得更兇了。
旋轉的輪盤把卡齊莫多的駝峰一送到皮埃拉老爺的面
前，皮埃拉老爺舉起右臂，細長的皮條有如一條毒蛇，在空
中發出刺耳的嘶嘶聲，狠命地抽打在那可憐蟲的肩上。
卡齊莫多如猛然驚醒，身子不由自主地跳動了一下，這
才漸漸明白過來了。他痛得直往綁索裡縮，由於吃驚和苦痛
的緣故，臉上肌肉一陣猛烈抽搐，臉孔都變了樣啦。可是他
沒有呻吟一聲，只是把頭往後一仰，向左一轉，再向左一閃，
搖來晃去，就像一頭公牛被牛虻叮著肋部，痛得搖頭擺尾。
緊接著是第二鞭，第三鞭，一鞭接一鞭，連連不斷。輪
盤不停旋轉，皮鞭雨點般不斷落下，頓時鮮血直冒，駝子黝
黑的肩背上淌出一道道血絲，而細長的皮條在空中掄動時，血
滴四濺，飛濺到人群中間。
卡齊莫多又恢復了原先冷漠的神態，至少表面上是如此。
他先是不露聲色，外表上也看不出什麼動靜，暗地裡卻歇力
要掙斷身上的鐐銬。只見他那只獨眼發亮，肌肉緊繃，四肢
蜷縮，皮帶和鍊條拉得緊緊的。這種掙扎有力，奇妙，卻又
無望。然而司法衙門那些陳舊的鐐銬倒是堅固得很，只是軋
軋響了一下，僅此而已。卡齊莫多精疲力竭，一頭又栽倒了。
臉上的表情頓時由驚愕變成了苦楚和沮喪。他閉起了那只獨
眼，腦袋一下子低垂到胸前，斷了氣似的。
隨後，他不再動彈了。不論他身上血流不止也罷，鞭撻
一鞭狠過一鞭也罷，愈來愈興奮、沉醉在行刑淫威中的劊子
手火冒三丈也罷，比魔爪更銳利、發出嘶鳴聲更尖厲的可怕
皮鞭呼嘯不已也罷，沒有什麼能使他再動一下。
２
９
２巴黎聖母院

行刑一開始，小堡一個穿黑衣騎黑馬的執達吏就守候在
梯子旁邊。他這時伸出手上的烏木棒，指了指沙漏。劊子手
這才住手，轉盤也才停住。卡齊莫多慢慢地再張開眼睛。
鞭笞算是完了。法定劊子手的兩個隸役過來替犯人擦洗
肩背上的血跡，給他塗上一種立刻可以愈合各種傷口的什麼
油膏，並往他背上扔了一塊狀如祭披的黃披布。與此同時，皮
埃拉﹒托特呂抖動著他那被鮮血浸濕並染紅的皮鞭，血一滴
滴便落在地面石板上。
對於卡齊莫多，事情並沒有了結，還得在台上示眾一個
鐘頭，這是弗洛里昂﹒巴伯迪安老爺極其明智地在羅貝爾﹒
德﹒埃斯杜特維爾大人所作的判決以外附加的。記得讓﹒德
﹒居梅納說過聾即荒謬，這一做法真使得這句包含生理學和
心理學的古老戲言大放光彩。
於是又把沙漏翻轉過來，把捆綁著的駝子留在刑台上，好
把懲罰進行到底。
民眾，尤其在中世紀，他們在社會上就像孩子在家庭裡
一樣。只要他們依然停留在原始的愚昧狀態，停留在精神上
和智力上未成熟的狀態，那就可以用形容稚童的話兒來形容
他們：
　　這個年齡沒有同情心。
從我們前面敘說中已經可以看出，卡齊莫多是到處招人
怨惹人恨的，怨恨的理由不止一個，這倒也不假。群眾中幾
乎人人有理由，或者自認為有理由可以抱怨聖母院這個駝背
３
９
２
巴黎聖母院

大壞蛋。起初看見他出現在恥辱柱台上，大家歡天喜地，一
片歡騰；隨後看見他受到酷刑和受刑後慘不忍睹的境況，大
家非但不可憐他，反而增添幾分樂趣，怨恨更加刻毒了。
按照那班戴方形帽的法官們至今仍沿用的行話來說，公
訴一完，就輪到成千上萬種私人的伸冤報仇了。在這裡也像
在司法大廳裡一樣，婦女鬧得特別兇，她們個個對卡齊莫多
都懷著某種怨恨，有的恨他狡詐，有的恨他丑惡，而後一種
女人最狠，恨得咬牙切齒。
「呸！反基督的丑東西！」一個叫道。
「騎帚把的魔鬼！」另一個喊著。
「多好看的鬼臉！」第三個說道。「今天要是昨天的話，憑
這張鬼臉，就能當上狂人教皇啦！」
「好呀！」一個老太婆接著說。「那是恥辱柱上的鬼臉。什
麼時候才能看到他在絞刑架上做鬼臉呀？」
「你這該死的敲鐘人，什麼時候才會在九泉之下頂著你那
口大鐘呢？」
「敲三經鐘的可就是這個魔鬼呀！」
「呸！聾子！獨眼！駝背！丑八怪！」
「這副丑相可以叫孕婦嚇得流產，任何為人墮胎的醫生和
藥劑師都得甘拜下風！」
說到這裡，磨坊的約翰和羅班﹒普斯潘這兩個學子扯著
嗓門，大聲唱起古老民歌的迭句來：
　　一根絞繩
　　吊死絞刑的罪人！
４
９
２巴黎聖母院

　　一捆柴火
　　燒死奇醜的傢伙！
其他各種各樣的咒罵，頓時如傾盆大雨；噓聲，詛咒聲，
笑聲，連成一片；這裡那裡，石塊紛飛。
卡齊莫多雖然耳聾，卻看得一清二楚，公眾流露在臉上
的怒氣，其強烈的程度並不亞於言詞。況且，砸過來的石頭，
也比哄笑聲聽得清楚。
起先他挺住了。然而，原先咬緊牙關硬頂住劊子手皮鞭
的那種忍耐力，這時在這些蟲豸一齊叮螫下，卻漸漸減弱，再
頂不住了。阿斯圖裡亞的公牛，幾乎對鬥牛士的進攻無動於
衷，卻被狗叫和投槍激怒了。
他先是用威嚇的目光緩慢地環視人群，但是由於被捆綁
得死死的，他的目光並不足以驅趕開那群叮著他傷口的蒼蠅。
於是不顧繩捆索綁，猛力掙扎，狂怒扭動，震得那陳舊的輪
盤在木軸上軋軋直響。對此，嘲笑辱罵聲更加兇狠了。
這個悲慘的人像頭被鎖住的野獸，既然無法打碎身上的
鎖鍊，只得又平靜下來了。只是不時發出一聲憤怒的歎息，整
個胸膛都鼓脹起來。臉上並無羞赧之色。他平素離社會狀態
太遠，靠自然狀態又太近，不知羞恥是什麼玩意兒。再說，他
畸形到這種程度，羞恥不羞恥，又怎能看得出來呢？然而，憤
怒，仇恨，絕望，給這張奇醜的臉孔慢慢罩上一層陰雲，它
越來越陰暗，越來越充滿電流，這獨眼巨人的那只眼睛遂迸
發出萬道閃電的光芒。
這時，有頭騾子馱著一個教士穿過人群走來了，卡齊莫
５
９
２
巴黎聖母院

多陰雲密佈的臉上明朗了片刻。他老遠就瞥見騾子和教士，這
可憐的犯人頓時和顏悅色起來，原來憤怒得緊繃著的臉孔浮
現出一種奇怪的微笑，充滿難以形容的溫柔、寬容和深情。隨
著教士越走越近，這笑容也就益發清晰，益發分明，益發煥
發了。這不幸的人迎候的彷彿是一位救星降臨，可是等騾子
走近恥辱柱，騎騾的人能夠看清犯人是誰時，教士隨即低下
眼睛，猛然折回，用踢馬刺一踢，趕緊走開了，彷彿怕醜八
怪提出什麼請求，急於要脫身似的，至於處在這樣境地的的
一個可憐蟲致敬也好，感激也好，他才不在乎哩。
這個教士就是堂﹒克洛德﹒弗羅洛副主教。
卡齊莫多的臉上又籠罩上陰雲，而且更加晦暗了。陰雲
中雖然一時還夾雜著笑容，但那是辛酸的微笑，洩氣的微笑，
無限悲哀的微笑。
時間漸漸過去。他待在那裡至少有一個半鐘頭了，肝腸
寸斷，備受凌辱，受盡嘲弄，而且差點被人用石頭活活砸死。
霍然間，他懷著雙倍絕望的心情，不顧身上戴著鐐銬，再
次拚命掙扎，連身下整個輪盤木架都被震得抖動起來。他本
來一直不吭一聲，這時竟打破沉默，嗓門嘶啞而兇狠，與其
說像人叫，倒不如說似狗吠，壓過了眾人的嘲罵聲，只聽得
一聲吼叫：「水！」
這聲悲慘的呼喊，不但沒有打動群眾的惻隱之心，反而
給刑台四周巴黎圍觀的善良百姓增添一個笑料。應該指出，這
些烏合之眾，就整體而言，殘忍和愚蠢並不亞於那伙可怕的
乞丐幫。我們在前面已帶讀者去見過了，那伙人徹頭徹尾是
民眾中最底下的一層人。那不幸的罪人叫喊口渴之後，周圍
６
９
２巴黎聖母院

應聲而起的只是一片冷嘲熱諷，再沒有別的聲音了。說來也
不假，他此時此刻的模樣子，不止可憐巴巴的，而更顯得滑
稽可笑，令人生厭。只見他臉漲得發紫，汗流如注，目光迷
惘，憤怒和痛苦得嘴上直冒白沫，舌頭伸在外面大半截。還
得指出，在這群烏合之眾的市民當中，縱然有個把好心腸的
男子或女人大發善心，有意要送一杯水給這個受苦受難的可
憐蟲，但恥辱柱那可惡台階的周圍瀰漫著這樣一種丟人現眼
和無恥的偏見，也足以使樂善好施的人望而怯步的。
過了一會兒，卡齊莫多用絕望的目光環視了一下人群，並
用更加令人心碎的聲音再喊道：「水！」
應聲又是一陣哄笑。
「喝這個吧！」羅班﹒普斯潘嚷著，並對著他的面擲過去
一塊在陰溝裡浸過的抹布。「拿去，可惡的聾子！算我欠你的
情吶！」
有個女人朝他的腦袋扔去一個石塊：「給你嘗嘗這個，看
你還敢不敢深夜敲那喪門鐘，把我們都吵醒！」
「喂，小子！」一個跛腳一邊嚎叫，一邊吃力地想用拐杖
揍他。「看你還敢從聖母院鐘樓頂上向我們施展魔法不？」
「這是一只碗，給你舀水喝！」一個漢子把一只破瓦罐朝
他胸脯扔過去，叫道：「就因為你從我老婆面前走過，她才生
了一個雙腦袋的崽子！」
「還有我的貓下了一只長著六個腳的貓崽！」一個老太婆
撿來一塊瓦片向他砸去，尖聲叫道。
「水！」卡齊莫多上氣不接下氣，喊了第三遍。
就在這關頭，他看見人群中突然閃開一條路，走出一個
７
９
２
巴黎聖母院

打扮奇怪的少女，身邊帶著一只金色犄角的小白山羊，手裡
拿著一只巴斯克手鼓。
卡齊莫多那只眼睛頓時亮了。這正是昨夜他千方百計想
要搶走的那個吉卜賽女郎。他模模糊糊意識到，自己正是為
了這起襲擊事件，此時才受到懲罰的。其實絕非如此，他之
所以受到懲罰，只因為他倒霉是個聾子，而且由一個聾子來
審判他。他毫不懷疑，這個吉卜賽姑娘也來報仇，也像其他
人一樣來揍他。
果然，只見她快步登上台階。他憤怒和悔恨交加，連氣
都透不過來。恨不得一下子能把恥辱柱的檯子震塌，假如他
那只獨眼能夠電閃雷劈就不等埃及女郎爬上平台，便把她轟
成齏粉。
她一言不發，默默走近那個扭動著身子妄圖避開她的罪
人，然後從腰帶上解下一個水壺，輕輕地把水壺送到那可憐
人干裂的嘴唇邊。
這時，只見他那只干涸、焦灼的眼睛裡，滾動著一大滴
淚珠，隨後沿著那張因失望而長時間皺成一團的丑臉，緩慢
地流下來。這不幸的人掉眼淚，也許還是平生第一遭吧。
可是，他竟忘記了喝水。埃及女郎不耐煩地噘起小嘴，臉
帶笑容，把水壺緊靠在卡齊莫多張開的嘴上，他實在渴得口
干舌焦，一口氣接一口氣地喝著。
一喝完，可憐人伸長污黑的嘴唇，大概想吻一吻那只剛
援救過他的秀手。但是，姑娘也許有所戒備，並且想起昨夜
那件未遂的暴行，便像一個孩子怕被野獸咬著那樣，嚇得連
忙把手縮回去。
８
９
２巴黎聖母院

於是可憐的聾子盯著她看，目光充滿責備的神情和無可
表達的悲傷。
這樣一個美女，嬌艷，純真，嫵媚，卻又如此纖弱，竟
這樣誠心誠意地跑來援救一個慘遭橫禍、奇醜無比、心腸歹
毒的傢伙，這也許是世上感人肺腑的一幕了，尤其發生在恥
辱柱上，這真是無與倫比的了。
所有的民眾無不為之感動，一齊鼓掌並高呼：「妙極了！
妙極了！」
恰恰就在這個時候，隱修女從地洞的窗口上望見站在恥
辱柱台上的埃及女郎，隨即又刻毒地詛咒道：「你該千刀萬剮，
埃及妞！千刀萬剮！千刀萬剮！」
五　玉米餅故事的尾聲
愛斯梅拉達臉色發白，踉踉蹌蹌走下恥辱柱平台。隱修
女的聲音仍然縈繞在她耳邊：「滾下！滾下！你這埃及女賊，
有一天你也會在上面遭受同樣的下場！」
「麻衣女又胡思亂想了。」民眾喃喃說道，但也僅此而已。
因為這美女人總是令人生畏的，因而也就顯得神聖不可侮。誰
也不願意去惹日夜祈禱的人。
放回卡齊莫多的時刻到了。他被解了下來，人群也就散
開了。
９
９
２
巴黎聖母院

馬伊埃特跟著兩個女友回頭走，來到大橋邊，忽然站住：
「對啦，厄斯塔捨！你的餅呢？」
「媽媽，」小孩應道，「您跟地洞裡那個太太說話的時候，
有一條大狗咬我的餅，我也就吃了。」
「怎麼，先生，你全吃了？」她接著說道。
「媽媽，是狗吃的。我叫它別吃，它不聽，我也就咬了，
就是這樣！」
「這孩子真是要命！」母親一面微笑一面責備道。「你瞧，
烏達德，我們夏爾朗日園子裡有一棵櫻桃樹，他獨個兒就把
一樹的櫻桃全吃光了。所以他祖父說他長大了準是個將
才。—— 厄斯塔捨先生，我真是上你的當了！走吧，胖獅子！」
０
０
３巴黎聖母院