一、意識中感情狀態的聯結
    二、復合情感的感覺伴隨
    三、情緒
    四、理智感

    　　　　　　　　　　　　　　　 一

    在本論稿中，我們的原始計劃是對特定的心理過程——感覺（sensations）和觀念
（ideas）、情感（feeling）和隨意活動（voluntary actions）——進行考察，然後，
將我們的注意力轉向意識中所有這些過程的相互聯結（interconnection）。可是，當
我們開始對複雜的心理狀態進行分析時，看來將它們的組成成分分離開來進行分析，像
我們考察簡單的心理現象那樣去考查它們似乎更好些，儘管它們的分離只不過是一種抽
象（an abstraction）。在前面的幾講中，我們僅僅提及了意識的觀念方面。我們不能
忽視感覺和意志（will），因為它們對觀念的統覺（apperception）和聯想具有重要意
義。但是，我們尚未談到感覺和內部的隨意活動與意識的其他感情狀態（affective
states）以及外部的隨意活動的關係。現在，讓我們簡要地探討一下更為複雜的感情過
程。
    我們發現，一切複雜的感情狀態的感覺基礎是共同情感（cormmo feeling）。正像
引起這種共同情感的特定感官情感（sense－feeling）一樣，它是一種愉快的情感或不
愉快的情感。儘管這些類別是不確定的，但是它們仍然具有感情活動的心理本質的特徵。
構成感覺基礎（感情依附於其上）的物理刺激只在強度（intensity）上和產生這些感
覺的刺激質量上有所區別。因此，感覺本身僅僅表現為強度和質量的差別。但是，當刺
激也引起一種感情過程時，我們發現了愉快和痛苦的對立兩極，其主要的決定因素是刺
激的強度。隨著我們強化任何一種感官印象（sense－impression），愉快的情感就逐
步轉化為不愉快的情感，直至轉化為痛苦。由此可見，隨著物理刺激強度的不斷增加，
它的感情相伴物也從一種性質變為它的對立面。
    與此同時，這些質變的條件實際上存在於物理刺激之中。對有機體內的生理過程予
以刺激的結果要麼是具有促進作用的，要麼是具有阻抑作用的。適度的刺激對於正常功
能的繼續是必不可少的。長期不用的器官在形態上發生退化。那些在強度上受到人體器
官本身正常能力調節的刺激對維持生命有利，它們要求均衡地消耗能量，而不會達到衰
竭的限度，並始終保留少量的賸餘力量。這些正常的內部刺激還激起強度上適度的情感，
它們聯合起來以形成共同的舒適感。另一方面，當刺激強度變得如此之大，以至於器官
處於衰竭的危險之中或徹底破壞的危險之中時，與此相伴隨的便是生命機制的一般紊亂
或暫時抑制。這種過量的刺激不僅引起了身體器官的形態錯亂和生理錯亂，而且也引起
了不愉快或疼痛感。
    對於刺激的感情特徵的這些差異來說——也即愉快的和痛苦的差異——其原因是與
刺激的物理屬性一起被提供的，也是與它們在感官中建立起來的變化一起被提供的。但
是，差異本身就其性質而言是心理的，而且僅僅作為一般心理狀態的改變而表現自己。
儘管它們最初是由感官刺激引發的，但它們並不包含與物理過程的必然關係，所以我們
可以擁有與簡單的感官情感具有同樣關係的情感，正如邏輯思維與特定感覺的關係一樣。
愉快和痛苦意味著我們一般精神狀態的改變。因此，它們毋須一種感官刺激去引起這種
心理狀態的改變；它們只需一種感官刺激的觀念便可引起，或者通過一種單一觀念的智
力內容便可引起，或者通過一種觀念的聯想便可引起。
    與此同時，純粹的心理情感始終有賴於一個感覺的基礎。正如在心理的智力方面，
最抽像的概念如此緊密地依賴感覺，以至於不把它轉化為替代性的感官觀念便無法思考。
    與感官的這種聯結，對於情感來說，可以清楚地被表明，正如對於觀念來說可以清
楚地被表明一樣。依附於最複雜的觀念系列的情感，像簡單的機體情感一樣，具有相同
的名稱。「痛苦」既可以指對一個感官的過量刺激，也可以指較高程度的心理不適。我
們因為失去一位朋友而感到「痛苦」，或者由於失望而引起「悲痛」。我們談論「燃燒
的」愛情，「迫切的」關懷，「痛苦的」悔恨。總之，我們為各種與感官印象沒有直接
聯繫的感情狀態所取的名稱，既來自外周感覺（peripheral sensations），也來自它
們產生的情感。
    當然，我們可以把這些詞的次級意義（secondary meaning）稱作純粹比喻。我們
用隱喻的手法談論被沖突的情緒「所撕裂」的東西。所以，心裡「極度痛苦」，關懷
「備至」，以及既用於身體狀況又用於心理狀況的類似表述，都是一些我們容易忽視的
隱喻，因為我們一直在使用它們，除此之外，沒有其他東西可供使用。然而，對於感情
意識的這種比喻特徵來說，也肯定有某種心理原因。在采用這種名稱的感官情感和它所
用的理智感（intellectual feeling）之間肯定存在某種關係。最明顯的關係是這兩個
過程的暫時聯想（temporal association）。
    於是，問題便產生了，心理的痛苦是否與身體聯繫起來，當痛苦「壓迫」著和悔恨
「折磨」著感官情感時，痛苦的感官情感是否確實存在。

    　　　　　　　　　　　　　　　 二

    只要仔細地觀察一下理智感，尤其在它們更為集中的幾個階段，我們便幾乎不容懷
疑它們由感官情感伴隨著。這些相伴的情感通常具有一種與直接的外部刺激或內部刺激
喚起的感官情感的強度相等的強度。有時，它們甚至可以在某種明確的程度上被定位化。
它們始終顯示一種明確的性質，這種明確的性質隨一般的感情條件而變化，而且在我們
用於描述這種情況的表述中反映出來。所有過度的情感均伴有身體的痛苦，無論是擴散
到身體各部，還是限於某個特定的器官。適度的刺激也影響感官情感，儘管不太強烈，
而且更明確地被定位，就特定的感情狀態而言，有關感官刺激的這種定位，可以在古代
文獻中找到。據假設，每種性情均位於特定的器官。而且，必須承認，在需要觀察的地
方，想象也就定位了。憤怒定位於肝臟，妒忌定位於脾臟，高級情緒定位於胸腔，甚至
到了今天，還認為心髒是大多數感情狀態的住宅。擔心和失望引起心髒疼痛；絕望產生
於一顆破碎的心；愛情的一切變化和機遇在心髒裡有其源泉和中心，而「懦弱之心決不
會贏得美女」。
    上述關於心髒活動與情感狀態的這種關係確實有其充分理由，因為心髒的神經是最
容易受到我們感情狀態的變化所刺激的神經。每一種感情的興奮狀態都可以通過心跳的
變弱或變強，變快或變慢而表現自己。快樂和希望使脈搏增快和增強；擔心和焦慮使脈
搏變弱和變慢；恐懼則使脈搏受抑。同時，其他器官對情感變化所作的反應也有許多標
志。人們通常注意到，狂怒導源於膽汁返回血液，從而造成肝功能的混亂。淚腺很容易
因為悲傷的情感而被激發出來。毫無疑問，我們還可以發現其他一些類似的相互關係，
只要它們具有外部的徵象。除了與特定的情感狀態有關的特定器官之外，還有其他一些
器官或多或少受到影響。正是從這些感覺總和中產生的共同情感構成了整個感情狀態的
感官基礎。例如，肌肉活動幾乎總是涉及這種次級的興奮。我們對運動感覺中肌肉能量
和肌肉張力進行直接的測量，或者對肌肉的疲乏和松弛進行直接的測量。按照四肢是能
動的和伸縮自如的，或者按照四肢負重時的情況，我們的一般情感狀態也完全不同。此
刻的情感具有極大的重要性。歡樂和興奮的感覺使運動變得輕松和迅速；而憂鬱的心情
則使運動變得緩慢和沉重。
    我們必須設法解釋為什麼感官興奮在感情過程中始終以或大或小的程度存在著。古
人的觀點認為，受刺激的器官是情感的直接場所。這種觀點當然已無法堅持了。我們十
分清楚地知道，與心理活動有著密切關聯的身體的各個部分是神經系統的一些中樞器官。
這裡具有感官情感（作為中樞器官一部分的感官情感）的衝動一定會出現。在外周器官
中可以觀察到的徵象僅僅表明了中樞興奮在不同時間具有不同的活動中心，並最終產生
不同的器官變化——時而改變脈搏，時而使肝臟紊亂，時而又影響肌肉系統。實際上，
在我們面前展現了一種現象，它與反射活動具有某種類比性，只是它的來源無法在外部
刺激中被找到，而是在中樞器官的活動中被找到。
    這些外周的徵象是一些特別重要的徵象，因為它證明了與觀念的範圍相比，在情感
範圍內，心理過程和身體功能不再完全分離，而是緊密關聯的。

    　　　　　　　　　　　　　　　 三

    在意識中，依附於觀念聯結的感情過程通常稱為情緒（emotions）。情緒屬於對觀
念和隨意活動產生明顯影響的最重要的心理現象。它們與情感相似，其中它們是與外部
物體並不直接關聯的主觀過程。它們與情感的差別在於，它們包括觀念的變化和運動器
官的反應。那就是說，情感不易接受外部觀察，或者至少可以這樣說，在它們轉化為情
緒時方才可以進行外部觀察。這樣，它們便在某些表達運動（expressive movements）
中反映出來。它們與心髒、血管、呼吸肌和某些分泌器官的反應進一步聯繫起來，這些
心髒、血管、呼吸肌和分泌器官等反映在每一特定情緒中呈現其獨特的特徵。
    情緒與情感和觀念的這種雙重關係已經導致了有關其性質的觀點分歧。人們認為，
它既是一種加強的情感，又是一種來自觀念系列的情感。在這兩種界說中，任何一種界
說都不能充分證明為正確。典型的情緒有三個階段：初始的情感；隨後在觀念系列中的
改變，也即在強度上和質量上改變初始的情感；最終的情感（假定情緒是獨特的和充分
界定的），它具有或長或短的持續時間，可能產生一種形成初始情感的新的情緒，也就
是說，情感和情緒之間的主要差別在於第二階段，觀念系列中的改變。這種改變的產生
使我們把情緒分為兩類：興奮性和抑制性。前者的例子是快樂和憤怒，而後者的例子則
是恐懼和害怕。與此同時，一切十分強烈的情緒，就其特徵而言，都是抑制性的，只有
當它們經歷了某個過程以後，它們的興奮一面才會進入意識之中。從身體方面來說，情
緒對觀念系列的影響確切地反映在外部運動中。興奮的情緒加速了觀念的形成，並涉及
顯著的模仿和表意的動作，包括心髒活動的增強，血管的擴張等。可是，壓抑的情緒卻
使肌肉癱瘓（或者至少使肌肉松弛），心率減慢，血管收縮。所有這些生理效應都伴隨
著感官情感，後者加強了情緒中的感情要素。
    程度上不太強烈的情緒稱作心境（moods）。一般說來，情緒的持續時間與其強度
恰好相反，所以，心境比起情緒來是更為持久的心理狀態。激烈的情緒有時稱為激情
（passions）。這個術語表明，強烈的感情狀態（也就是搖擺於愉快情感和痛苦情感之
間的感情狀態）均趨向於後者。「激情」也意味著一種特定的情緒已經變成習慣。因此，
這個術語往往用來意指一種持久的狀態，它在情緒的頻繁爆發中找到表現機會。
    最難界定的情緒要算快樂和悲傷了。所有其他的情緒則可被視作這兩種基本心境的
一種形式或另一種形式。例如，當悲傷指向引發它的外部物體時，我們便稱之為「關注」
（care）。如果我們意欲表白事實，即某一物體不再使我們感興趣，我們說我們對它並
不「關注」，我們只關注其他一些東西。與關注在主觀上對立的是憂鬱（melancholy）。
憂鬱症患者是以自我為中心的人，他遠離外部世界，一人獨處，陷於自身苦痛的沉思之
中。當關注和憂鬱從情緒轉化為持久的心境時，它們便變成焦慮和沮喪。介於這些客觀
的和主觀的悲傷形式之間的是憂愁和抑鬱（gloomand dopression）。我們可以為人世
間的命運而憂愁，為痛失一件東西而抑鬱，或者，沒有任何外部的原因，僅僅由於我們
的心境而產生憂愁或抑鬱。
    像悲傷一樣，快樂依據其采取的方向而有不同的形式。但是，我們用來表述快樂的
詞語卻沒有像用來表述悲傷的詞語那麼多。我們把快樂的心境稱之為快慰，或者把它的
過激表現稱之為狂歡（hilarity）。我們可以將快樂的情緒分成客觀的和主觀的，正如
我們可以將它們的對立物進行分類那樣。也許，面對我們感情生活的事實，我們的用詞
還顯得貧乏。看來，快樂的情緒要比悲傷的情緒更為一致，而且缺乏多樣化的色彩。
    快樂和悲傷的情緒（不論它們主要涉及外部的主體還是情感的主體）就其特徵而言
始終是主觀的，我們自己心境的感情興奮始終是主要的事情。另一方面，一種心境可以
通過將我們自己的情感投入外部物體（該物體刺激了這些情感）而具體化。如果快樂和
悲傷是一種內在和諧與不和諧的表現，那麼這些客觀的情緒便是某些外部和諧或不和諧
印象的結果。喜歡和不喜歡是客觀情緒的最一般的形式，這種客觀情緒與主觀方面的快
樂和悲傷相對應。它們進一步意味著趨向或來自客體的一種運動。我們喜歡的東西吸引
著我們，而我們不喜歡的東西則使我們反感（repulsion）。這種運動以各種特定的形
式表現出來，在這些特殊的形式中，一般的情緒得以發生。我們把一種令人愉快的東西
對我們具有的吸引力稱作魅力（Charm）。因此，一種具有「魅力」的東西既使我們開
心又吸引我們。魅力的對立物是反感，也即一種強烈的不喜歡，它使我們以不愉快的心
境對一樣東西調轉頭去。反感變成厭惡（aversion），在更高的階段變成憤怒，這時它
直接指向令人反感的物體。如果這種不愉快的心境得不到宣洩，它就變成懊惱
（chagrin）和屈辱（mortification）。憤怒的極端程度是狂怒（rage）；而屈辱的極
端形式則是惱怒（exasperation）。懊惱的對立物是滿足。當愉快地處世時，稱為喜悅，
當自主地支配自己時，稱為幸福。
    魅力和反感這兩種對立過程相交於一點，這一點便是冷淡（indifference）。冷淡
趨向於不愉快，當感覺或思維飽嘗冷淡，或對原先有吸引力的物體感到膩味時，就會立
即進入深惡痛絕（repugnance)的狀態。深惡痛絕像情緒一樣也是一種感官情感。它有
其客觀形式[厭惡（anipathy）]和主觀形式[失落感（discontentedness）]。如果這種
情緒成為持久的心境，我們便產生厭倦（weariness）和失落感（dissatisfaction）。
    在所有這些情形裡，情緒和心境通過它們與一系列強烈的感情觀念（affective
ideas）相聯繫而立即與感官情感相區別。當我們感到快樂或悲傷時，我們的心境是某
種愉快經驗或痛苦經驗的結果，這種經驗可以分解為若干觀念。如果我們哀悼一位朋友
之死，我們的意識便充滿著感情的回憶，這種回憶多少是清晰或獨特的，其協同運作可
以產生情緒。如果我們因遭受無禮的指責而憤怒，我們的最初情感便是強烈的不愉快。
接著，我們的心理因充斥著與我們本身、攻擊者的人格和侮辱的直接環境相聯繫的觀念
而起伏。大多數觀念不會達到清晰的程度，但是卻由不愉快情感匯聚在一起，它反過來
又被伴隨著我們表達活動的感官情感所強化。
    與我們過去的心理史沒有特別關係的一種簡單的感官觀念（sense－idea）將會因
此而難以激起一種情緒，儘管它會引起十分強烈的感官情感。在一種情緒出現的地方，
我們可以假設存在著回憶的觀念，存在著涉及類似的感官印象的經驗。和諧的鐘聲使我
們感受到假日的氣氛，因為從兒時起我們便把鐘聲理解為假日和宗教節日來臨的預兆；
軍號聲使我們想起戰爭和武器；號角聲使我們產生圍獵的體驗；布谷鳥的叫聲告訴我們
春天已經來臨；風琴的奏鳴則使我們想起一群教徒正聚集在教堂裡做禮拜。
    也許，記憶決定了我們對顏色中印象的感情反應，儘管在該情形中所喚起的觀念並
不那麼清晰鮮明。為什麼白色代表天真和歡慶，黑色代表悲哀和嚴肅呢？為什麼我們選
擇紅色來表示力量和精神，或者用紫色來表示尊嚴和莊重呢？為什麼我們把綠色稱為希
望之色呢？在每一特定的情形中，難以將心境追蹤至它的源頭。在許多情況下，也許它
產生自顏色與風俗（即習俗規定使用哪種顏色）的某種模糊聯想。紫色一開始就成為王
室的顏色，而黑色幾乎到處是喪服的顏色。
    這種聯想不能充分解釋感官印象與它引起的心境之間的聯繫，這是正確的。作為一
種感情狀態的反映，之所以選擇特定的感官刺激而非其他的刺激，肯定有某種原始的原
因。在感官情感和特定情緒的感情特性之間的關係中尋找這種原因也許是正確的。感覺
本身最初只能激發一種情感。但是，一俟意識具有感情上有效的記憶觀念，它就會變成
情緒，感覺自然地作為正常的組成成分進入到這些記憶觀念中去。
    當情緒的感情特徵尚未為目前考慮的印象和觀念所確定，而是為屬於未來的觀念所
確定（不論以明確期待一種事件發生的方式，還是以某種產生情感的不確定的未來觀念
的方式，而且通過它導致一種情緒）時，它們便會阻礙特定的變化，像迄今為止考慮的
一些情況那樣。
    在對未來的期待中，最普通的是期待本身。借助期待，我們超越了目前的印象，並
面臨未來將出現的印象。我們盼望期待的實現，如果這種實現被推遲的話，它便成為我
們所謂的緊張的期待（strained expectation），身體的緊張感伴隨著情緒。在期待中，
肌肉是緊張的，像一名賽跑者在等待起跑信號時肌肉所處的狀態一樣，儘管所期待的印
象也許並不要求運動反應。如果被期望的事件在任何時刻都能發生的話，期待使人保持
警覺，而且我們的感官注意會保持高度清醒，以防止被期望的事件在不知不覺中悄悄溜
走。隨著被期望印象的出現，張力就松弛。如果繼後的知覺實現了我們的期望，我們便
產生滿足的情緒；如果繼後的知覺未能實現我們的期望，我們便產生失望的情緒。滿意
和失望導致期望性注意的突然松懈。如果期望被延長，那麼期望的張力本身將會逐漸消
失，這是因為，正如你們所知道的那樣，每一種情緒均會隨時間而減弱。
    失望的對立物是驚訝（surprise）。驚訝是意外事件的結果。在意外事件中，我們
有著由外部印象突然喚起的觀念，並以一種我們從未面臨過的方式打斷了目前的思路，
與此同時，它們強烈地吸引了我們的注意。就其性質而言，驚訝可以是愉快的，也可以
是痛苦的或冷淡的。它的特殊形式是驚愕（astonishment）。在這種情況下，發生的事
件不僅在當時是出乎意料的，而且在過些時候也是不可理解的。因此驚愕是一種繼續的
驚訝。如果它轉化為一種更為持久的心境，那就是驚奇（wonder）。
    節奏感是舞蹈中的單一心理動機，並與音樂創作中作為心理動機的和諧和不和諧相
並列，節奏感包含期待和滿足兩種要素。經常重複有節奏的感官興奮使我們期待每個後
續的刺激，而這種期待立即得到滿足。因此，節奏從不涉及緊張，如果涉及緊張的話，
也是一種不好的節奏。在令人感到愉快的節奏中，伴隨著期待的是盡快發生滿足。每一
印象喚起另一種期待，與此同時，滿足了前一種印象喚起的期待，它再現了前一種印象
的時間關係。也就是說，節奏感是一種復合期待和滿足這兩種情緒的體驗。破碎的節奏
在情緒上與失望一致。
    希望和害怕可以被視作期待的特殊形式。期待是不確定的，它可以涉及合宜的事件
或不合宜的事件，甚至涉及相對來說無所謂的事件。希望和害怕為期待提供確定性：希
望是期待一種合宜的結果，而害怕則是期待某種不合宜的結果。但是，如果把希望稱為
未來的快樂，把害怕稱為未來的悲傷，則很難說是正確的。這種情感像感覺一樣極少滲
入未來。希望和害怕是對未來的快樂和悲傷的期待，但是卻不是快樂和悲傷本身。它們
中的任何一個都有可能實現不了，正像期待可能導致滿足或失望一樣。
    直接導致某種討厭的害怕稱為驚恐（alarm）。恐懼（fright）與驚恐的關係像期
待與驚訝的關係一樣。恐懼是由某種突然的恐懼事件引起的驚訝。當發生的事件使經歷
該事件的個體在身體上產生麻痺時，就稱為驚呆（consternation）；當經歷事件的個
體在事件面前處於驚愕狀態時，便叫做恐怖（terror）。因此，驚呆是恐懼的主觀方面，
而恐怖則是它的客觀方面。如果害怕繼續下去，就會使人變得心神不安（uneasiness）。
心神不安的心理狀態始終是一種害怕，每一個發生的事件都會使之驚恐。換言之，情緒
變得持久，但同時卻不太強烈。

    　　　　　　　　　　　　　　　 四

    當前和未來這兩種情緒，按照當時變化的觀念內容，具有各種形式。尤其重要的是
這樣一些情緒，它們依附於某種智力過程，並發生於伴隨著它們的特定情感。我們可以
區分四種理智感（intellectual feeling）：邏輯的、倫理的、宗教的和審美的。正如
它們依附於複雜的觀念聯結一樣，它們幾乎不變地轉化為情緒，並以這種形式對我們的
心理生活施加影響，這種影響遠遠超出其他任何感情過程。當然，它們的分析屬於特殊
科學，這些科學為它們提供了專門的名稱。但是，我們將就邏輯情緒（logical
emotions）補充幾句：首先是因為它們常常被忽視，其次是因為它們與未來情緒的關係
使我們借此用來說明一般情緒轉化為理智情緒的特殊形式。
    眾所周知，思維過程的速度對我們的一般感情狀況具有相當大的影響。我們的觀念
是否以正常速率彼此連續，或者經許多阻礙和中斷而緩慢前進，或者以糾纏不清的混亂
出現在我們心中，這些對我們來說不是無所謂的事情。這些情況中的每一種情況都可能
產生自內部原因或外部原因。我們此刻的心理狀態，我們當前思考的課題，以及外部的
感官印象等，都可能成為決定性的影響。在一個新的國度裡，當車子把旅游者從一種印
像帶入另一種印象時，他會感到滿足——車子的速度並不很快，足夠他消化所見到的東
西；也不很慢，足夠他瀏覽各個景點。當他希望旅行結束，或者期盼著參觀一些新景點
時，笨重的四輪馬車緩慢的速度，或者每天看到的都是似曾相識的景觀，他自然不會感
到滿意。同樣，如果他乘坐火車，飛快地穿越一個富有歷史聯想的國家，卻只能徒然地
用震聾的耳朵和疲勞的眼睛去凝視記憶中的某些景色，他也不會高興。
    這種一般的結果可以通過內在原因而產生，正如它可以通過外部印象的變化而產生
一樣。如果你不得不在短時間內解答一個數學題，思緒之間會發生沖突，你匆忙地進行
著解題活動，但是卻被迫後退，因為你在對第一種思維作出結論之前，第二種思維已經
冒出。你在解題的途中被阻住，因為你的思維停頓了，你無法對下一個問題作出回答，
這同樣是令人頭痛的事。另一方面，當一種結果十分肯定地和輕易地導致另一種結果時，
解題便成為樂趣。
    因此，我們便有了混亂的、受阻的和無阻礙的思維這三種情緒。後兩種思維與努力
和熟練（effort and facility）的情緒有關。與此相關的是依附於肌肉活動的輕松和
困難的感官情感。一般說來，它們在某種程度上存在於相應的情緒之中，即便這些情緒
產生的原因完全是心理方面的，也是一樣。努力的情緒是對感情狀況產生壓力的一種力
量，伴隨著這種壓力解除的是突如其來的快感。這種獨特的輕松感主要通過與我們先前
心境相對照的方式對我們的情緒產生影響。
    無阻礙的和受阻的思維情緒有其特殊形式，這些形式實際上是享受（enjoyment）
和沉悶（tedium）的。在享受中，我們的時間充滿著對觀念活動的內部刺激或外部刺激，
以至於我們幾乎難以覺察到時間的消逝，如果我們確實留意一下的話。沉悶的性質可以
顧名思義。我們閒得無聊，而且時間似乎過得很慢，因為我們沒有其他東西要加以考慮。
因此，沉悶與期待緊密相關，可是，它是一種具有不明確狀態的期待。它並不期望任何
特殊事情的發生，而僅僅等待新事件的發生，不管它們可能是哪種事件。長期持續的期
待通常轉化成沉悶的等待，而這種沉悶的等待與緊張的期待幾乎難以區分。
    與努力感和熟練感相聯繫的是失敗感和成功感。調查和發現伴隨著與努力感和熟練
感十分相似的一些情感。而一致感和矛盾感則有所不同。它們導源於同時產生的觀念之
比較，這些觀念在一種情況下是一致的，在另一種情況下則是不相聯繫的。
    我們在動搖不定的情感這一標題下（見第十四講）曾經討論過懷疑。懷疑與矛盾不
一樣。持懷疑態度的人在兩種可供選擇的東酉之間無法決定哪一種正確，他處於與自身
的矛盾之中。沖突的觀念並非觀念本身的沖突，只不過是他自身思維的產物，所以始終
存在著這樣一種可能性，即懷疑中的矛盾可以通過經驗來解決，或者通過更加成熟的考
慮來解決。迄今為止，懷疑與未來情緒有關。這種關係在特定形式的懷疑中——也就是
在猶豫不決的情感中——變得更加明顯。當我們優柔寡斷時，我們便在該走哪條路或在
不同活動中選擇哪個活動時處於自相矛盾的境地。因此，猶豫不決是一種涉及活動的懷
疑，也只有通過懷疑才能得到解決。