靜靜的頓河--熾天使書城

此夜，星光昏黃，夜色慘白，在這個塞滿死囚的小雜貨店裡，人們幾乎沒有睡
覺，簡短的話語聲沒有了。氣悶和惶恐使人們喘不過氣來。

從傍晚就有一個赤衛軍戰士要求到院子裡去：「開開門，同志！我要出去吹吹
風，要去廁所！

他頭髮亂蓬蓬的，光著腳，穿著一件沒有系進褲腰裡去的棉布襯衣，黑臉緊貼
在鎖孔上站在那裡，不斷地重複說：「開開呀，同志！」

「狼才是你的同志！」一個哥薩克看守終於回答說。

「開開呀，老兄！」哀求的人改變了稱呼。

看守放下步槍，諦聽了一陣夜間覓食的野鴨在黑暗中翕動翅膀的聲音，抽了一
根煙卷，然後把嘴唇貼到鎖孔上說：「你就在褲子裡撒吧，寶貝兒。一夜的工夫你
的褲子也穿不破，天亮了，你就是穿著尿濕的褲子去上天堂也會放你進去的……」

「我們全完啦！……」這個赤衛軍戰士離開門口時絕望地說道。

大家肩並肩地坐著。波喬爾科夫坐在角落裡，把日袋倒空，一面狠狠地罵著，
低聲嘟噥著，一面在撕一堆鈔票。把錢撕完以後，脫掉鞋襪，搖晃著躺在旁邊的克
裡沃什雷科夫的肩膀，說道：「很清楚——我們上當受騙了，真夠飯桶的啦！……
太窩囊了，米哈伊爾！從前，小孩子的時候，我拿著父親老掉牙的獵槍到頓河對岸
去打獵，我在樹林裡走啊，走啊，那樹林就像綠色的大幕……來到小湖邊，正有一
群野鴨。我卻一隻也沒有打中，真窩心，窩心得我簡直要哭出來。現在，又是窩心
得很——失算了：如果早三天從羅斯托夫撤出來——就不會在這裡等死啦，就可以
把所有的反革命分子都打得落花流水！」

克裡沃什雷科夫痛苦地呲著牙，在黑暗裡笑著說：「見他們的鬼吧，讓他們屠
殺好了！死——現在並不可怕……『我只怕一件事兒，在來世——我們已經互不相
識……』菲加，咱們在陰世間再見面時就成了陌生人了……這太可怕啦……」

「去你的吧！」波喬爾科夫把自己的兩隻熱辣辣的大手巴掌放在身邊的人的肩
膀上，氣惱地說：「問題不在這裡……」

拉古京正在對一個人講自己的故鄉，講祖父嫌他腦袋長得扁長，叫他「鞋掌腦
瓜」，又講這位祖父捉到他在別人瓜地偷瓜，用鞭子抽他。

這一夜，大家天南海北，無所不談，卻又都是東拉西扯，互不聯貫。

本丘克坐在靠門口的地方，他用嘴唇拚命吸著從門縫裡透進來的涼風。他玩味
著過去的生活，偶爾想起了母親，立刻就像被燒紅的針紮了一下似的，他便竭力驅
除這股懷念慈母的思緒，轉而去追憶安娜，去想不久前的日子……這使他感到恬靜、
幸福，心情輕鬆。死的念頭並不很使他害怕。他也並未像往常那樣，一想到他的生
命將被奪去，就覺得脊椎骨在莫名其妙地戰慄。他準備去死，就像走過艱難困苦、
漫長的道路以後，已經非常疲倦，渾身酸痛，再也不會有什麼東西能使他動心了，
他準備去享受並不愉快的休息。

離他不遠的地方，有幾個人在快活而又傷感地談論女人，談論愛情，談論每個
女人在他們心裡留下的或大或小的歡樂。

人們在說自己的家庭、父母、親屬……談論今年的莊稼長勢很好：小麥地裡已
經可以藏住烏鴉了。在歎惜喝不到伏特加和失去了自由，在責罵波喬爾科夫。但是
很多人已經昏昏欲睡——身神俱瘁的人們有的躺著，有的坐著，有的站著就睡著了。

天快亮的時候，有個人——也不知道是醒著呢，還是在做夢——號陶大哭起來
；從小就不知道眼淚鹹味的粗笨的成年人號哭起來，簡直是太可怕啦。哭聲立刻驚
破了昏睡的寂靜，有幾個人同時叫罵起來：「住聲，該死的東西！」

「簡直像老娘兒們！——號陶大哭。」

「打掉你的牙——住聲！……」

「流起眼淚來啦，只有你是有家的人！……」

「人家都在這兒睡覺哪！可是這傢伙……良心叫狗吃啦！」

那個哭泣的人，抽搭著，捋著鼻涕，安靜了下來。

重又是一片死寂。各個角落裡都閃著煙卷的火亮，但是人們卻都一聲不響。空
氣裡散發著男人的汗臭味、擠在一起的強健的身體的氣味、紙煙的煙味和像新鮮的
家釀啤酒似的夜露氣味。

村子裡的公雞打鳴兒了。傳來了一陣腳步聲和鐵器的叮噹聲。

「什麼人？」一個看守低聲問道。

遠處傳來幾聲咳嗽，一個年輕人的快活的聲音回答說：「自己人。我們是去給
波喬爾科夫一夥挖墳的。」

小雜貨店裡的人立刻都動起來了。