靜靜的頓河--熾天使書城

六月底，葛利高裡所在的那個團舉行大演習。根據師部的命令，這個團要以行
軍隊形開赴羅夫諾城。在這個城市的周圍駐紮了兩個步兵師和一部分騎兵。第四連
駐紮在一個叫弗拉季斯拉夫卡的小村子裡。

兩個星期以後，被長期演習弄得疲倦不堪的連隊在扎博龍鎮駐紮下來，連長波
爾科夫尼科夫上尉騎著馬從團部跑回來。葛利高裡正跟本排的哥薩克躺在帳篷裡休
息。他看見上尉騎在汗淋淋的馬上，從狹窄的街道上馳來。

院子裡的哥薩克都活躍起來了。

「莫非又要出發嗎！」普羅霍爾·濟科夫推測說，焦急地在傾聽。

本排的下士把針往帽子上一插（他在縫那條顯得瘦了的褲子），說道：「一定
是又要出發啦。」

「不讓我們歇一歇，真他媽的！」

「司務長說，旅長要來啦。」

「噠——噠——噠——噠——噠——噠——噠——噠！……」號兵吹起警號。
哥薩克們跳起來了。

「我的煙荷包放到哪兒去啦？」普羅霍爾慌忙在尋找。

「備馬！」

「你的煙荷包，完蛋啦！」葛利高裡跑著喊道。

司務長跑進院子來。他一隻手扶著馬刀，一溜兒小跑，向拴馬樁跑去。大家都
按騎兵操典規定的時間備好了馬。葛利高裡在拔支帳篷的木撅子；下士悄悄對他說
：「打仗啦，小伙子！」

「你瞎說吧？」

「真的，司務長說的！」

帳篷拆完了。連隊在街上列好隊。

連長騎在激動不安的馬上，在隊前打轉兒。

「排成縱隊！……」他的響亮的聲音在隊伍上空飄蕩。

馬蹄聲噠噠地響起來。連隊小跑開出小鎮，跑上大道。第一連和第五連正用變
換不定的步法從庫斯堅村開出來，向小車站馳去。

一天後，這個團在距離邊境三十五俄裡的韋爾巴車站下了車。車站的白樺樹叢
後面霞光燦爛。這是一個晴朗的早晨。機車在鐵軌上轟隆轟隆響著。沾滿露水的鐵
軌在霞光中閃爍。馬打著噴鼻，順著跳板從車廂裡走下來。水塔那邊，呼喚聲和低
沉的口令聲響成一片。

第四連的哥薩克們正把馬牽到道口外面去。人聲在紫色的暗霧中低回、飄蕩。
人臉上閃著模糊的藍光，馬的輪廓消逝在朦朧的晨曦中。

「哪個連的？」

「你是哪一連的，為什麼瞎走？」

「我揍你，混賬！你這是用什麼態度跟長官說話？」

「對不起，大人！……我看錯啦。」

「快過，快過！」

「你在這裡磨蹭什麼？火車頭開來啦，快過！」

「司務長，你的第三排在什麼地方？」

「連——連——隊，精神一點！」

可是縱隊裡卻在悄悄地耳語：「把我們拖垮啦，他媽個巴子，兩夜沒睡覺啦。」

「謝姆卡，讓我抽一口，從昨兒晚上就沒有抽煙啦。」

「你去拍兒馬的……」

「總啃肚帶，混賬東西！」

「我的馬前蹄脫掌啦。」

另一個在轉彎的連隊攔住了第四連的去路。

在藍白色的天幕上清晰地映出騎士的黑影，像淺墨畫一樣。四人一排地走著。
長矛像光禿的向日葵稈似的在晃動。偶爾可以聽見馬鐙的響聲和鞍子的咯吱聲。

「喂，老弟，你們這是上哪兒去呀！」

「到親家那裡去吃生日酒。」

「哈——哈——哈——哈！」

「住口！禁止說話。」

普羅霍爾·濟科夫用手巴掌扶著用鐵皮包的鞍頭，仔細地打量著葛利高裡的臉，
小聲說道：「麥列霍夫，你不害怕嗎？」

「有什麼可怕的？」

「當然要怕，說不定咱們現在就是去打仗啊。」

「隨便好啦。」

「我可有點兒害怕，」普羅霍爾坦白承認說，神經質地用手指頭整理著被露水
浸得溜滑的韁繩。「火車上我一夜都沒有睡。就是宰了我，也睡不著。」

連隊的頭部搖晃了一下，又向前爬了，第三排也跟著動起來，馬平穩地走著，
緊貼在腿上的長矛在搖晃，顛動。

葛利高裡鬆開韁繩，打起盹來。他覺得：好像並不是馬在柔韌地邁著前腿，搖
晃著騎在鞍子上的他，而是他自己正沿著一條溫暖的黑色道路向什麼地方走去，走
得非常輕鬆，快活極了。

普羅霍爾一直在他耳旁叨叨什麼，普羅霍爾的聲音和馬鞍的咯吱聲以及噠噠的
馬蹄聲混到一塊兒，但是這並沒有妨礙他的朦朧的無所思慮的瞌睡。

部隊走在鄉間土道上。寂靜得令人昏昏欲睡，耳朵裡吱吱直響。路邊，已經熟
了的燕麥在晨露中顯得霧濛濛的。馬拉長哥薩克手裡的韁繩，把腦袋伸向低垂的麥
穗。溫柔的曙光在葛利高裡由於失眠而腫脹起來的眼皮上爬行；葛利高裡抬起腦袋，
還是只聽見普羅霍爾單調的、像車輪一樣吱吱扭扭的嘮叨聲。

他被突然從遠方的燕麥地裡傳來的一陣沉重的轟隆聲驚醒。

「開炮啦！」普羅霍爾幾乎喊了起來。

他那牛犢一樣的眼睛裡蒙上了一層恐怖。葛利高裡抬起頭來：眼前是本排下士
的灰軍大衣隨著馬背的拍子，在他眼前晃動，兩旁是嚇呆了的田地，一垅一垅的黑
麥還沒有收割，雲雀在電報線上空飛舞。連隊活躍起來，緊密的炮聲像電流似的流
過連隊。被炮聲驚動了的上尉波爾科夫尼科夫，率領連隊飛跑前進。在村道的岔路
口上，一家廢棄的小酒店前，開始遇到難民的車輛。一連軍容堂皇的龍騎兵，從第
四連旁邊飛馳而過。戴著淺褐色高筒軍帽的騎兵大尉騎在一匹純種的棗紅馬上，嘲
諷地看了看這隊哥薩克，並用刺馬針刺了一下馬。一個榴彈炮連陷在一片泥濘的低
窪地裡。炮隊的馭手們在拚命抽打馬匹，炮手們在炮車邊忙亂。一個高大的麻臉炮
兵從那家小酒店裡抱來一抱木板，大概是從木棚上拆下來的。

連隊追過了一個步兵團。步兵背著捲起的軍大衣快步走著，陽光照在他們擦得
珵亮的鋼盔上，又從刺刀刃上滑下來。最後一個連裡，有一個矮小的，但是很淘氣
的上等兵，朝葛利高裡扔了一個小泥團。

「接住，拿去打奧地利人吧！」

「別胡鬧，小騾馬。」葛利高裡在空中就用鞭子把泥團打落。

「哥薩克哥兒們，請捎上我們對奧地利人的問候！」

「你們自己會跟他們相逢的！」

先頭部隊裡唱起一支淫穢的歌曲；一個像女人一樣大屁股的步兵，在縱隊旁邊
走著，不時用手巴掌拍著短靴筒子。軍官們不停地在微笑。迫在眉睫的危險使他們
和士兵接近起來，他們變得寬容大度了。

步兵、輜重隊、炮隊和救護隊絡繹不絕，從小酒店向戈羅維休克村，像毛毛蟲
似的爬去。已經感覺到了逼近的廝殺的死亡氣息。

團長卡列金在別列斯捷奇科村附近追過了第四連。和他騎馬並行的是個中校。
葛利高裡目送著上校勻稱的身材，聽見中校激動地對他說：「瓦西裡·馬克西莫維
奇，軍用地圖上沒有標出這個村莊。我們會陷於不利的處境。」

葛利高裡沒有聽見上校的回答。一個副官在催馬追他們。他的馬的左後腿有點
兒瘸。葛利高裡在機械地品評副官的戰馬。

遠處，在田地的斜坡下，出現了一些矮小簡陋的村舍。團隊用變換不定的步伐
前進，馬匹已經跑得渾身大汗。葛利高裡用手掌摸著自己棗紅馬汗濕得發黑的脖子，
向兩旁張望著。村莊後面的樹林的尖梢，像把把綠色的尖刀一樣刺進蔚藍的晴空。
樹林那面，大炮在轟鳴；現在這轟隆聲震撼著騎士們的耳膜，使戰馬豎起了耳朵；
在炮聲間歇時，步槍的射擊聲更緊了。榴散彈爆炸的煙塵消失在遙遠的樹林後面，
從樹林右邊更遠的什麼地方，傳來步槍的齊射聲，時而趨於沉寂，時而又猛烈起來。

葛利高裡緊張地聽著每一個響聲，神經越來越緊張。普羅霍爾·濟科夫不安地
在馬鞍上扭動，不住氣地嘮叨著。

「葛利高裡，他們的槍聲，——就像小孩拿棍子敲打柵欄的響聲。像嗎？」

「閉上你的嘴吧，嘮叨鬼！」

連隊開進了小村。家家院子裡都擠滿了步兵；小土房子裡亂成一團：家人正在
收拾東西，準備逃難。不論走到哪裡，居民都是滿面愁容和驚慌失措的神色。葛利
高裡經過一家院子的時候，在馬上看見幾個步兵正在板棚裡燃起火堆，可是主人，
一個高大、白髮的白俄羅斯人，被突如其來的不幸壓垮了，來回從旁邊走過，竟全
然沒有理睬。葛利高裡看到，他的家屬把套著紅色枕套的枕頭和各種零碎東西都扔
到大板車上，而主人卻小心地抱著一個破車輪子，這玩意已經毫無用處，在地窖裡
大概已躺了十年了。

娘兒們的糊塗勁兒更使葛利高裡驚奇，她們把什麼花盆呀，聖像呀都裝上了車，
把必需的和貴重的東西卻反而丟在屋子裡。不知道是誰把羽絨褥子裡的羽絨倒了出
來，像一陣暴風雪似的滿街飛揚。到處是燒焦的油煙和地窖裡的霉爛氣味。在村口，
他看到迎面跑來一個猶太人。他張開那像用馬刀切開一道縫的薄嘴唇呼喊著：「哥
薩克老爺！哥薩克老爺！嗅，我的上帝！」

一個身材矮小的圓腦袋的哥薩克騎在馬上，小步跑著，揮舞著鞭子，根本不理
睬他的喊叫。

「站住！」第二連的一個上尉向哥薩克喊道。

那個哥薩克把身子伏在鞍頭上，鑽進了胡同。

「站住，混賬東西！哪一團的？」

哥薩克的圓腦袋緊伏在馬脖子上。他像賽馬一樣，縱馬疾馳，跑到一道高柵欄
邊，勒馬直立，敏捷地躍到柵欄那邊去了。

「這兒駐紮的是第九團，老爺。不用問，一定是他們團的，」司務長向上尉報
告說。

「滾他媽的吧。」上尉皺了皺眉頭，然後轉過臉來對那個撲在他馬韁上的猶太
人說道：「他拿走了你的什麼東西？」

「軍官老爺……表，軍官老爺！……」猶太人把他那漂亮的臉轉向走過來的軍
官們，不住地眨著眼睛說。

上尉用腳把馬鐙一端，往前走去。

「德國人一來，反正也是要搶走的，」他的小鬍子上浮著微笑，策馬離去，順
日說道。

猶太人張皇失措地站在街中間。他的臉在抽搐。

「讓開道，猶太老爺！」連長嚴厲地喊道，揚鞭催馬而去。

在一片馬蹄噠噠聲和鞍子的咯吱聲中，第四連從猶太人身邊走過去。哥薩克都
嘲笑地斜眼看著茫然不知所措的猶太人，互相談論著。

「要是不搶東西，咱們哥兒們就活不了。」

「啥東西都喜歡往哥薩克手裡跑。」

「叫他們把自己的東西藏好吧。」

「這傢伙可是個高手……」

「瞧，柵欄一躍而過，像獵狗一樣！」

司務長卡爾金走出連隊，在一列列馳過的哥薩克的笑聲中，伸出長矛，喊道：
「滾開，不然我就捅死你！

猶太人驚慌地呆看了一會兒，就跑開了。司務長追上他，從後面抽了他一鞭子。
葛利高裡看到，猶太人踉蹌了一下子，用手巴掌捂著臉，轉身對著司務長。一道一
道的鮮血從他的細手指縫中滲了出來。

「這是為什麼？……」他哭著喊道。

司務長笑著，兩隻像制服扣子一樣圓的鷹眼閃著油光，臨去時，回答他說：
「叫你別再光著腳走道，傻瓜！」

村外，一片長滿黃色睡蓮和香蒲的沼澤地裡，工兵正在趕著架完一座寬敞的便
橋。不遠的地方，停著一輛小汽車，馬達轟隆響著，車身在搖晃。司機正在車旁忙
活。一位肥胖的白髮將軍，下巴上留著一撮三角形的鬍子，腮幫子上垂著肉囊，斜
躺在坐位上。第十二團團長卡列金上校和工兵營營長站在旁邊，向他舉手行禮。將
軍一手緊捏著軍用地圖掛包的皮帶，對工兵軍官怒沖沖地喊道：「命令您昨天就必
須完工，閉嘴聽著！至於運輸建築材料的事，您應該早就做好。閉嘴聽著！」老將
軍吼叫著，其實兩個軍官的嘴都閉得緊緊的，只是嘴唇在哆嗦。「可是現在我的車
怎樣開到對面去？……我問您哪，大尉，叫我的車怎麼開過去？……」

坐在將軍左手的一個留著黑鬍子的年輕將軍，擦著火柴，含笑在點雪茄煙。工
兵大尉彎著身子，向橋那面什麼東西指了指。葛利高裡所在的連隊走過這裡，在橋
旁走下沼澤地。馬陷進黑褐色的爛泥，一直陷到膝蓋以上，白松木屑從橋上雪片似
的飛落到哥薩克們的身上。

中午時分，連隊越過了國境。馬匹躍過了已經被砍倒的、漆著條紋的界樁。從
右邊傳來大炮的轟隆聲。遠處聳立著莊園的紅瓦屋頂。太陽直照著大地。辛辣的、
烏雲似的煙塵落完了。團長命令派出尖兵。第四連的第三排，由排長謝苗諾夫中尉
率領出發了。騎兵團分連留在後面的灰色塵霧裡。

這支由二十多名哥薩克組成的隊伍，繞過莊園，順著儘是堅硬的車轍的大道奔
馳而去。

中尉帶著騎兵偵察隊跑了有三俄裡，便停下來查對地圖。哥薩克們聚在一起拍
起煙來。葛利高裡下馬想鬆鬆馬肚帶，但是司務長瞪了他一眼。

「媽的，我要抽你一頓！上馬！」

中尉點上煙，把從皮套裡拿出來的望遠鏡擦了半天。他們眼前，是一片被正午
的暑熱蒸烤著的平原。右面是高高低低的樹林的邊緣，有幾條道路伸進樹林。離他
們約一俄裡半的地方有一個小村莊，村莊附近，有一道小河沖刷出來的黃土陡岸和
一灣平靜如鏡、透著涼意的河水。中尉用望遠鏡看了半天，眼睛搜索著死氣沉沉、
連個人影子都沒有的街道，但是那裡空空如也，像墳地一樣。只有那閃著藍光的流
水令人神往。

「這應該是科羅列夫卡吧？」中尉眼睛望著那個小村子問道。

司務長默默地策馬來到他跟前。他臉上的表情無聲地在說：「您比我明白得多。
我能幹的事情是微不足道的。」

「咱們到那裡去，」中尉收起望遠鏡，好像是牙痛似的，皺著眉頭，猶疑地說
道。

「咱們會不會跟他們遭遇，老爺？」「『咱們小心一點。喂，走吧。」

普羅霍爾·濟科夫跟葛利高裡靠得更近了。他倆的馬並排走著。心驚膽戰地走
進空無一人的街道。走過每個都可能遭到暗算的窗戶，每一扇敞著的板棚門，只要
對它看一眼，就會引起一種孤獨的感覺，脊背上立刻就會爬過一陣不舒服的顫抖。
目光像被磁力吸著似的朝柵牆和水溝投去。他們像強盜一樣進了村莊，——狼在冬
天藍色的深夜裡就是這樣溜到人家近旁的，——但是街道上卻是空蕩蕩的，寂靜得
嚇人。從一座房子的敞著的窗戶裡傳出來掛鐘天真的報時聲，鐘聲敲得宛如聲聲槍
響，葛利高裡清楚地看到騎馬走在前面的中尉哆嗦了一下，慌忙用一隻手抓住手槍
套子。

村子裡的人全都逃光了。偵察隊騎馬勝過小河，河水一直漫到馬肚子，被騎士
們勒緊韁繩和鞭催著的馬匹很高興地走進水裡，邊走邊飲著河水。葛利高裡貪婪地
看著攪渾的河水；它近在咫尺，卻可望而不可即，太誘人啦。如果可以的話，他會
立即從馬鞍子上跳下來，衣服也不脫，就這樣躺下去，聽著催人欲睡的流水聲，任
憑河水把脊背和汗淋淋的胸膛浸得發冷、發抖。

從村外的山崗上，可以看到一個城市；方方的住宅、磚砌的樓房、一片片的花
園和天主教堂的塔尖。

中尉跑到山崗頂上，把望遠鏡放在眼睛上。

「看，他們在那裡！」他喊了一聲，用左手手指頭招呼著。

先是司務長，緊跟著是哥薩克，一個個地輪著爬上太陽曬得滾燙的崗頂，仔細
看了一番。從這裡看去顯得很小的人形在街上亂跑，車輛堵塞了街巷，騎馬的人在
奔馳，葛利高裡瞇縫起眼睛，用手巴掌遮著陽光看去，連他們的灰色軍服的顏色都
看清楚了。城市附近有一些新掘好的。變成褐色的戰壕，上面聚集了許多人。

「他們的人真多……」普羅霍爾驚愕地拉著長聲說道。

其餘的人都沒有做聲，大家都被一種共同的感情支配著。葛利高裡諦聽著自己
加速跳動的心聲（好像有一個矮小的。但是很沉重的人，正在左胸上原地咚咚地跑
步似的），他馬上意識到：他看到這些外國人時的心情和他在演習時看到「敵人」
時的心情迥然不同。

中尉用鉛筆在戰地日誌上記了些什麼。司務長把哥薩克都趕下山崗，命令他們
下馬後，又回到中尉那裡。中尉用手指頭招呼了一下葛利高裡。

「麥列霍夫！」

「有！」

葛利高裡邁著兩條麻木的腿走上去。中尉遞給他一張折成四折的紙條。

「你的馬比別人的好。你到團長那裡去一趟，用大跑速度。」

葛利高裡把文書藏在胸前的口袋裡，下崗來到馬跟前，把制帽的皮帶扣在下巴
上。

中尉看著他的後影，等葛利高裡騎上馬，便把目光移到手錶的字盤上。

當葛利高裡把報告送到的時候，團隊已經開到科羅列夫卡村了。

卡列金上校給副官下了個命令，副官就趕快跑到第一連去了。

第四連開過科羅列夫卡村，就像演習一樣，迅速在村外展開。謝苗諾夫中尉已
經帶著第三排的哥薩克從山崗那裡跑回來了。

連隊排齊了隊形。因為馬蠅叮咬，馬直搖晃腦袋，馬嚼子嘩啦嘩啦直響。一連
的馬蹄聲在中午的寂靜中轟鳴，他們已經通過了村頭最後的幾家院落。

波爾科夫尼科夫上尉騎在一匹身材勻稱、跳躍不止的馬上，跑到隊伍前面；他
緊握著韁繩，一隻手上纏著馬刀穗子。葛利高裡屏息等待著命令。一連已經在左翼
不出聲地展開隊形，準備戰鬥。

上尉從刀鞘裡抽出馬刀，刀身閃著黯淡的藍光。

「連——隊！『」他用馬刀向右一指，又向左一指，然後向前一指，在聳起的
馬耳朵上方停住。「成散兵線，前進！」葛利高裡腦子裡翻譯出這個無聲的口令。
「拿起長矛，收起馬刀，衝鋒！」上尉猛喝一聲，縱馬衝去。

大地在無數馬蹄踐踏下，沉悶地呻吟著。葛利高裡剛剛把長矛放平（他跑在第
一排），他的馬被大隊馬匹的洪流一衝，也捲了進去，全速飛奔起來。前面波爾科
夫尼科夫上尉的身影在田野的灰色背景上波浪似的起伏著。一道黑乎乎的田垅不可
阻擋地迎面飛來。一連發出了震動天地的喊聲，這喊聲也傳染了四連。戰馬先將四
腿蜷起，然後伸開，一躍就是幾沙繩遠。在一片震耳的尖叫聲裡葛利高裡聽到了還
離得很遠的、僻僻啦啦的槍聲。第一顆子彈響著從高空飛過，拖著長聲的子彈飛鳴
聲劃破晴空。葛利高裡把燙手的長矛柄緊夾在腋下，夾得膀子都痛了，手掌在冒汗，
像塗了一層粘液似的。子彈在他頭頂飛嗚，他把腦袋伏在汗淋淋的馬脖子上，刺鼻
的馬汗臭味直往鼻子裡鑽。他像是從蒙著一層哈氣的望遠鏡鏡片裡，看到了戰壕的
褐色的土坡和向城市潰逃的灰色人群。機關鎗不停地掃射，噴出的子彈尖聲呼嘯著，
像扇面似的在哥薩克們的頭頂四散開去。他們已經衝到前面去了，馬蹄揚起棉絮似
的煙塵。

葛利高裡的胸中，衝鋒前覺得血液洶湧奔騰的那塊地方，這會兒好像麻木了，
除了耳朵裡的響聲和左腳趾頭上的疼痛以外，他什麼感覺也沒有了。

被恐怖割掉了內容的思想，像個沉重的纏得緊緊的線團，在腦子裡亂滾。

第一個落馬的是利亞霍夫斯基少尉。普羅霍爾的馬從他身上飛馳而過。

葛利高裡回頭看了一眼，記憶上留下了看到的片斷印象：普羅霍爾的馬從直挺
挺地躺在地上的少尉身上跳過去以後，呲了呲牙，脖子一彎也跌倒了。普羅霍爾也
被彈離馬鞍，飛落在地上。普羅霍爾那匹馬的粉紅色牙床和呲著的兩排牙齒，以及
仰面跌下、被從後面馳來的一個哥薩克的馬蹄踏過的普羅霍爾，就像金剛鑽劃玻璃
一樣，刻在葛利高裡的記憶上，久久不能忘卻。葛利高裡沒有聽見喊聲，但是從普
羅霍爾那緊貼到地面上、歪著嘴、眼睛努出眼眶的臉上可以看出，他一定慘叫過。
繼續有人倒下去。幾個哥薩克連人帶馬一齊倒下去。葛利高裡透過被風吹得滿眼的
淚水，直盯著眼前從戰壕裡跑出來的奧地利人的灰色人潮。

排成整齊的散兵隊形從村子裡衝出來的連隊，現在已經零亂不堪。跑在前面的
隊伍，包括葛利高裡，已經衝到戰壕邊，其餘的人都還在後面的什麼地方奔馳。

一個身材高大、白眉毛的奧地利人，軍帽扣在前額上，皺著眉，跪在地上，幾
乎是對準葛利高裡放了一槍。射來的火熱彈頭烤痛了他的臉頰。葛利高裡挺起長矛，
全力勒緊馬韁，他紮下去的力量是那麼猛，以至矛尖刺進那個跳起來的奧地利人身
上之後，矛桿竟也扎進去一半。葛利高裡紮下去之後，還沒來得及把長矛拔出來，
卻不得不在倒下去的身體重壓下，鬆開了矛桿，只覺得矛桿在哆嗦，抽搐，看見奧
地利人傾身向後倒去（只看到那沒有刮過的尖下巴），用彎曲的手指頭亂拔、亂抓
矛柄。葛利高裡的一隻麻木的手抓住了馬刀柄。

奧地利人往城郊的街道逃去。哥薩克躍馬直立在他們那密集的灰軍服的上空。

葛利高裡在丟下了長矛以後最初的一刻兒，自己也不知道為什麼撥轉了馬頭。
眼看著司務長呲著牙，從他身邊飛馳而過。葛利高裡用馬刀平著在馬身上拍了一下
子，馬弓起脖頸，馱著他沿街飛奔前去。

一個奧地利人，連步槍都扔了，把軍便帽攥在手裡，嚇得昏頭昏腦，搖搖晃晃
地順著花園的鐵柵欄跑著。葛利高裡看見了奧地利人那翹得高高的後腦勺，看見了
他脖子上大汗濕透的衣領線縫。葛利高裡追上了他。受到周圍的瘋狂情緒的感染，
他舉起了馬刀。奧地利人靠著鐵柵欄跑，葛利高裡砍起來很不方便，於是他從馬鞍
子上把身子往下一探，斜握著馬刀，在奧地利人的太陽穴上劃了一下。奧地利人一
聲也沒有喊叫，用兩隻手巴掌按住傷口，一轉身，脊背靠在柵欄上。葛利高裡勒不
住馬，跑了過去；他撥轉馬頭，又飛快地跑回來。奧地利人的四方臉嚇得變成了長
臉，變得像生鐵一樣黑。他把兩隻手貼在褲縫上，灰白的嘴唇不停地顫抖著。從他
的太陽穴上斜著劃過的馬刀削下一片肉皮；肉皮像塊紅色的破布似的掛在腮頰上。
血流如注，淌到軍服上葛利高裡的目光和奧地利人的目光相遇了。兩隻充滿了死亡
恐怖的眼睛呆呆地望著他。奧地利人慢慢地彎下膝蓋，他的喉嚨裡咕嚕咕嚕地響著。
葛利高裡皺起眉頭，揮刀劈去。這一刀是掄圓了劈下去的，一下子就把頭蓋骨劈成
了兩半。奧地利人扎煞著手，像滑倒了似的，倒在地上，那半個頭蓋骨悶聲落在馬
路的石頭上。馬長嘶一聲，跳起來，把葛利高裡馱到街當中去。

街上響著稀疏的槍聲。一匹流著汗沫的馬拖著一個哥薩克的屍體從葛利高裡身
旁跑過去。哥薩剋死屍的一隻腳掛在馬鐙裡，馬拖著這個渾身血肉模糊赤裸的屍體
在石頭道上翻滾。

葛利高裡只看見了紅色的褲綜和捲成一團。扯到頭頂上去的、撕破了的草綠色
襯衫。

葛利高裡腦袋昏昏沉沉，像灌了鉛一樣沉重。他下了馬，搖了搖頭。隨後趕來
的三連的幾個哥薩克從他身旁馳過。有人用軍大衣抬著一個傷號，一群奧地利俘虜
被趕著快步跑過去。他們擠成灰色的一群向前跑著，釘著鐵掌的皮靴刺耳地噠噠響
著。葛利高裡看到他們的臉像些土黃色的凝凍的圓餅。他扔了馬韁繩，自己也不知
道為什麼，走到那個被他砍死的奧地利士兵跟前。奧地利兵就躺在那道製作精巧的
鐵柵欄圍牆旁邊，一隻棕色的髒手巴掌伸了出去，像在向人乞討似的。葛利高裡看
了看他的臉。他覺得這張臉很小，雖然留著下垂的小鬍子，還有那受盡折磨的（不
知是由於疼痛，還是由於過去不幸的生活）歪扭、嚴峻的嘴，然而看起來幾乎是一
張小孩子的臉龐。

「喂，你怎麼啦？」一個不認識的哥薩克軍官從街心馳過喊了他一聲。

葛利高裡看了看軍官的落滿塵土的白帽徽，一溜歪斜地往馬跟前走去。他的腳
步又亂又重，就像肩上壓著不能勝任的重負似的；憎惡。惶惑在折磨他的心靈。他
把馬鐙抓在手裡，半天也抬不起那只沉重的腳。