最近在年輕人中流行著一首歌，是羅大傷作的《戀曲一九八○》。這首歌旋律纏綿，
被稱為台灣的新搖滾樂，但是它歌詞裡所含的意思是叫人吃驚的，我且抄錄幾句：
    「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」
    「錦天的歡樂將是明天傷痛的回憶。」
    「你不屬於我，我也不擁有你，世上沒有人有占有的權利，或許我們分手，就這樣
不回頭，至少不用編織一些美麗的借口。」
    「親愛的莫再說你我永遠不分離，親愛的莫再說你我明天要分離。」、這首歌充滿
了對愛情虛無、悲觀、自來自去的看法，聽得令人辛酸，辛酸的是它幾乎是冷靜客觀的
分析了八十年代年輕人的愛情觀。現實社會裡受挫的、離散的、短暫的、悲劇的、感傷
的愛情，已經不是電影、電視和小說的專利，而是每一個人只要舉目四顧周遭的朋友，
就會發現不完整的、片斷的愛情是到處都在發生的。當曾經誓結白頭，生死與共的伴侶，
或者背離了自己，或者自己叛別了他，而分手的原因有時是細小如芝麻，有時是個根本
不可能的謎，於是緊接著斬釘截鐵「永遠的盟誓」的，就是「愛情這東西我明白，但永
遠是什麼？」的歎息。
    我想，對著愛情的永恆性懷疑，是現代人一種普遍的現象，於是年輕人不再像過去
那麼癡心，那麼欲生欲死，在一開始的時候就已經保持著愛情的距離，不能全心投入，
現在最受年輕人向往的愛情，似乎不再是生死與共。休戚相往的情愛世界，而是「揮一
揮衣袖，不帶走一片雲彩」的瀟灑的偶然。分離得愈是瀟灑，愈是令人喝采，分離得愈
是癡心，就愈是令人嘲笑。
    我經常看到這樣的事件，因此不免自問一句：「愛情這東西我們明白了嗎？」如果
愛情竟如薄紙一張，完全沒有信念，也可以分離，也可以不分離，那麼愛情義是什麼呢？
最令人傷心的不是年輕人沒有愛情，而是大家對「愛情的永遠」普遍的喪失了信。
    在中國的古代，祖先曾為我們留下許多光芒四射，可歌可泣的愛情篇章，這些偉大
的愛情，或生或死或合或離，儘管結局有喜有悲，但是它之可以流傳至今，是因為「永
遠」。他們都相信堅貞的情愛有永遠，生時精神可以永遠，死後化成比翼鳥、化成連理
枝，還是可以永遠。
    我們時常感歎現代沒有偉大的愛情，是不是正因為現代人對永遠的觀念淡泊的原因
呢？
    前面提到羅大傷的《戀曲一九八○》，現在讓我們把時間往前推溯到兩千年前，在
《詩經﹒鄴風》裡有一篇《伯舟》，也是古人詠歎愛情的歌聲，原文是：
    泛彼柏舟，在彼河中，髯彼兩髦，實難我儀，之死矢靡他。母也天只，不諒人只！
泛彼柏舟，在彼河側，髯彼兩髦，實難我特，之死矢靡他。母也天只，不諒人只。
    這首優美的占典詩歌，翻成白話應該是：
        正劃向河中央的柏木船裡，
    坐著長髮的少年，
    正是我心儀的愛侶，
    我對他的愛到死也不改變。
    母親呀！天呀！
    女兒的心為什麼你總看不見？
    在河面浮泛的柏木船，
    慢慢靠在河的那一邊，
    划著船槳那個長髮少年，
    是我真正匹配的愛侶，
    我愛他到死也不改變，
    母親呀！天呀！
    我的心思為什麼你不能體諒？
    讀著《詩經》裡的《柏舟》篇，我們彷彿看見一位美麗的少女，站在遼闊的河岸上，
看著漸去漸遠的小船，暗暗的在河邊做著永遠的愛情夢想和重重的盟誓，這分愛情，縱
使母親和天意不能知解，不能體諒，她到死也不會改變，是一首歷久彌新，動人心弦的
情曲。
    這首流過兩千年時空的情歌，正是成語「至死靡他」的來源，「至死靡他」一詞的
直譯是「到死也不存二心」。是何等堅決，勇敢的對情愛的詠歎呀！
    站在一九八○的時空回思那位古代少女，使我們警覺，我們可以對愛情失望，但不
能對愛情的永遠絕望。我們或許會面對愛情的變故與挫折，但是我們不能失去心靈深處
默默的盟誓。
    在中國古代的詩歌小說、傳奇裡，像《柏舟》這樣對愛情至死無悔的故事，幾乎俯
拾即是，最感動我的是一篇流傳在大陸民間的童話《不見黃娥心不死》。這篇童話尚不
普遍為人所知，我願意在這裡做一個完整的記錄：
    以前，在一個鄉村裡，有一位叫黃娥的漂亮姑娘，她家裡生活窮苦，糧食總是不夠
吃，一到荒春，就得靠野菜過日子，因此，春天的時候，她天天到野外割野菜。
    有一天，她正在割野菜的時候，忽然聽到河邊傳來一陣優美的笛聲，笛聲太美了，
使她聽得出神，她停止割菜，慢慢順著笛聲向河邊走去，走到河邊一看，原來是一個放
牛的孩子在吹橫笛；她怕他看見，急忙鑽到蘆葦叢中偷聽，一直到牧童走了，她才回家。
    牧童常到這裡來放牛，黃娥常來這裡割菜，牧童愛吹笛，黃娥愛聽那笛聲，日子一
長久，他們認識了，他們相愛了。於是，每當太陽快落山的時候，牧童已經幫黃娥一塊
兒割滿一籃野菜，兩人就坐在河邊的青草地上，看著清清的流水，讓牛在一顛吃草，牧
童就吹起橫笛來。
    後來他們的事情傳開了，也傳到黃娥父母的耳朵裡，黃娥的父母惱怒非常，把黃娥
關在家裡，永遠不讓她出門了。這時候，附近有個老財主，要討二房，知道黃娥是有名
的漂亮姑娘，就托人到她家提親。黃娥的父母雖有些不願意，但想到她敗壞門風，要把
她早些送出門去，就答應了。
    牧童自從失去黃娥，就好像丟了魂一樣。雖說他知道黃娥被關在家裡，他還是天天
吹起他的橫笛，到處找，再也找不到黃娥的蹤影了，他慢慢害了心病，不久，就死掉了。
    牧童因為是個孤苦無靠的窮孩子，死時自己倒在野地裡，就沒人問了。他的屍首被
狼來拉，狗來啃，到最後，只剩下一顆心了，因為太硬，沒有東西能毀壞它。
    這樣，過了不少日子，這顆心在野地裡經過風吹雪打日曬雨淋，變得越發像一塊油
漆木頭，又紅又亮了。
    有一天，一個木匠走過，以為是一塊木紋很細的木頭，就拾起來，回到家裡把它刻
成一個酒杯。
    當木匠倒上酒的時候，從酒杯發出了一種很好聽的笛聲，木匠一驚，以為得到一件
寶貝，很小心地把它收藏起來。
    這個木匠，手藝很有名。有一次，一個老財主請他去喝喜酒，這個老財主正好是黃
娥被逼嫁的財主。老財主擺的酒席，碗碟，器具都格外講究。
    木匠說：「這屋裡的東西沒有一件比我的木頭酒杯好。」
    老財主說：「那麼，把你的酒杯拿出來看看吧！我不信會比我這古瓷的杯子好。」
    木匠從懷裡掏出酒杯，倒上了酒，清脆嘹亮的笛聲就從裡面響出來，所有的客人都
聽呆了。
    這時，坐在新房裡的黃娥，正又愁又恨的落淚。忽然，聽到了笛聲，那笛聲和牧童
的橫笛聲一模一樣，一時又驚又喜，心都要跳到胸口來了。
    趁人沒看見，黃娥不由自主地往房外走，偷偷溜到二門口，笛聲更好聽了。她又走
到客廳門口，笛聲越加動聽，竟完全是她的河邊情人吹的笛聲。這時候，她不顧客廳有
多少客人，忍不住把頭伸了進去。說也奇怪，黃娥往裡一伸頭，笛聲就停住不響了。
    我之所以花費這麼長的篇幅抄錄這個童話故事，實在是我每肺想起它，心中就震動
不已。它的文字簡樸，故事單純，但它的力量卻不亞於任何一個不朽的愛情故事。
    它使我們感動，實在是由於它的象征意義ˍ一個受命運擺弄的牧童，因為失去他的
愛侶而死在荒野中，但是他的愛不死，他的心不死，被野狗啃過，被野狼吃過，一顆還
活著的心卻不化，最後被木匠刻成酒杯，用笛聲來尋找他的愛人，只為了見愛人的最後
一面。當然，牧童並沒有能和黃娥有完滿的結局，酒杯在笛聲戛然而止的那一刻是一個
悲劇，但是「牧童的心」以悲劇證明了情愛的偉大，它可以讓一個人的心靈不朽。
    在中國廣闊的大地裡，說給兒童聽的童話，竟有許多是這一類鼓勵、啟示永不要對
愛失去信心，永遠不在挫折中絕望的故事，它們歌頌著對愛情堅忍不拔的偉大精神——
這種精神正是「至死靡他」的精神。
    當我們聽到「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」的歌聲時，是不是也能發出
「永遠這東西我明白」像一個平凡牧童的心一樣肯定的答案呢？
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——一九八二年七月二十八日
 
    ------------------
　　一鳴掃描，雪兒校對