眾所周知,在蘇格蘭的高地和低地,人們是多麼的迷信、在某些氏族,地主的佃戶
們為守夜聚在一起時,喜歡翻來覆去地講述從極北的神話寶庫裡聽來的那些無稽之談。
儘管教育已大面積且大量地遍及這個地區,還是無法將這些似乎跟古老的喀裡多尼亞ヾ
大地緊密相連的傳說斥為謊言邪說。這依舊是個神靈和鬼魂的地區,妖精和仙女的地區。
在那兒,出沒著只有花錢才能將它們送走的惡鬼,通過第二視覺預言生死的高地人中的
「先知」,以臂上多毛的少女形象顯現,向受其威脅的家庭預告災難的「五月魔拉吉」,
宣告喪事的仙女「勃蘭西」,將家裡的動產托付他們保存的「勃勞尼」。偏愛光顧卡特
林湖荒無人煙的峽谷的「烏瑞斯克」——還有那麼多的別的。
ヾ 蘇格蘭之古稱。
不言而喻,蘇格蘭煤礦的居民們將他們的那份傳說和奇聞塞進了這一神話寶庫中。
如果住在高地的山上的是些好幻想的人,不管怎樣,陰暗的煤礦直至它們的最深遠處總
該是鬧鬼的地方。在狂風暴雨之夜,是誰使礦床抖動,是誰指點了尚未開采的礦脈,是
誰點燃了瓦斯並主宰著爆炸,除了某個礦精又會是誰?至少,在蘇格蘭那些迷信者中,
這是廣泛流傳的通常看法。確實,當涉及的只是純自然現象時,大部分礦工自覺地相信
這是神怪作祟,要使他們醒悟是浪費時問。迷信在什麼地方能比在這些深淵的底部更自
如地發展呢?
而阿柏福伊爾的煤礦,正因為是在這個充滿傳說的地區被開采,自然就更適合於一
切超自然的事件。
因此,這裡的傳說極為豐富。還必須指出,某些直到那時都無法解釋的想象只可能
為公眾的迷信提供新的精神食糧。
在多查特煤倉的迷信者中,哈利﹒福特的朋友傑克﹒瑞恩是最激進的一個。他是不
論什麼超自然現象的最狂熱的信奉者。他把所有那些鬼故事改成了歌曲,在冬天守夜時,
這些歌使他大受歡迎。
但傑克﹒瑞恩不是表現出迷信的唯一的人。他的夥伴們同樣大聲地斷定,阿柏福伊
爾的煤倉裡經常鬧鬼,某些逮不住的生靈,就像在高地一樣,經常在那兒出現。按他們
的說法。甚至以前那些不可思議的事.並不是不可思議。確實,還有什麼地方能比一個
煤礦的陰暗深處更適合讓守護神、小妖精、家神和鬼怪劇中的別的演員們嬉戲呢?佈景
已經搭起,那些超自然的人物為什麼不來這兒扮演他們的角色呢?
傑克﹒瑞恩和他在阿柏福伊爾煤礦的夥伴們就是這樣推論的。眾所周知,不同的煤
倉有周密地安排在礦脈之間的長長的地下平巷相互連通。斯特林郡的地下就有這樣一個
開了溝,挖了地窖,打了井的龐大的群體,一種地下的建築,一座地下的迷宮,看上去
像個蟻窩。
不同的井下的礦工們因此經常相遇,有時是前往開采工程,有時是從那兒回來。所
以,交換話題以及從一個煤倉向另一個煤倉傳播有關煤礦的故事極為經常。那些敘述在
口口相傳、加油添醋下很快就改變了面目。
但是,有兩個人,受的教育比別人多,個性也較他人穩定,總能頂得住這種衝動。
他們絕不容許小妖精、守護神或仙女的介入。
那就是西蒙﹒福特和他的兒子,在多查特煤倉被放棄後,他們繼續住在陰暗的地下
城內以表明他們的態度。麥德琪可能和所有住在高地的蘇格蘭女人一樣,有點傾向於超
自然現象。但這些顯靈的故事她是限於對她自己講——再說,她之所以這樣是為了絕不
丟失古老的傳統。
即使西蒙和哈利﹒福特跟他們的夥伴們同樣迷信,他們也不會把煤礦讓給守護神或
仙女。對發現新礦脈抱著的希望,使他們無視虛構的那群小妖精。他們並不輕信,他們
的信仰只基於一點:他們不能姑且地認為阿柏福伊爾的含碳礦脈已全部被采盡。西蒙﹒
福特和他兒子的這種「誠樸人的樸實信仰」可以說有幾分正確,這種對上帝的信仰是任
何事物所無法動搖的。
這就是為什麼10年來父子倆一天不漏地,固執又信心堅定地拿著他們的鎬,他們的
棍,他們的燈。就這樣,他們倆尋找、摸索,在巖石上迅猛地一擊,聽著是否響起一個
令人喜歡的聲音。
只要還未測到古生代地面的花崗巖,西蒙和哈利﹒福特便意見一致地認為,今天找
不到了,明天可能會找到,明天必須再來探測。他們度過的整個時光,便是力圖使阿柏
福伊爾的煤礦重現昔日的繁榮。如果在成功之前父親可能死去,兒子將一個人繼續完成
任務。
與此同時,這兩個激情滿懷的煤礦衛士,從保住煤礦這一角度對煤礦進行檢查。他
們加固了墊石和拱頂。他們仔細尋找有否令人擔心的塌方以及是否會突然堵死煤倉的某
些部分。他們檢查是否有高處的水滲透的痕跡,將這些水分流,為之開通渠道讓水流入
排污水滲井。總之,他們樂意自命為這個不出產品的領域的保護者和看守者,從那兒,
曾挖出過那麼多的財富,現在卻都化為煙了。
在這些遠足中,有幾次,尤其是哈利,遇到了幾件他無法解釋的怪事。
這樣的情況有過好幾次,當他順著某條邊向平巷走時,他似乎聽到了一些聲音,就
像在用鎬猛擊墊高的巖壁。
對哈利來說,超自然現象也好,自然現象也好,都不能使他害怕,他加快腳步,想
突然發現這神秘的勞動的由來。
地道內空無一人。年輕的礦工的燈光在巖壁上移動著,未照出鐵橇棒或十字鎬的敲
擊留下的任何新痕跡。哈利因此心想,是不是受了一種幻聽的愚弄,受了某種離奇古怪
的回聲的愚弄。
另有幾次,在突然把明亮的燈光射向一個可疑的彎道時,他覺得看見一個影子跑了
過去。他沖了上去……什麼也沒有,當時甚至沒有任何出路可以讓一個人擺脫他的追趕。
一個月來,有那麼兩歡,哈利在檢查煤倉西部時,清晰地聽到了遠遠的爆炸聲,就
好像有什麼礦工在引爆烈性硝干炸藥筒。
最近的那次,在經過細微尋找後,他找到了一根剛被炸裂的坑木。
借著燈光,哈利仔細地檢查被炸的巖壁。這巖壁根本不是一個簡單的石頭充填物,
而是整個一塊插入礦床深處的頁巖。爆炸的目的是想發現一處新礦脈?是有人想在煤礦
的這一部分造成塌方?哈利心裡這麼想,而當他把這告訴父親時,無論老工頭還是他,
都無法滿意地解答這個問題。
「這真古怪,」哈利反覆想著。一個陌生人出現在礦裡,這似乎不可能,可對此又
無法懷疑!另一個人和我們一樣,因此想尋找有否可開采的礦脈,或確切些說,他不會
試圖毀掉阿柏福伊爾的煤礦的殘留部分吧?可出於什麼目的呢?「我會弄清楚的,即使
為此得付出生命!」
在哈利﹒福特帶領工程師穿越多查特煤倉的迷宮前兩個星期,他以為自己馬上要找
到他所搜尋的目標了。
他跑遍了煤礦西南部的最偏遠處,手裡拿了一盞很亮的提燈。
突然,他似乎感到一道光亮剛熄滅,就在他眼前幾百尺遠的地方,在一條歪斜地從
高地中穿過的狹窄的溜槽的盡頭。他向可疑的光亮奔去……。
尋找毫無結果。因為哈利不願對自然的事物作超自然的解釋,他因此得出結論,肯
定有一個陌生人在煤倉裡游蕩。但是,不管他怎麼做,極其仔細地搜尋,探索平巷內最
小的凹處,仍是白費精力,不能得出任何結論。
哈利因此毫無目標地重又搜尋,想為自己揭開這個謎。越走越遠,他又看見了光亮,
從一邊飛到另一邊,就像聖埃爾姆火那樣。但這光亮一閃即逝,他只得放棄尋究個中原
因。
如果是傑克﹒瑞恩和礦上別的迷信者見到這令人驚異的閃光,肯定不會忘了大聲叫
嚷超自然現象!
但哈利甚至想都未往這上頭想。老西蒙也一樣。當兩人談到這些顯然是由於某個純
自然原因引起的怪事時:
「孩子,」老工頭答道,「等著吧,總有一天這一切會得到解釋的!」
然而,必須注意的是,直到那時,無論哈利還是他父親都從未被某個暴力行為當作
目標。
如果當天掉在詹姆斯﹒史塔爾腳下的石頭是被一個作惡者的手扔下來的,那這就是
這類罪惡的第一幕。
詹姆斯﹒史塔爾被問及時認為這塊石頭是從平巷的拱頂上脫落下來的。但哈利不同
意如此簡單的一個解釋。據他推測,石頭並非落下而是扔下的。如果它不曾被一種外來
的推動力所驅使,除非彈跳起來,它決不可能劃出一道軌跡。
哈利因而看到了一種直接針對他和他父親甚至針對工程師的圖謀。總而言之,有充
分的理由可以相信這一點。
------------------
小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://gd.cnread.net
|