「瑪麗婭？」露茜輕輕地敲著門。沒有人答應，但她仍然慢慢地推開了門。屋裡只
有一扇窄窄的窗戶，灰蒙蒙的光線透進來，屋裡的一切都像蓋上了薄紗。露茜可以看到
瑪麗婭警醒地坐在她兒子旁邊。露茜又輕輕地叫了一聲瑪麗婭的名字。她知道了那消息，
可是她無法把這消息告訴瑪麗婭。
    瑪麗婭跪在提姆的床邊，「他看起來太虛弱了。我一直守在這裡，等著他睜開眼睛，
然後發出『噗』的一聲，他以往有時候想嚇唬我時，就會這樣。他覺得嚇唬我很有趣。
可你已經不想嚇我了，是嗎，提姆？」她抹一抹自己的臉，然後喉嚨裡一陣哽咽。
    露茜摟住了淚流滿面的瑪麗婭。「我知道的，瑪麗婭。」
    「我盡了我的力了，我盡了力，可我不懂，為什麼上帝要這麼樣對待我，一定要讓
我經歷這樣的惡夢。他是我的兒子呀，露茜。他是我惟一剩下的了。」她拚命絞著自己
的手指。「雖說很艱難，但我還是能接受上帝在這世界上，在這人世間的意志，可現在
這是我的兒子啊，他病了。我希望他好一點。」
    露茜把瑪麗婭摟得緊緊地，等待著。她已經語無倫次。房間裡沒有一點聲音，這好
像倒容易讓人忘掉情況的緊急性。但前廳裡的腳步聲又不斷地提醒她。那好像是彼得和
山姆，她知道的。為了還有的一點希望，他們想要把提姆送到村裡去求醫。在這地方已
經沒有什麼法子可想了。兇手已經進到了提姆的體內，但他們已經束手無策了。
    瑪麗婭突然一把抓信露茜的手。「和我一起禱告吧，露茜。」
    「瑪麗婭——」
    「不，別說了。我們只能祈禱了。上帝是仁慈的。如果他真的愛我們，他就得讓我
的兒子再好起來。」
    露茜屏住呼吸。「不，瑪麗婭，這不是真的。你不能用提姆來試探上帝對你的愛。
他知道——」
    「是他在用提姆來試探我對提姆的愛，是嗎？」
    「我不知道」露茜說，「也沒有人知道。上帝所見的與所做的與我們所想的差別太
大了。」
    「我們祈禱吧，露茜。」
    露茜搖搖頭。「我們可以祈禱，瑪麗婭，但我得告訴你一件事。」
    瑪麗婭用含著淚的眼睛望著露茜，滿臉的狐疑。
    她還能承受多少呢？露茜也不知道。我們這些人還能受多少呢？「瑪麗婭啊，你認
為我們能帶著提姆離開這兒嗎？你認為他能逃得脫這一切嗎？」
    「你為什麼這樣問我？你一定知道點什麼。」
    露茜鼓起勇氣繼續說下去。「如果你能讓他不受這種罪，這一切我們不能不面對的
暴力，你是不是——，你會嗎？」
    「是的，當然我願！可你為什麼要問我這個問題呢？出了什麼事，露茜？提姆怎麼
啦？你告訴我吧。」
    「山姆和彼得正在大廳裡。他們想把提姆送去看醫生。」
    「村裡的醫生？他有那麼嚴重嗎？」
    「是的。」
    「但你們會給逮住的，我們大家都會。我們不能送他去村裡。警察會把他從我這兒
搶走的！」
    「瑪麗婭，你反正是要失去他的。」
    「為什麼？」
    露茜猶豫了一下，她的心再挺不住了。她得趕緊把那句話說出來。「他得了中毒
症。」
    瑪麗婭的臉變得煞白。露茜心裡也拿不穩，她是沒有聽懂自己的話呢，還是因為拒
絕想念它。「中毒症？」
    「提姆打開了地下室裡的罐頭，吃了裡面的牛肉。他可能是昨天吃的。」
    「可那會怎麼樣呢？」
    「如果我們現在不把他送到醫生那裡去，他就要——」露茜停了下來。她在找合適
的說法。「上帝就要把他帶走了，瑪麗婭。」
    瑪麗婭的眼睛因為恐怖而睜得大的，她已經呆了。「不！上帝不會奪走我的兒子。
他是我的一切。你錯了。」她一把摟住提姆。「上帝不會奪走我的兒子！」
    山姆和彼得悄悄走進屋裡，他抱歉地看著屋裡的兩個女人。
    「瑪麗婭，」露茜說，她的眼神告訴露茜，她需要幫助。「我們得帶他走。」
    瑪麗婭緊緊地抓住她的兒子。「不！我不聽你們的。我不！你們沒有信心！如果你
們祈禱，提摩太是會好的。你看吧！」
    這是露茜最可怕的時刻，是她絕不會忘記的時刻。她緊緊地抱住瑪麗婭的手臂，而
和彼得走上前來從瑪麗婭的手從她兒子的毯子上拖開。
    「不！」她已經沒有聲音了，「他會好的。你們看吧！我們不用帶他去哪兒。」她
在掙扎，手臂在胡亂揮舞。露茜只好用雙臂緊緊地抱住她，不讓她掙扎。
    「瑪麗婭，別這樣。求你了。」露茜覺得氣都透不過來了。兩個人掙扎的勁失去了
平衡，兩人都同時往後仰倒。瑪麗婭亂蹬，她的腳一下子掛住床的邊緣，猛地一下床翻
了。提姆滾到了地下，但他已經沒有一點知覺了。
    「提摩太！」等瑪麗婭意識到自己所做的事，她一聲尖叫，掙脫了露茜，往前一撲
倒，朝提摩太跟前爬過去。山姆和彼得也立即跪在提姆的身邊，想看那孩子沒有什麼事。
而他的無神的眼睛正好說明了相反的情況。
    「啊，天啦！」彼得喊了一聲，轉過身去哭了。
    「提摩太！」瑪麗婭哭喊起來。
    山姆的身子一傾，他癱倒在地板上。
    「他……？」露茜有氣無力地問道。
    山姆點一下頭，然後雙手一把摀住自己的臉。
    瑪麗婭一聲聲地哭喊著他兒子的名字，一邊把他沒有知覺的身體死命地摟得緊緊的。

 
    ------------------
　　亦凡公益圖書館掃校(shuku.net)