諾曼底海灘邊小鎮上的一個旅館,這是他們在旅游指南上找到的。星期五晚上, 尚塔爾來到這家旅館,準備單獨在這兒佐一個晚上。星期六的中午,讓。馬克就會 過來陪她。尚塔爾把她的皮制小旅行包留在房間裡,就出去散步了。從那些並不熟 悉的街上回來,她走進了那家旅館的餐廳。牆上的掛鐘已指向七點半了,可餐廳中 仍然空無一人。她找了張桌子坐下來,等待著有人能注意到她的存在,大廳的另一 端,廚房的門邊,兩個女待者正在專注而熱烈地討論著什麼。由於不想提高自己的 聲調,尚塔爾站起來,穿過大廳,在她們身邊停了下來。但可能因為她們太專注於 她們的話題了,誰也沒有發現尚塔爾的到來。只聽其中一個說:「我告訴你,這件 事已經過了十年了,我認識他們。太可怕了!沒有留下一點兒痕跡,一點兒都沒有。 這件事還上了電視。」另一個問:「那在他身上到底發生了什麼事?」「沒有人能 想象得出來,這正是它的可怕之處。」「是謀殺嗎?」「他們找遍了每一個角落,可 並沒有發現屍體。」「那麼應該是綁架嘍?」「但會是誰幹的呢?而又為什麼要這麼 干呢?他既不是一名富翁,又不是什麼要人。他的妻子和孩子們也因此上了電視。真 是令人心碎,不是嗎?」 終於,她注意到了站在身旁的尚塔爾:「你知道電視台播的那個關於失蹤者的 節目嗎?那個節目的名稱是『在視線中消失』。」 「嗯,我知道,」尚塔爾回答。 「也許您看過發生在波德家的事。他們原來住在這兒。」 「是的,那的確是太可怕了?」尚塔爾說。她不知道該如何把話題從這個悲劇轉 到那至今還無法確定的晚餐上來。 「您需要一份晚餐、是嗎?」終於,另一個女侍者問道。 「是的。」 「我去找領班,您請先就坐吧。」 她的同伴仍然意猶未盡:「你能想象嗎?一個你愛的人突然失蹤了。而你,甚至 不知道在他身上到底發生了什麼!這簡直會讓人精神崩潰!」 尚塔爾回到桌邊。五分鐘後,那位領班過來了。她點了一份冷餐,就那麼簡單, 她不喜歡一個人吃飯,啊,她多麼恨獨自一個坐著吃飯! 她把盤中的火腿切成薄片。但她那被兩個女侍者激起的情緒卻仍無法平靜下來, 在這個世界上,我們的一舉一動都會被監視,並被記錄下來。在百貨商場購物時, 攝像機的鏡頭注視著你;在大街上,人們熙來攘往,不斷擁擠著你;在一個人做愛 後的第二天甚至不能逃脫民意調查者的追問。(「你在哪兒做愛?」「一星期幾次?」 「是否使用避孕套?」)在這種情況下,一個人還怎麼可能避開所有人的視線而不留 一點痕跡地從這個世界上消失呢?是的,她當然知道「從視線中消失」——這個有著 一個可怕名字的節目,一個用它的真誠和悲哀打動了她的獨一無二的節目。似乎某 個領域還對這個節目進行了干涉,鄭重地要求電視台放棄這種輕浮,那位節目主持 人向觀眾們呼吁,要他們自告奮勇地來提供有助於尋找那些失蹤者的線索。在節目 最後,他們還一張接著一班地出示了照片,那些所有在前幾次節目中提到的「從視 線中消失」的人們的照片。其中有些人已經失蹤長達十一年了。 她想象著,如果有一天,她也那樣失去了讓·馬克。她永遠不會明白,自已是 怎麼想到這上面去的。她甚至不能自殺,因為自殺會被認為是一種背叛,是一種對 等待的拒絕,是一種謝心的喪失。她會受到遣責,所以她別無選擇,只能活著直到 那始終充滿著恐懼的日子結束。 --------------------------------------------- 文學殿堂 整理校對||http://www.yesho.com/wenxue/ 轉貼請保留站台信息,謝謝! |