一只狗的生活意見 灌藍高手
| 主人有個朋友，和我一樣做得鑽到桌下放鬆自己。這神人真是風毛麟角。他不 時來訪，總是把餐桌禮儀和社交辭令置於—旁。從他第一次悄悄溜到桌下與我作伴， 我們就結為莫逆。 諸位讀者可能覺得難以置信，然而，我有照片為證。他說，這麼做有益消化。 但是，我猜他心裡真正想要的，可能是一個安靜而沉穩的夥伴，以從桌面上的唇槍 舌戰開溜。不管怎麼說，他實在與我很投緣。 恰巧，他也是英國網球界的重要人物——不知是女王懼樂部的首席球童，還是 承辦酒席的資深幹部?反正，他總是得以置身決戰現場，與網球名人和皇室同在一堂， 也可使用貴賓室的廁所。這種種真是難得的殊榮。 有天中午吃完飯後，我們在桌下待了好一會兒，我才得知這些。 ＊ 正如前述，我在心血來潮時，常常喜歡哎東西，當然有活的東西可以啃，更好。 但是，得先把這東西抓住。不知為什麼，主人看到我這麼做時，總是皺著眉頭。因 沒有更好的替代品，我只好以棍子、拉布拉多犬用的毛毯或是客人的鞋子等將就將 就，大抵而言，這些東西部相當乏味。有一次，我—口咬住一個小朋友的熊寶寶。 沒有多久，小熊的肚子就跑出來了，小朋友一面嚎啕大哭，一面對我咬牙切齒。最 後，我這個勝利者反而遭到關禁閉的下場。此外，小熊肚子裡的東西都是人造纖維， 害得我消化不良。如果你曾在二流意大利餐廳吃過橡皮一樣的烏賊，你就知道我的 意思了。 ＊ 就在小熊事件之後，我得到生命中的第一顆球——一顆網球。我對球從此一見 鐘情。這個小東西圓圓滾滾、彈性奇佳，我把它銜在嘴裡的同時，還能吠叫。初相 見之後的幾個禮拜，我和這顆球可說是形影不離。 然而，有一天那個在女王懼樂部出入的朋友看了一眼我的球，居然不屑一顧地 說：「實在不及冠軍賽的標準。不但光禿禿的、又骯髒，而且走樣了。」他這麼批 評我的「愛球」，你該可以想見我有多傷心，說實在的，你也可以把這句話套在幾 個在這裡出現的客人身上。然而，我就不會出言不遜，隨便侮辱人。 我的原則是，和善地對待所有的人——只要他們給我狗餅乾。 由於「愛球」慘遭批評，我有好一陣子心情都難以平復。之後，突然有人送來 一個大盒子，上面的收件人赫然是我。郵差親自雙手奉上，這可不是天天都會發生 的事。然而，他卻故意促狹我，說我不用簽名了，反正我也不會。又稱道自己機智 幽默，想出這麼有趣的話。我馬上衝出去，在他那袋尚未送達的郵件之上，提起後 腿——這就是濕淋淋地報復。 進去屋子裡的時候，盒子已經打開了，「老闆」正在研究裡面的一封信，上書 內容物的來源。裡面全是網球，大概有幾十個，幾乎是全新的，而且還有薄薄一層 鮮黃色的絨毛。信上說，這可不是普通網球，而是曾陪著網球名將參加世界級大賽 的，你一定在電視上見識過他們。這些球剛歷經男子總決賽，下場不久，還熱熱的 呢。我們的朋友特別撿起來，送給我。 ＊ 一開始，我只是靜靜地坐在一旁，帶著滿足的微笑，注視著這些球。原來我只 有一顆，突然間有——整盒，那種感覺就像暴發戶一般，亦如突然升做高官的法國 政客。在出入城堡、坐擁名車，並享受公費購買的魚子醬之後，已無法再回去過尋 常百姓的日子；早該被送進養老院了，還死抓著權位不放。老實說，要是我，—樣 也會死皮賴臉的。 我端詳著這些球，並做—番整理，準備挑選—顆來做日後的玩伴。然後，把鼻 子湊近一聞，卻嗅出—股奇特的氣昧。如果你曾觀看網球賽——也許，沒有別的好 玩的事可以做——便會注意到，選手通常喜歡把多余的一兩顆球放在短褲口袋裡。 就在這樣黑暗、濕熱之處，由於某種滲透作用，這些球也感染了運動員的性格，有 著大腿的汗昧。要是你的嗅覺和我一樣敏銳的話，也許可以辨識出這是何人的氣味。 當然，我是無從知道其姓名，然而卻可推斷其種族。 我以歸納法，把這些球分成兩組。左邊是來自舊世界的——世故、成熟、散發 出條頓民族的修養和—種不含酒精的碑酒味兒。另—組，很明顯，是從黑暗大陸來 的，既熱，又多塵，且有著刺鼻的草原氣昧。我不是說過，不能告訴你球的主人是 何人。然後，我想你會發現，得以參加準決賽的選手正好來自德國和南非。我的鼻 子挺不賴的吧。這真是有趣的現象，不是嗎? 網球實在沒什麼好玩的，這點倒是挺令人蕪爾。此外，在所謂的球類運動當中， 有個基本原則常為人所誤解。對我而言，球賽的本質似乎應該是想辦法從對手那兒 把球奪來，再躲到個不被打擾的角落好好享受一番。然而，看看這些身價令人昨舌、 打扮俗不可耐的選手是怎麼折磨球的?他們又是重擊、又是猛踢、用於扔的、用桿打 的、使之跳起、放在籃子裡、打到洞穴裡……總之，實在是辜負了這顆好玩的球。 你看! 他們這會兒還親吻彼此、熱情地握手，不一會兒就勃然大怒，跑到一旁生悶 氣。想不到吧。這些成年男女舉止竟如此幼稚，遠不如一些五歲的小朋友。 ＊ 可不要以為我缺乏運動細胞喔。一球在手，我可把玩個好幾個小時，使得大人 好奇地從酒吧走出，並少做一點壞中。我總是勝利的一方。我的榮耀可說是實至名 歸。 首先，我先選一個高地，樓梯最高的地方、矮牆，或是游泳池畔高起之處—— 總之，高高的地方都可以。其中又以樓梯為最，因為更可加強心髒循環系統的功能。 待會兒聽我解釋之後，你就明白了。 我走到定位，站好，嘴巴銜球，頭低低的，就像一只沉思中的禿鷹，準備朝下 狙擊，享受一頓生肉早點。很快地，我這靜止不動的姿態便引起周遭人群的注意。 「仔仔在做什麼啊?」 「它是不是病了?」 就在大家把目光集聚在我身上時，我慢慢張開嘴出，讓口中的球，順著階梯或 斜坡飛滾而下。我先是不動如山，目不轉睛地瞪著那顆球，然後沖下去。說時遲， 那時快，一轉眼那顆球又回到我口中了。這真是精彩萬分，教人歎為觀止的一刻。 後來，總算有人能掌握游戲的竅門了，懂得去把球取回，交給我。然而，還是 有人特別遲鈍，似乎連午餐時刻，或今天是星期幾都搞不清楚；這些人總要我吠一 聲，才知道游戲開始了。他們跑向前去取球，然後交還給我。之後，我會給他們— 兩分鐘休息一下，再進行下一回合。 我先前不是提到樓梯的妙處嗎?是的，在梯子上玩，不但加倍熱鬧，更有益健康， 總比拿酒杯來練腕力，或是以刀叉來做舉重強得多。球往下跑時會產生多重音響效 果，參加者把球交到我這兒時，又得一路咚咚咚地爬上去。每個醫師都會說，這十 分有助於雙腿和肺部。 然而，玩久了，我也會出現疲態；有時，球不曉得跳到哪兒，就不見了。更常 見的是，那些人一看到點心，就開始心猿意馬。以下，將提供一個專心致志的最佳 範例，只要一心一意必能征服一切。 有一天晚上，大夥兒快樂得忘記我的存在。我試著引起眾人的注意。正如以往， 擺出沉思者的架式、松口讓球往下跑，甚至大聲吠叫，不想大家還是談笑風生，無 視於我的暗示。我最後還得拉下臉，自己去把球撿回來——這簡直比網球名人自己 掏腰包賣球拍還令人難堪。我強忍住淚水，也沒驚動任何人，默默地想著出奇致勝 的招數。 這群客人，將近十個，男女老幼都有，在矮桌子旁團切坐。前菜一上，就開始 狼吞虎嚥，一邊感歎人生苦短，—邊伸出喝個精光的酒杯說：「再來一杯。」沒有 人注意到，我像個幽靈般在如林木的手腳間穿梭，到達桌邊。 然後，我化身灌籃高手。啪! 把球丟進一大碗義黑又油、由橄欖制成的普羅旺 斯沾醬。這些醬料飛濺起來，蔚為一大奇觀。坐在旁邊的、都成了麻臉。 這時，人人嘴巴張得偌大，幾乎合不攏來。自此，每次我一拿起特選的球，大 家莫不對我敬畏三分，有如看到冠軍進場。 我大力推薦這道普羅旺斯沾醬風味的網球。倘若你沒有嘗過的話，可向我索取 食譜。 -------------------------------------- 文學殿堂瘋馬掃校 |http://www.yesho.com/wenxue/ 轉貼請保留站台信息。 |