每年總要讀一次《紅樓夢》，最感動我的不是寶玉和眾美女間的風流韻事，而是寶
玉出家後在雪地裡拜別父親賈政的一段：
    那天乍寒下雪，泊在一個清靜去處，賈政打發眾人上岸投帖，辭謝朋友，總說即刻
開船，都不敢勞動，船上只留一個小廝侍候，自己在船中寫家書，先打發人起岸到家，
寫到寶玉事，便停筆，抬頭忽見船頭上微微的雪影裡面一個人，光著頭，赤著腳，身上
披著一領大紅猩猩氈的斗篷，向賈政倒身下拜，賈政尚未認清，急忙出船，欲待扶住問
他是誰，那人已拜了四拜，站起來打了個問訊，賈政才要還揖，迎面一看，不是別人，
卻是寶玉，賈政吃一大驚，忙問道：「可是寶玉麼？」那人只不言語，以喜似悲，賈政
問道：「你若是寶玉，如何這樣打扮，跑到這裡來？」寶玉未及答言，只見船頭上來了
兩人——一僧一道——夾住寶玉道：「俗緣已畢，還不快走！」說著，三個人飄然登岸
而去。賈政不顧地滑，疾忙來趕，見那三人在前，哪裡趕得上，只聽得他們三人口中不
知是哪個作歌曰：
    「我所居兮，青梗之峰；我所游兮，鴻濛太空，誰與我逝兮，吾誰與從？渺渺茫茫
兮，歸彼大荒！」
    讀到這一段，給我的感覺不是傷感，而是美，那種感覺就像是讀《史記》讀到荊柯
著白衣度易水去刺秦王一樣，充滿了色彩。試想，一個富貴人家的公子看破了世情，光
頭赤足著紅斗篷站在雪地上拜別父親，是何等的美！因此我常覺得《紅樓夢》的續作者
高鶚，文采雖不及曹雪芹，但寫到林黛玉的死和賈寶玉的逃亡，文章之美，實不下於雪
芹。
    賈寶玉原是女蝸煉石補天時，在大荒山無稽崖煉成的三萬六千五百零一塊的頑石之
一，沒想到女蝸只用三萬六千五百塊補天，余下的一塊就丟在青梗峰下，後來降世為人，
就是賈寶玉。他在榮國府大觀園中看遍了現實世界的種種栓桔，最後丟下一切世俗生活，
飄然而去。寶玉的出家是他走出八股科考會場的第二大，用考中的舉人做為還報父母恩
情的禮物，還留下一個腹中的孩子，走向了自我解脫之胳。
    我每讀到寶玉出家這一段，就忍不住掩卷歎息，這段故事也使我想起中國神話裡有
名的頑童哪吒，他割肉還母，剖骨還父，然後化成一道精靈，身穿紅肚兜，腳踏風火輪，
一程一程的向遠處飄去，那樣的畫面不僅是美，可以說是至莊至嚴了。《金剛經》裡最
精彩的一段文字是「若以色見我，以音聲求我，是人行邪道，不能見如來」，我覺得這
「色」乃是人的一副皮囊，這「音聲」則是日日的求告，都是有生滅的，是塵世裡的外
觀，講到「見如來」，則非飄然而去了斷一切塵緣不能至。
    何以故？《金剛經》自己給了注解：「如來，若來若去，若坐若臥。」「如來者，
無所從來，亦無所去，故名如來。」我常想，來固非來，去也非去，是一種多麼高遠的
境界呢？我也常想，賈寶玉光頭赤足披紅斗篷時，脫下他的斗篷，裡面一定是裸著身的，
這塊充滿大氣的靈石，用紅斗篷把曾經陷溺的貪嗔癡愛隔在雪地之外，而跳出了污泥一
般的塵網。
    賈寶王的出家如果比較釋迦牟尼的出家，其中是有一些相同的。釋迦原是中印度迦
毗羅國的王子，生長在皇室裡歌舞管弦之中，享受著人間普認的快樂，但是他在生了一
子以後，選個夜深人靜的時候，私自出宮，乘馬車走向了從未去過的荒野，那年他只有
十九歲（與賈寶玉的年紀相仿）。
    想到釋迎著錦衣走向荒野，和賈寶玉立在雪地中的情景，套用《紅樓夢》的一句用
語：「人在燈下不禁癡了。」
    歷來談到寶玉出家的人，都論作他對現世的全歸幻滅，精神在人間崩解；而歷來論
釋迦求道的人，都說是他看透了人間的生老病死，要求無上的解脫。我的看法不同，我
覺得那是一種美，是以人的本真走向一個遙遠的、不可知的，千山萬疊的風景裡去。
    賈寶玉是虛構的人物，釋迎是真有其人，但這都無妨他們的性靈之美，我想到今天
我們不能全然的欣賞許多出家的人，並不是他們的心不誠，而是他們的姿勢不美；他們
多是現實生活裡的失敗者，在挫折不能解決時出家，而不是成功的、斷然的斬掉人間的
榮華富貴，在境界上大大的遜了一籌。
    我是每到一個地方，都愛去看當地的寺廟，因為一個寺廟的建築最能表現當地的精
神面貌，有許多寺廟裡都有出家修道的人，這些人有時候讓我感動，有時候讓我厭煩，
後來我思想起來，那純粹是一種感覺，是把修道者當成「人」的層次來看，確實有些人
讓我想起釋迦，或者賈寶玉。
    有一次，我到新加坡的印度廟去，那是下午五點的時候，他們正在祭拜太陽神，鼓
和喇叭吹奏出纏綿悠長的印度音樂，裡面的每一位都是赤足赤身又圍一條白裙的苦行僧，
上半身被炙熱的太陽烤成深褐色。
    我看見，在滿佈灰鴿的泥沙地上，有一位老者，全身烏黑、滿頭銀髮、骨瘦如柴，
正面朝著陽光雙手合什，伏身拜倒在地上，當他抬起頭時，我看到他的兩眼射出鑽石一
樣耀目的光芒，這時令我想起釋迦牟尼在大苦林的修行。
    還有一次我住在大崗山超峰寺讀書，遇見一位眉目娟好的少年和尚，每個星期日，
他的父母開著賓士轎車來看他，終日苦勸也不能挽回他出家的決心，當賓士汽車往山下
開去，穿著米灰色袈裟的少年就站在林木掩映的山上唸經，目送汽車遠去。我一直問他
為何出家，他只是面露微笑，沉默不語，使我想起賈寶玉——原來在這世上，女蝸補天
剩下的頑石還真是不少。
    這荒野中的出家人，是一種人世裡難以見到的美，不管是在狂歡或者悲憫，我敬愛
他們；使我深信，不管在多空茫的荒野裡，也有精緻的心靈。而我也深信，每個人心中
都有一顆靈石，差別只是，能不能讓它放光。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——一九八二年八月一日
 
    ------------------
　　一鳴掃描，雪兒校對