中國民間最有影響的古代宗教是「天崇拜」，但這個「天」；又是什
麼呢？我們的祖先為什麼要去崇拜虛無縹緲的天空呢？原來，中國天神話
中的「天」、甲骨文中的「天」與現在的天根本就不是一回事。那是一個
有形有體的天——它就是現在天空中看到的月亮。這是我們的第一個假設。
第一節 中國人奇怪的宗教心理
首先申明，我在此談論的宗教心理問題，是指中國的民間宗教心理，因為本人
的博士論文主要研究的是中國古代社會的民間信仰，對宗教的其他問題沒有深入研
究，故不敢妄加評論。
不知道是什麼原因，世界上不同民族的人，幾乎都有一種與生俱來的宗教心理，
或者說是宗教需要吧！也就是說，雖然我們在表面上被現代科學緊緊包圍著，像塑
料制品、化學制品、電冰箱、空調器、洗衣機、汽車、飛機、火車、電腦……等等
幾乎侵入了我們每一個生活空間，但奇怪的是，這些科學的成果僅僅使我們的外表
科學化了，而在骨子裡，我們依然是宗教的。英國的保羅曾對此有過精辟的論述。
說到宗教心理，全世界各民族都不相同，其中，中國人的心理更是奇怪，它與
全世界各民族不但不同，簡直就是背道而馳。
世界上除道教以外，最有影響的是佛教、伊斯蘭教、基督教，這些宗教都信仰
一個主神。而中國的宗教信仰中，沒有一個大神可以長期一統天下，甚至，我們中
國就沒有出現過單一的神。中國的本士信仰從歷史上說就很雜亂，有信道的、有信
佛的、有信基督的、有信伊斯蘭的，還有信一些精怪的，像中國歷史上的「淫祠」。
在中國，最靈驗、最有名氣的神，統統都是小神，比如，玉皇大帝的地位夠高吧！
但有多少人對他祭祀禮拜呢？很少。相反，在民間，玉皇大帝的香火遠遠不如城隍
廟。可城隍是個什麼神呢？它只是一個小地方的土地神，真是「縣官不如現管」。
如果調查一下中國人究竟信什麼，你就會發現，中國人信仰的太多了，甚至連一些
氣功也被發展成類似邪教的東西，而且每一個地區都有每一個地區信仰的神。僅就
這點而言，中國人與西方人是很不相同吧，在西方，除了掛在十字架上的上帝，你
幾乎看不見其他神。
除中國以外，任何宗教都在向人們推銷美好的天堂，上帝曾一本正經地說：你
只要信我，我就讓你人天堂。這說明了一個問題，西方宗教主要研究人死以後的問
題。
中國的民間宗教根本不研究人死以後如何如何，而是在努力研究人怎樣才能不
死呢？！為了不死，中國人幾乎把辦法想盡了，煉金丹、求仙藥、房中術、辟谷食
氣，甚至，連中國本土醫學——中醫，也是一種養生醫學。當然，在現實生活中人
不可能不死，祖輩死了，父輩死了，人就是在死亡當中延續下來的。但是，一代又
一代人死亡的事實，並沒有削弱中國人求長生的願望。在肉體不能長生的情況下，
中國人轉而追求精神上的長生。
祖先崇拜對任何一個中國人都不陌生，每逢清明、春節，我們的父輩都要帶著
我們舉行各種各樣的祭祀活動，在祖先的靈位、墓地擺上一些供品，燒幾張紙錢，
焚幾株線香，哀思隨著裊裊的輕煙，伴著聲聲的抽泣，在空中遠去，遠去，一直到
達靈魂的世界。現在許多人已經不理解祭祀的真正含義，總認為祭祀就是表達親人
的思念。實際上，祭祀的真正含義是追求長生的願望。
當我們的父輩領著我們祭祀時，不僅僅在於提醒下一代要牢記自己的祖宗，更
重要的是，父輩在為我們做榜樣，意思是說：小子你看好了！今天我領你來祭祀我
的父親，那麼我百年之後，你要帶著你的兒子來祭祀我。這樣，中國人雖然在肉體
上死亡了，但卻在祖先崇拜之中獲得了永生。逢年過節要盡孝，家中發生大事要告
祖，有了困難要祈禱祖先，祖先與兒孫的生活緊緊聯繫在一起，這就是某種方式的
永生。
由此可見，中國人的宗教心理與西方人真是有太多的不同。西方人為了死後可
以進天堂，跪倒在一個神腳下，猛勁叩頭；中國人為了求長生，急急忙忙這拜一下
佛祖，那拜一下老君，一轉身又跪倒在關公的神像前。但為什麼中國人會有這樣一
種心理，目前的研究還比較欠缺。
中國人有沒有宗教信仰呢？有，甚至可以說，中國的宗教是世界上最發達的宗
教。因為中國人什麼都信，什麼都拜。世界上任何正統宗教只要傳到中國，中國人
都信，佛教、基督教、伊斯蘭教、摩尼教等等都是從域外傳來的宗教，都有市場。
除正統宗教以外，民間信仰最多的是大大小小的邪神，也叫「淫柯」。山神、土地、
精怪，天上的星星，地上的草木，活著的好人，死去的壞人，沒有他不信的。常常
是剛剛拜完菩薩，馬上又拜老君，在回家的路上可能還要去一趟土地廟，回家以後
又給祖宗靈位上一支。裔。
在說到中國人的宗教意識時。我們在現實生活中就可以發現許多事例。一個人
晚上做了一個惡夢，一旦驚醒，他會不自覺地吐一口唾沫。這個舉動來自一種古老
的宗教禁忌，這本身就是一種宗教意識。當一個人的眼皮突然跳動時，他會馬上想
到：是禍？還是福？這也是一種宗教意識的表現。
這些年來社會上流行氣功，許多人都去練氣功。實際上氣功對人的功能是值得
懷疑的，許多當時曾紅極一時的功法消失就說明了這一點。但是，氣功熱卻沒有因
此而消失，一種氣功功法完了，另一種氣功功法馬上會頂替上來，信奉者依然熱情
高漲，這是為什麼呢？實際上，氣功熱的背後是一種宗教情緒，在人們的潛意識裡，
已經把氣功看成了某種宗教形式，它可以部分滿足人們的宗教需求。一些人聚到一
起，相互傳遞著一些帶有宗教成分的信息，很容易形成一個宗教小環境。
中國人的民間宗教信仰態度比較複雜，舉一個例子，宋代新昌縣有一年發生大
旱災，縣衙中有一個主簿，名叫楊元光的人，他帶著一幫人到白鶴祠祭祀，祈求天
降大雨，解除黎民的旱災。他跪在地上，誠心誠意祈禱了一遍，可天上還是晴空萬
裡，連一絲風也沒有。楊元光耐著性子，又十分虔誠地祈禱了一遍，天上依然烈日
炎炎，連一絲雲彩都沒有。當楊元光祈禱了第三遍仍無動靜的時候，一股怒火一下
直沖腦門，破口大罵：你這個神算個什麼東西，白白吃掉了百姓的供俸，竟然連這
麼點事都不辦，要你還有什麼用呢？罵完，他下令砸爛了神像，拆毀了神祠。這就
是中國民間對宗教的典型態度，靈則信，不靈則毀，一點面子都不給。再舉個例子，
南朝齊梁時期，有個人叫張融，臨死時遺命「左手執《孝經》、《老子》，右手執
《小品》、《法華經》，大家知道，《孝經》是儒家的東西，《老子》是道家的東
西，《小品》、《法華經》是佛教的東西。他想告訴人們：我什麼都信。
山西太原東面有一座山，唐朝時叫崖山，每當這個地區發生大旱時，當地人就
放火燒山，熊熊的烈火，滾滾的濃煙騰空而起。這就很奇怪了，天旱時不應放火，
因為水火是不相融的。但當地人有當地人的說法，據傳說崖山的山神娶了黃河之神
河伯的女兒為妻。這樣一來，放火燒山就有道理了，大火一起，黃河之神總不能看
著自己的女兒被活活燒死吧，父女情深，必然會帶著黃河之水來救女兒，這樣，大
旱不就能解除了嗎？我們在佩服當地人聰明的同時，也真有點哭笑不得，這算什麼
事？這就好像黑社會的「綁票」，打個電話告訴她的家長，你再不來我可就「撕票」
啦。千萬不要認為這僅僅是個特殊的事例，中國古代歷來就有這個傳統。《山海經》
中就有「女丑曝屍」的記載，女丑是個巫師，天上十日並出時，大地一片焦枯，大
約是女丑沒有祈來雨水，就被族人推進太陽下活活曬死了，人們是這樣想的：巫師
不是可以通天神嗎？曬我們你可以不管，曬你一下看你管不管，沒想到一下子就給
曬死了。可見，這種心理是中國人固有的。
有人說，因為中國人在農業經濟中變得很功利，有用就去信。也有的人說，中
國人重實際，不重虛幻，相信自己，不相信鬼神。這種解釋我們能滿意嗎？全世界
農業經濟的民族，絕非僅有中國，那麼，他們對宗教是否也很功利呢？當然不是。
那究竟是為什麼呢？
中國人相信眾多的民間宗教，這說明中國人有很強很強的宗教意識。中國人對
眾多的民間宗教心態複雜，這說明這些宗教形式表達不了中國人的宗教意識。這樣
一來，在強烈的宗教意識下，中國人什麼都信，造成了宗教的繁榮。但中國的宗教
意識又很特殊，現有的宗教形式都不能充分表達它，所以導致中國人以上的表現。
當中國的宗教意識找不著體現的形式時，它就會反過來崇拜實實在在的自己，
實實在在的生命過程，這就是中國人追求長生不老的根源。為什麼要長生呢？最終
還是為了尋找精神的寄托，尋找潛藏在我們內心的那個神靈。如果找不著，我們將
死不瞑目。多麼悲壯的追求，多麼沉重的責任，它不僅僅是對中華民族的責任，也
是對整個人類的責任。否則，我們將不知道生存的意義，不知道人類的終極目標，
不知道我們是誰。
也許有的人會說：不要淨說大話，我們本來沒有這麼偉大，追求長生就是因為
怕死。說這話的人，對中華民族的文化精髓有很深的誤解，如果僅僅因為怕死的話，
中國人應該像西方人那樣，去建立一個美好的天堂，以此來安慰顫抖的靈魂。說穿
了，全世界的人都怕死，白種人、黑種人、棕色人，在死亡的面前都會恐懼。在這
樣的情況下，為什麼僅僅在中國形成了以長生為中心的哲學、宗教、信仰，難道說，
中國人比其他人更怕死嗎？
追求長生的本身，決不僅僅是因為追求更長久的物質享受，應該把它看成是追
求知識、追求真理的過程。因此，中國人的長生觀念裡，並不重視長生的結果，而
更加重視長生的過程，即生命的過程。在中國人的思想裡，有這樣一種根深蒂固的
觀念：一個人死後，既不想升天堂，又不想成神成仙，最要緊的是，再一次轉世為
人。敦煌發現了許多當時人的手跡，他們祈求神靈的目的，是為了使自己、親人趕
快轉世為人，很少有人祈求轉世後成為帝王、將相或者富商。
有這樣一個編造的故事，最能反映中國人對生命的看法。北京王府飯店豪華的
餐廳，坐滿了社會的上流人物，有手握重權的官員，有腰纏萬貫的富翁，有博學多
才的教授，有臉盤亮麗的明星……可是，就在這個不尋常的地方，從門外進來了一
位身穿破舊衣服、滿身散發著酸臭氣味的瘦老頭，花白的頭發像一個亂糟糟的雞窩，
他弓著背，跛著足，艱難地走到一個座位上，從懷裡掏出一個髒兮兮的紙包，打開
來原來是幾顆花生豆，接著又從懷裡掏出一個小酒壺，自斟自飲起來。大家在奇怪
的同時，向他射來不屑的目光。可正在這時，突然，美國總統匆匆忙忙走了進來，
而且徑直來到這個瘦老頭身邊，畢恭畢敬地鞠了一個躬，這個場景中的人物，一下
子驚呆了。
故事到此結束。我們再回頭品味一下這個場景：這個老頭和克林頓代表兩種生
活的結果，一個是乞丐，一個是總統。但奇怪的是，本故事的注意點卻不在這種結
果上，而在於這兩種結果的相互轉化上，實際上注意的重點在過程，即生命的過程。
因此，中國人所注意的不是生命的結果，最吸引人的是生命的過程，哪怕這個過程
中充滿貧寒痛苦，激流險灘。
《左傳》文公元年記：「冬十月，以富甲圍成王，王請食熊蹯而死，弗聽。丁
未，王謚，謚之曰靈，不瞑；日成，乃瞑。」謚號是死人續存的一種表示，人死人
土，惟溢號長留人間，故成公死後還對其十分介意，而對上不上天堂，則表現出一
種冷淡的態度。唐前志怪小說中多有寧可偷生人世，也不願死後為仙、為神的故事。
《神仙傳》載：「白石先生者，中黃丈人弟子也，至彭祖，已二千歲余矣，不肯修
升天之道，但取不死而已，不失人間之樂。……彭祖問之日，何不服升天之藥。答
曰，天上復能樂比人問乎，但莫使老死耳。」同書又載：馬嗚生遇難不死，隨神人
學藥醫，後人山合成仙藥，但「不樂升天，但服半劑，為地仙，恆居人間。」
過程的本質，在於追求與創造，重過程，就是重追求。難道不可以說，中國人
重長生是為了追求、尋找某種東西嗎？
中國人追求的東西太玄妙，也太重要了，但人們相信，只要有足夠多的時間，
足夠多的實踐，就一定可以找到。因為，這個東西是確確實實存在的，就存在於我
們朦朧的意識中，只是我們沒有很好地「悟」到。
那麼，中國人究竟在找什麼呢？換句話說，中國人潛宗教意識的對象究竟是什
麼呢？它為什麼如此重要，以至使中國人要生生不息地追尋下去呢？
這是歷史之謎，也是文化之謎，更是我們心中之謎。解開這個謎團的鑰匙，就
在中國的遠古宗教裡。
請跟隨這條線索，我們一起去發現隱藏在中國上古宗教、神話中一個驚天動地
的大秘密。
第二節 違背常理的崇拜
北京的名勝古跡眾多，故宮、頤和園、圓明園、長城……等等，但說起具有中
國宗教特色的當屬四壇——天壇、地壇、日壇、月壇，而在田壇中，最有名、保護
最完好的是天壇。天壇，是古代帝王祭天的地方，幾乎任何一座古都城都有天壇。
大約從西周開始，古代的君王就在一個土台上，點燃柴禾，祭祀老大，後來的朝代
沿襲了西周的這一做法，只是越祭越高，後來發展成到泰山頂上去祭天。因為祭天
是君王的專利，老百姓是不能祭的，所以，祭天一般都十分隆重。明清兩代的帝王，
建都北京，也許是北京附近沒有像樣兒的高山，也許是這些帝王偷懶，反正在前門
的南面堆起了一個土堆，算是有了「潘柴於泰壇，祭天也」的古意。由於時代較近，
這處古跡被完好的保存下來。北京的天壇十分雄偉，高高的祭壇被各種白色大理石
雕刻、裝點得莊嚴肅穆。壇面上正中有一塊圓石，以這塊圓石為圓點向外舖了9層石
條，每層都是9的倍數，如第一層9塊，第Th層18塊……最後一層81塊。站在壇的中
央，確實有一種近天的感覺。天壇正北方，有一大殿，號祈年殿，顧名思義，這是
皇帝祭天時祈禱農業豐收，風調雨順，國家安泰的地方。祈年殿下有「三音石」，
四周有「回音壁」，也算是名勝。祈年殿實際上是個神殿，裡面供奉著各種天神，
有管風的，有管雨的，也有管平安的。一個個天神法相肅穆，個頭足有2米，或威武，
或莊嚴，或高深莫測，給人一種震撼的感覺。
許多初來祈年殿的人，在參觀了一個個天神之後就心滿意足地離開了。實際上，
他們看到的神，都是小神，祈年殿裡還有一尊地位最高的神，那就是天帝，可天帝
在哪裡呢？也難怪大家看不見，祈年殿正中的一個神台上，放著一個不足兩尺的小
木牌，這就是天帝，在高大威嚴的神像群中，這個小木牌幾乎不被人們注意。有人
不相信說：胡說八道，既然天帝是諸神的首領，為什麼沒有神像呢？難道中國人對
天帝不尊嗎？許多人面對這個問題時，都是無可奈何的笑一笑，很少有人能搞清楚
這個問題。大家知道，幾乎世界上所有的宗教都是偶像崇拜，即所崇拜的神都有神
像法身，基督教裡的耶穌、佛教裡的釋迦牟尼、道教裡的太上老君，人人都有一個
塑像，供大家跪拜。可是，惟獨中國的最高神卻無神像，這是為什麼呢？
．上面我們曾經說到，中國的宗教世界很特殊，有時根本不能以常理度之，天
帝無像就是一個奇怪的現象。
實際上，一旦說穿了並不奇怪，無論是中華民族，還是世界上的其他民族，沒
有一個人能給「天帝」造出一個神像。這可不是小看大家的本事，因為，中國所崇
拜的「天帝」不是具體的神，它所代表的是浩渺、無垠的天空，它有無限之大，但
又空洞無物，既看不著，也摸不著。那麼，請問哪一位有本事為這個虛無的天空造
出一個神像來呢？我敢肯定，世界上沒有這樣一位能人，而且永遠也不會有。
正因為如此，幾千年來，「天帝」只能委委屈屈地滿足於一個小小的牌位，而
不能像其他神一樣，有一個法相莊嚴的金身。
人們雖然能夠理解「天帝」沒有神像的苦衷，但心理總覺得怪怪的，不是滋味，
難道我們不能換一個跟大家一樣的崇拜嗎？那萬萬使不得，你不知道「天帝」在中
國宗教信仰中有多麼高的身份，輕易動不得。
中國對天的信仰起源極古老，反正在殷墟挖出的甲骨文裡就有「天」字。郭沫
若曾在《先秦天道觀之進展》一文中羅列了八條證據，認為殷商時雖然有「天」字，
卻不是神稱，即「天」在當時不作為崇拜對象。郭沫若的觀點未免武斷了一些，因
為我們對甲骨文還知道的很少，許多字都是猜出來的，請的准不准還是個疑問，比
如說，甲骨文有許多「上帝」的記載，「上」字和「天」字在結構上極為相似，有
的就是一個寫法。在古人的心目中，上面就是天，天就是上面。因此，「上帝」就
是「天帝」，兩者合而為一。怎麼能武斷地說甲骨文的「天」不是神稱呢？再者，
西周的天崇拜就極為普遍了，難道這個「天」是一下子冒出來的嗎？因此，天崇拜
應該發端於殷商而不是西周，西周只是繼承而已。
從殷商時代看，「天帝」的崇拜是社會最主要的崇拜，幾乎具有了一神崇拜的
許多特點。
「天帝其降饉？」（《通纂》373）
「天上之載，無聲無臭。」（《詩·文王》）
「天乃大命文王，痘戎殷。」（《尚書·康浩》）
這個「天」、「天帝」就是古代人心目中最大的一個神靈，它對人世社會的一
切事情都有權干涉。這一崇拜後來與祖先崇拜相結合，成為中國「二元宗教」的主
體，並一直影響幾千年的社會文化、心理。
由此可見，正確理解中國的天崇拜，是我們認識中國古代歷史、人文心理的重
要基礎，否則，一切的研究統統是盲人摸大象，越研究，越背離歷史的真相，聽起
來像聽天書一樣不知所雲。
關於中國奇怪的「天崇拜」，人們自然要問到兩個問題：第一，天崇拜究竟是
什麼內容？第二，天崇拜是怎麼來的？
天崇拜的內容，殷商甲骨文、西周金文及各種古文獻都沒有記載，現在的學者
理所當然應該不知道。由於第一個問題不清楚，那麼關於天崇拜的來歷就更不清楚
了。現在通行的觀點認為，中國的天崇拜不是由自然神轉化來的，而是後來許多社
會神性集合在一起的產物。嚴格的說，這個解釋根本不能算作一個解釋。殷商或殷
商以前，我們所發現的神靈崇拜當中，有許多都源於原始的自然崇拜，雖然有些神
在後來的發展中發生了很大的變異，但如果仔細追溯的話，都可以從原始宗教當中
找到痕跡，那麼，為什麼對天的崇拜就不可能是原始自然崇拜的內容呢？再者，
「神性集合在一起的產物」這個提法本身就很朦朧，它是一個相當滑頭的解釋，可
事實上又沒有說出任何實在的東西。
如此說來，中國歷史上最重要的宗教形式天崇拜，竟然是來歷不明的崇拜。
從殷商時代記載的實際用法看，天崇拜決不是各種神性的集合體，它的崇拜對
象就是自然的天空，《詩經·雨無正》曰：「浩浩吳天，不駿其德。」詩文中「浩
浩吳天」指的決不是一個具體的東西，而指的就是虛無縹緲的天空，甚至可以說是
指浩瀚無垠的宇宙。《周易》曰：「天行鍵，君子當自強不息。」這句話不知被多
少中國學者引用，有些人還把它作為中華民族的一個主要特徵，在這裡「天」就是
自然之天，也有人將此處的「天」解釋為大自然，這是不對的，因為在中國上古文
字表意上，天就只有一個意思，那就是虛無的天空。
中國古人崇拜虛無的天空，多麼不可思議的崇拜啊！
有一則寓意深刻的笑話，說的是有一天，在某個城市的美術展覽館，舉辦了一
次盛況空前的美術展覽，前來參觀的人絡繹不絕。展廳裡各種作品琳琅滿目，不由
得使人駐足觀賞，品頭論足。當參觀的人流來到一幅題為《牛吃草》的作品前面時，
不覺都愣住了，因為這幅畫僅僅有一個標題，整個畫面空空如也。好奇的觀眾請教
作者說：「您畫的草呢？」作者回答：「被牛吃完了。」觀眾又問：「那麼牛呢？」
作者說：「牛吃完草自然是走了。」我們敢肯定，看著這塊什麼也沒畫的空白畫布，
決不會有人說：瞧，畫的真美呀！因為無從談起。
那麼，虛無的天空有使早期人類崇拜它的理由嗎？回答是徹底否定的，它與我
們以上說到的這則笑話是同樣的道理。大家不妨想一想，如果把天空中存在的風、
雨、雷、電和日月星辰去掉的話，天空不就成了一塊什麼也沒畫的畫布了嗎？什麼
都沒有的天空，就是無形無質的虛空，也就是空無，這不但是古代人，即使是現代
人也根本不會去注意這個虛無的空間。因此，虛空完全不具備使人類發生崇拜的自
然屬性，正如世界上沒有一個民族去崇拜時間之神一樣。
宗教崇拜的發生，主要是因為外部事物的影響，比如，給予人們實惠的東西，
即對人們生活有利的東西，像太陽驅走了黑暗的恐懼，使萬物生長，因此後人崇拜
它。當然對人們生活不利的因素，由於太強大，無法戰勝，也可以使人對其崇拜，
像瘟疫，它奪去人們的生命，使人痛苦，但又消滅不了，所以，人們崇拜瘟神。總
之，所有的崇拜對象都直接或間接影響人們的生活。
那麼，虛無的天空對人又有什麼影響呢？無形無體，看不見摸不著的東西是不
會使古人產生聯想的。比如，空氣，它對人確有影響，可言人認識不到，所以世界
上沒有崇拜空氣的。
從思維科學的角度來看，人類智力的發展是個漸進的過程，在智力低下的早期，
形象思維占了主導地位，而抽象思維卻不發達，這一點在原始的巖畫中得到了證實。
巖畫的內容基本上描述的都是原始人的生活，如何射殺一頭鹿，如何崇拜一種東西
等等，你在巖畫中絕對找不著像畢加索印象派的繪畫。
形象思維來自於直接的視覺刺激，而動態性的東西往往比靜態的東西更能引人
注目，例如，天空中閃爍的星辰、盈虧有序的月亮、東升西落的太陽、飄逸流動的
浮雲、金蛇般的閃電、時大時小的雷鳴等都具有強烈的動感，所以自古以來就強烈
刺激著原始人，並統統發展成為原始崇拜的對象。相反，虛無的天空是絕對靜止的，
甚至連想像都想像不出來，根本不具備引人注目的動態特點。
從中國人的心態來分析，歷史形成了中國人現實、功利的心理，魯迅曾總結說：
「華土之民，先居黃河流域，頗乏大惠，其生也勤，故重實際而黜玄想。」實際的
中國人發明瞭最不實際的「天空崇拜」，這本身就是一樁怪事。
或許有人用上古埃及的原始宗教來反駁我們，但從埃及人把天空想像成奴特手
腳跨地彎曲的半圓身體、身上又裝飾著許多星星看，人們並非將奴特當成天空本身
來崇拜，只是把她作為星辰之母而已，在本質上還是星崇拜，不是天空崇拜。
在完全沒有可能的前提下，中國古代出現了本不該出現的宗教崇拜。這就是我
們提出的問題。如何合理、科學地解釋她呢？
除非有新的考古資料出現，否則，用現有的資料是不可能解答這一問題的。甲
骨文我們研究了近100年，上古文獻我們研究了幾千年，但至今問題沒能解決。難道
我們非要等到新的考古資料出現以後再去解決這個問題嗎？
事實上，中國尚有大量的資料沒有被利用，那就是上古神話。
一般來說，文字記載的歷史總是比口述的歷史——神話傳說要晚得多。當我們
不能在文字記載中找到「天空崇拜」出現的恰當解釋時，為什麼不去考慮從神話中
探源呢？令我們感到吃驚的是，研究中國古代宗教的專家、教授幾十年如一日，專
心在各種文獻裡爬進爬出，竟沒有一個人將「天崇拜」與中國古代的天神話聯繫起
來考慮。
事實上，中國古人格外注意天空並非源起於殷商或西周，早在神話出現的時候，
原始人不知出於什麼樣的理由，對虛無的天空總是津津樂道，給後人留下了大量關
於天的神話，有趣的是，中國上古神話是以「天」為中心展開的，許多著名的神跡
都和「天」有密切的關係。例如，「開天闢地」的神話涉及盤古、伏羲、女媧、混
沌、黃帝等神；「天梯」的神話涉及伏羲兄妹、黃帝、顓頊、柏高、十巫等神；
「女媧補天」的神話涉及女媧、祝融、共工等神；「天傾西北」的神話涉及視融、
共工、大禹等神；「十日並出」的神話涉及太皋、羲和、後羿、嫦娥、西王母等神。
可以說，天神話是一條紅線，它能穿起中國許多神話和古神。在神話研究者感歎中
國神話不像古希臘神話那樣有體系的時候，為什麼不去注意中國的有關「天神話」
呢？因為中國的「天神話」自成一個體系。
按照一般的常識，神話的歷史要比文字的歷史久遠。中國的天崇拜產生於殷、
周時期，比神話不知要晚多少年。因此，我們認為，「天空崇拜」與「天神話」之
間有必然的聯繫。
但究竟是一種什麼樣的關係呢？「天崇拜」的天與「天神話」的天，兩者含義
是否相同？如果不相同，它們各自的對象又是什麼呢？
正如我們以上分析的那樣，如果神話中的「天」也是一個無形無體的虛空，那
麼，不但不會形成「天空崇拜」，甚至連「天神話」的本身都不存在。因此，面對
大量關於「天」的神話，我們不得不問：神話和宗教信仰中的「天」，與現代意義
上的「天」是否同義呢？
第三節 「天」究竟是什麼
這個問題本來不應該提出，因為這是常識。
現代意義上的天主要是一個空間概念，指地球表面以上的空間。當然，隨著科
學的發展，我們知道了天的許多內容，比如，天這個空間並不是沒有物質，它是由
許多氣體構成的，有氧氣。氫氣、氮氣、二氧化碳等。再比如，我們也知道，這個
空間還分了許多層次，有對流層、平流層、電離層、臭氧層，我們把它們統稱為大
氣層。
這些本來是知道的，但讀完中國古代神話以後，還是禁不住要問：「天」是什
麼？因為，我們感覺到，古代神話中的天似乎與老師講的不一樣。如果你不信，可
以一起來再讀讀這些美麗的神話。
戰國時期，楚國偉大的詩人屈原在《天問》裡曾這樣問道：
「遂古之初，誰傳道之？
上下未形，何由考之？
冥昭瞢暗，誰能極之？
馮翼惟象，何以識之？
明明暗暗，惟時何為？
陰陽三合，何本何化？
圜則九重，孰營度之？
惟茲何功，孰初作之？」
郭沫若以文學的筆調翻譯此詩大意說：
「請問，關於遠古的開頭，誰個能傳授？
那時天地未分，能根據什麼來考究？
那時混混沌沌，誰個能夠弄清？
有什麼東西在迴旋浮動，如何可以分明？
無底的黑暗生出光明，這樣為的何故？
陰陽兩氣滲和而生，它們的來歷又從何處？
穹窿的天蓋共有九重，是誰動手經營？
這樣一個工程何等偉大，誰個是最初的工人？」
屈原的詩追尋的是世界的起源問題，當然，他的問題並不是僅憑個人的想像，
它包含了古代人對世界本源的看法，但同時，也是以大量的神話傳說作為背景的，
其中就包含了「開天闢地」的神話。
《淮南子·精神訓》曾描述天地未分時的景象：上古的時候，沒有天也沒有地，
世界像一個大氣團，窈冥混沌。後來在混冥之中，慢慢生出了陰陽兩位大神，他們
在那裡判別陰陽，安置四極，這才慢慢產生了世界萬物。這個描述，帶有很強的共
性，因為全世界民族的造物神話幾乎都是如此的，不論是印度、埃及。還是美洲的
印第安人，都是這樣來形容最初的世界。
在這些神話裡，最粗擴、最美麗的神話，當是中國「盤古開天」的神話。
在很久很久以前，沒有天也沒有地，宇宙像一個混混沌沌。模模糊糊的大雞蛋，
在漫無邊際地滾啊滾啊！不知從什麼時候開始，在窈冥混沌中產生了一個生命，那
就是人類的始祖——盤古大神。也許是受了這混冥景象的影響，盤古每天只知呼呼
睡大覺，連動也不動一下。誰都想不到的是，盤古這一覺睡得好長好長，一下子睡
了一萬八千年。在這期間盤古孕育著、成長著。
突然有一天，盤古醒了。他揉了揉眼睛，四周是鴻蒙一片，什麼也看不見呀！
他定了定神，還是什麼也看不見，四周漆黑一片，黏糊糊的，悶得他心裡發慌。他
想：總這樣下去怎麼行呢？心裡一生氣，不知從哪裡抓過來一把大斧頭，朝著眼前
黑暗的混沌，使勁一搶。只聽得嘩啦啦一聲巨響，這個大雞蛋似的混冥被盤古一斧
頭給劈開了。雞蛋中一些輕的東西冉冉升起，變成了天，而一些重的東西沉沉下降，
最後變成了大地。從此以後，人類有了自己的祖先，有了天，也有了地，一個美好
的世界展現在眼前。
可是，不知怎麼搞的，剛剛形成的天總不想在上面好好呆著，它總想與大地再
結合在一起。於是，它又慢慢降了下來。盤古把天推上去，天又降下來，反復幾次。
可盤古不願意再回到混沌中去，沒辦法！只好站在它們中間，頭頂著天，腳踏著地，
隨天地的變化而變化。
可就是這樣頂著，天與地也還是有一部分相連在一起，氣得盤古左手拿個鑿子，
右手拿著他的大斧頭，又劈又鑿，好不容易才把相連的部分給弄斷了。
這樣一來，天與地再也合不攏了，天每天升高一丈，地每天加厚一丈，盤古的
身子也每天增長一丈。這樣又過了一萬八千年，天升得極高極高了，地變得極厚極
厚，盤古的身子自然也變得極長極長。據說，盤古有九萬里那麼高。
盤古雙手托著天，腳蹬著大地，默默無聞獨自一人在開天闢地，真是功德無量。
然而，盤古再偉大也總是要死的，當他知道天再也掉不下來的時候，他倒下去死了。
他臨死的時候，週身突然發生了巨大的變化：他從嘴裡呼出的氣，變成了風和雲，
他的聲音變成了轟隆隆的雷鳴，他的左眼變成了太陽，他的右眼變成了月亮，他的
手足和身體變成了大地的四極和四方名山，他的血液變成了江河，他的頭發變成了
天上的星星，他的肌肉變成了田地，他的牙齒、骨頭、骨髓等，也變成了閃光的金
屬、堅硬的石頭、圓潤的珍珠、溫潤的玉石等，他的皮膚和汗毛變成了花草樹木，
就連他身上出的汗也變成了雨露和甘霖。
以上就是盤古開天闢地的神話，它既見於上古的記載，也見於民間的傳聞。
因為盤古大神厥功其偉，因而得到後世民眾的廣泛祭祀，盤古的寺廟從北方一
直延續到南方，甚至海南都有盤古神祠。例如，桐柏山上的盤古廟就比較有規模，
廟中，盤古神像手執太極輪，左右有金童玉女相伴。盤古山上的盤古廟、王屋山上
的盤古廟，每年都有大批的人前來祭祀。由於中國古神的衰落，客觀地說，盤古神
在後來的祭祀中地位並不高，民間常常把他當成一個小神來祭奠。例如，《錄異記》
「盤古祠」條記：「廣都縣有盤古三郎廟，頗有靈應，民之過門，稍且致敬，多為
毆擊，或道途顛蹶。」這個盤古神的所作所為，與他創立的豐功偉績相差太遠了，
簡直像個無賴。可見人心不古，數典忘宗者自古有之。
我們不要把話扯遠了，還是再回頭分析一下盤古開天的神話吧。
以上盤古開天的神話，實際上混雜進來了許多的東西。神話可以分為兩部分，
一部分是盤古從混冥中一斧頭劈出天與地，一部分是盤古用斧和鑿，劈斷了天地的
連接部分。嚴格地說，神話的第一部分，根本不屬於開天闢地的神話。它應該是原
始民族對宇宙最初狀態的設想，以及突然感知宇宙的一種記憶描述，這個問題以後
還要詳細講。
神話的第二部分，即盤古在天慢慢下降的過程中，用斧頭和鑿劈開天地相連接
的部分。通觀中國整個神話，開天闢地應有幾個神話組成，比如，「天傾西北」、
「天維缺」，以至後來的「女媧補天」，它們的內容只和盤古開天神話的第二部分
有關。因此，盤古神話的第二部分，才是真正意義上的開天闢地，這又與共工的神
話相互連接在一起。
盤古的神話是美麗的，因為他是個偉大的善良之神，默默為人類做了許多好事，
由於他的「臨死化身」，我們才擁有了這樣一個美好的世界。接下來共工的神話，
可就未必美麗了，因為他是個惡神，曾給人類帶來苦難。
盤古雖然費了極大的努力開天闢地，可開天闢地的任務並沒有真正完成。也許
是在盤古死後，那個本來升上去的天，又慢慢降臨大地，就懸浮在人們的頭頂上，
彷彿一伸手就能摸得著。天和地之間有一根大柱子——不周山，它上頂著天，下接
著地。從某種角度看，這不周山就是盤古的化身。
有一年，天上出了一個壞神，他就是水神共工。他長著人一樣的臉，蛇的身子，
紅紅的頭發，簡直是只愚頑的禽獸，性情極為殘暴。可能是與火神祝融爭奪權利，
兩個神大打出手，戰爭的結果，根據人間善惡法則，代表光明的火神自然是勝利了，
而代表黑暗的水神共工當然戰敗了。可沒想到的是，小肚雞腸的共工打了敗仗，一
口氣悶在肚子裡，又羞又惱，竟一頭向支撐天地的巨柱——不周山碰去。只聽「轟
隆」一聲驚天動地的巨響，不周山倒了。這下子可了不得了，天上立刻塌了一個大
窟窿，地的一角也陷下去了，「天殘地缺」。天，帶著這樣一個醜陋的大洞，無奈
地向上升去，越升越高。從此以後，天就再也沒有回到大地的上空。這就是著名的
「共工怒觸不周山」的神話。
共工「觸山」一事，在上古神話裡保留了兩個版本，一說共工因與祝融戰不勝
而觸山，一說共工因與顓頊帝戰不勝而觸山。實際上沒有必要深究共工究竟和誰打
仗的問題，反正神話「觸山」的主幹是相同的。同時，共工「觸山」的幾種說法並
存，恰好可以反過來證明「觸山」一事在神話中存在甚是廣泛。
盤古鑿山與共工「觸山」，這兩個神話有必然的聯繫。從對象上而言，兩個神
話針對的都是高山；從目的來看，兩個神話都涉及把天柱弄斷；從涉及的內容看，
兩個神話同時講述天地分離的原因及過程。因此，這兩個神話應該是同一神話的變
種。
有人認為，共工「觸山」的神話屬於推原神話，所謂的推原，就是追尋事物的
本源。共工「觸山」是為了解答「天傾西北」的原因。我們認為，這是根本不對的。
共工觸山與盤古開天，同屬於一個更加古老的神話，它們講述的主題是同一個：即
天地是如何分離的事實和原因。因此，「天地分離」與「天傾西北」是兩個不同的
事件，以下將有專門論述。
以上兩則神話，都涉及一個核心問題——天，從中我們發現，兩則神話中的天
有三個共同點。
一、我們所謂的「天」，在一個不能確定的時代裡，曾經距離我們很近。盤古
神話裡，天和地挨得很近，幾乎就要重合了，害得盤古只好站在中間頂著。共工
「觸山」的神話裡，天與地距離也不遠，中間僅僅隔著一座不周山。在其他「天梯」
的神話裡，天地也是很近的，連凡人都能順著「天梯」爬到天上，《國語·楚語》
說，楚昭王曾問觀射父，如果天與地相通，庶民能夠順著天梯登天嗎？可見，在神
話講述的那個時代，天離地很近，就懸浮在我們的頭頂上。
二、「天」和地是在某一個事件當中分離的，在盤古神話裡，天離開地是因為
盤古鑿斷了天地相連的部分，同時也因為盤古在天地中間倒下去的緣故。共工的神
話就更明確了，就是因為他碰斷了支撐天地的巨柱——不周山，才導致天地分離。
同時，天地分離有十分強烈的動感。在盤古神話裡，「天日高一丈」，而且剛
剛分離的天空幾次想降下來與大地重合，搖搖欲墜。在共工的神話裡，不周山倒了，
而天連接不周山的那部分竟然「轟」地崩塌了一塊，然後才冉冉升起。因為神話的
核心是天而不是地，因此，在描述中「天」有了很強的動態感覺。
假如我們承認神話中的描寫有一定真實背景的話，那麼按照一般性的常識，凡
是可以發生空間位移的東西，必定是個有形（至少肉眼可以看見，因為古人沒有顯
微鏡）的物體。
三、世界上所有關於天地分離的神話，無一例外地認為：天和地是由同樣一種
東西——混沌中產生的。也就是說，天和地的結構是相同的，都是由某種有形的物
質性東西構成的。比如，中國天梯的神話就隱含了這一思想，有形的物體所連接的，
必然也是有形的東西。在共工神話裡，天崩塌的那一塊正好是與不周山上連接的那
一塊。不周山是高山無疑，是山就為五土之一，那麼，天崩的那一塊也應與不周山
相同了。再後來，女媧補天的神話也一樣。
很明顯，神話是把看不見、摸不著的天擬成物來描寫，這點是可以肯定的。這
就產生了兩種可能：一種可能是，古人出於宗教的需要（因為任何神話都與宗教情
懷有關），確實把虛無的天空擬成有形的物質，因為無形的虛天是很難想像的。如
此一來，問題出現了，既然虛無的天空無法想像，為什麼還要去想像呢？什麼才是
產生想像的理由呢？在前兩節裡，我們曾分析過，無形的虛天沒有引人注目，從而
產生宗教傾向的特質，因此，由於宗教需要而把天擬成物的可能性不大。
另一種可能是，神話本身表達的就是真實，它是對天的直描，是在表達一個真
實的歷史事件。在那一事件中，天就如神話中表現出來的一模一樣。
面對兩個不同的天概念，我們今天應該怎樣去取捨呢？
在整個考慮了中國「天」系列神話，包括盤古開天、女媧補天。共工觸山、天
梯、天缺地殘等等後，我們認為，中國天系列神話的出現絕非偶然，這些神話的主
干恰好可以排列成一個驚天動地的事件過程。因此，我們必須有勇氣去面對這樣一
個大膽的推論：神話中向後人描繪的「天」，它並不是一個無形的虛天，而是一個
有形有體的實在「天」，即天是指一種實有的物體。所有的天神話都在講述「天」
這一物體在史前發生變動的真實記載。也就是說，神話中的「天」與我們現在的天
概念指的不是一回事。
「天」，曾經是一個實體，是由有形有體的物質構成，這是一個多麼離奇的推
論啊！然而，它卻是不容置疑的事實。
讀到這裡，一些被傳統思想束縛著的人，肯定會勃然大怒，他們會說：「你不
能隨意拼接一兩則神話的某些內容，而得出一個異想天開的結論。即使是假設，也
要有比較充足的證據吧？」但我們要問：世界上有多少科學發現是系統研究後的結
果？瓦特發明引發歐洲工業革命的蒸汽機，不也是源於蒸氣推動壺蓋的一個偶然啟
示嗎？世界上哪一種主要的科學理論是從實驗室出來的呢？當愛因斯坦發明相對論
時他掌握了多少證據呢？實證主義的研究方法固然很重要，但如果過分強調了實證
的作用，甚至被實證的方法徹底束縛了頭腦，那麼我們人類和許多科學就不會有今
天。
因此，我們不能因為缺少實證的根據就失去進行嚴肅假設的勇氣，同樣，我們
也不能用有無充足實證的標準去刁難任何一種假設。再說，我們關於「天」是有形
實體的假設，並非僅僅來自以上兩則神話，上古神話的地理位移、異地同說兩種現
象，給我們的假設提供了另外一種證據。
說到盤古，在本世紀初，一些外國學者研究了中國神話以後，提出「盤古是條
狗，大禹是條蟲」的觀點。關於盤古是條狗，起源於《後漢書·南蠻傳》，講的是
高辛王當國時，一隻名叫盤部的忠勇狗，因殺敵立功，娶了公主為妻，因而傳下後
代，成為南方「蠻」族始祖的故事。這本來是西南少數民族，如苗、瑤、畬、黎等
族的神話，與漢民族本無關係。不過因為「盤瓠」。「盤古」發音相近，就有人認
為他們是一回事。
不錯，漢族的盤古神話與西南少數民族的盤瓠神話有類似之處，他們都是造物
主，是人類的始祖。但盤古開天的神話，惟漢族記載最為全面。是西南少數民族接
受了漢族的盤古神話，還是漢族接受了西南少數民族的盤瓠神話呢？我認為都不是，
這兩個神話的源頭是同一個，描述的是同一個我們將要提到的事件。後來，聚集在
一起的人，開始遷徙，文化發生了歧變，神話也發生了變異。於是，苗族地區有了
盤瓠的神話，而漢民族則保留了盤古的神話。
有人說，盤瓠神話載於東漢的《風俗通義》，而盤古神話載於三國的《五運歷
年記》，因此，盤瓠神話比盤古神話古老，所以，盤古肯定是從盤瓢那裡演變過來
的，這個說法也不對。大家知道，中國沒有系統記錄神話的文獻，現在的神話零零
散散，見於各類書中，根本無法區分年代，怎麼能用先被記錄或後被記錄來判定哪
一個神話更早呢？這是一個常識問題。
盤古神話地理位移、異地同說的現象，恰好可以證明我們的推論，盤古開天、
天地分離作為一個動態的事件，被不同民族目擊，因而以神話的形式保留下來。如
果不是對同一動態事件的描述，根本不可能形成同一內容的神話傳說。
事實上，關於「天地分離」神話地理位移、異地同說現象不但在中國，在印度、
菲律賓、日本等國的神話故事裡，我們同樣發現了極為相似的上古傳說。如果說，
對「天」的描繪僅僅出於中國古代先民的宗教需要的話，那麼又如何去解釋這種大
範圍的驚人一致呢？
在沒有其他更為合理的解釋之前，我們為什麼不能先假設神話中的「天」是一
個有形的實體呢？我們為什麼不能這樣去想：世界範圍「天地分離」的一致性都來
源於一個共同的事實呢？
如果我們結合中國古代的唯一國教——天崇拜及中國人幾千年奇怪的宗教心理，
「天」是個有形實體的推論，幾乎是唯一正確的推論。只有這個推論才能為天崇拜
找到立足的根基，才能圓滿解釋天崇拜與天神話之間的關係。
第四節 甲骨文中「天」字的秘密
上古神話傳說中的「天」及天崇拜的「天」，是一個有形實體的推論，還可以
從甲骨文中找到強有力的證據。
我們為什麼要重視甲骨文中的漢字呢？原因很簡單，古人在創造甲骨文時大量
使用了象形思維，是對被記錄對象形象的圖畫形式。例如，表示太陽的日字，寫成
囗，中間的一點代表太陽黑子；再比如，山字，寫成囗，完全是高山的形狀。因此，
甲骨文的許多字保留了大量真實背景，而這些背景，在以後文字的發展規範中都消
亡了。所以，一個文字的真實本意，只能在殷商的甲骨文或稍後的金文中去尋找。
在甲骨文裡天宇有許多寫法，其中一種把天寫成「＆恰似一個地地道道人的形
象，是一個站立的人形。有人解釋說，這是一個正面站著的人，整個字的解釋是這
樣的：正面站著的人為天。
這個解釋不能令人信服，《說文》曰：「天，顛也，從一大。」顛，就是高的
意思，所以後來皇帝祭天都選擇高處，所謂的「泰壇」是也。一個站著的人怎麼能
表示高的意思呢？如果說「正面站著的人為天」，那麼就等於在天與人之間劃了一
個等號。可大家不要忘記，在甲骨文那個時代，天是人們崇拜祭祀的對象，它是神
啊！人怎麼可以和神劃等號呢？
再說，甲骨文關於人字的寫法也不止一種，都是用一個人形來表示的，與「8」
（天）的結構大體差不多。為什麼要用一個極為相似的字去表達一個毫不相干的意
思呢？如果說甲骨文的天是以正為陽為天，反為陰為地的思想去創造的，那也同樣
解釋不通。甲骨文裡有陽字，但沒有陰字，在表示陰天、晴天時，它總是用「易日」、
「不易日」來表示，也就是說，在甲骨文時期，陰陽沒有形成文字概念（但已有圖
形表示或數字表示法），更不可能用正為陽來表示天這個概念。
所以，「正面站著的人為天」這個解釋是根本錯誤的。那麼，甲骨文中的「天」
究竟是什麼意思呢？
再仔細研究一下天宇的結構，我們發現，代表人腦袋的圓圈似乎大了一些，與
其他部分失調。所以，我們認為，甲骨文中的天字所表達的重點，並不在下面的人
形，而在頭頂上的那個圓圈，這個字的解意應該是：人頭頂上的「○」即為天。
那麼這個頭頂上的圓圈又代表什麼意思呢？在古代的文字和巖畫中，古人常常
用一個個圓圈代表太陽，或天空中的星星，所不同的是，代表太陽的圓圈中常有一
點，表達星星的卻沒有這個標誌。那麼，甲骨文的「天」字已經很清楚地告訴我們：
人頭頂上像星星一樣的一個圓形物體就是天。也就是說，古代的天概念與我們現在
的天概念不一樣，它不是一個無形的虛天，而是一個有形有體的物質「天」，它的
形狀是圓形的。這個意思正好和上述神話中的天概念吻合，真是太巧了。
我們對天的上述解釋，還可以從稍後的西周金文中得到證實。金文裡把天寫成
「囗」，上面的圓圈變成了方形。在古代，人們是不可能用方形來表示人的腦袋，
這也可以反證，甲骨文中天字人形上的圓圈並不代表人的腦袋。圓圈變方形，說明
它所代表的東西，是一個物質構成的實體，而決不是無形的虛天。同時，金文的天
字更加突出了人頭頂上的含義，恰好可為甲骨文的天字作注解，因為金文離甲骨文
的時代不遠，完全知曉甲骨文的原始本意，所以才有了如此大膽的一變。
此外，古埃及文化與中國文化同樣古老，在埃及的萬神廟壁畫裡，埃及諸神的
頭頂上都有一個球形物，或者手持圓球。我們認為，埃及諸神的造型，本意與中國
甲骨文相同，諸神來自天，故頭頂上的圓形物亦是天之意（見圖四）。
 （圖四）
古代人的「天」，就是指人們頭頂上像星星或太陽一樣的圓形物體，它離我們
很近很近，近得彷彿一伸手就能摸得著，這就是從神話和古文字裡得出的必然推論。
「天」有形，駭人聽聞！
那麼，這個天究竟有多大呢？甲骨文中另外一個「天」字的寫法透露給我們一
些信息。甲骨文還有一個天字，寫作「囗」，一橫的下半部分也是一個人形，這個
字與前幾個字一樣，表達的重點是上面的一橫，而不是下面的人形。那麼，「一」
代表什麼呢？在甲骨文裡，「一」常常代表地平線。例如，囗（山）字，底下的一
橫就代表大地，再比如，囗（立）字，一個人站在大地上，此為立也，下面的一橫
同樣代表大地。所以，我們認為，這個甲骨文的准確釋意應該是：人們頭頂上的大
地，即為天。
人們頭頂上怎麼會出現大地呢？如果我們把以上甲骨文、金文和中國有關「天」
神話聯繫起來理解，意思就一目瞭然了：一顆巨大的星球，因為它離我們很近，那
麼你就感覺不到它是個球體，只感到一片大地就在你的頭頂上。
近年來，考古工作者在內蒙古自治區陰山的狼山段發現了大批的巖畫，這些巖
畫歷史古遠，從古樸的技法看，尚在原始社會。這些巖畫其中一幅刻著一個人，雙
腳呈環形（跪坐貌），兩臂上舉，雙手合十，頭頂上有一個圓形的圖像（見圖五），
 （圖五）
像正在禮拜。研究者認為，這個環形物「很可能是太陽的形象」，所以大家一致將
這幅巖畫命名為「拜日圖」，看起來也很形象。
這樣理解也不為過，由於太陽與人類的親密關係，對日的崇拜幾乎發生在所有
原始民族身上。《禮記·祭義》疏云：「天之諸神，莫大於日，祭諸神之時，日居
群神之首，故雲日為貴也。」甲骨卜辭裡有「賓日」、「出日」。「各日」、「出
入日」等都是太陽祭祀的記載，人們對太陽頂禮膜拜，朝迎夕送，畢恭畢敬，禮典
很是繁雜。
但問題是，這個人形所拜真的是太陽嗎？就現在我們發現的巖畫來看，表示太
陽一共有三種形式，一種，是圓圈中有一點，一種是圓圈中有只太陽鳥，還有一種
是圓圈四周有放射狀的條紋，用來表示太陽的光芒，這三種表示中以後兩者居多。
這幅巖畫沒有表示太陽的特殊標誌，圓環物絕不可能是太陽，因此，拜日的解釋是
不正確的。
這個跪著的人形，他禮拜的對像是什麼呢？我們認為，它就是上面提到的「天」，
是一顆懸浮在我們頭頂上的巨大星球。因此，這幅巖畫是地地道道的「天崇拜」的
圖形表示。
到此，我們對以前不理解的問題就有一種豁然開朗的感覺，從神話和古文字及
巖畫中，事情大約是這樣的：
在很久很久以前，有一顆巨大的星球——天體，它來到地球很近很近的上空，
古人將它稱之為「天」，並按照當時的具體情形發明瞭「天」這個古文字，囗、囗、
囗。由於這個「天」與當時的人有某種神秘的關係（這以後要講到），所以，大家
把它當成神來崇拜，從而出現了中國古代來歷不明、違背常理的宗教信仰——天崇
拜。
後來，在某一事件之下，這個被稱為「天」的星球，又遠離我們而去，取代它
的是茫茫虛無的空間。但原始宗教頑強的繼承性，並沒有因為空間的巨大改變而中
斷。只是雖著歲月的流逝，後人漸漸習慣於接受無形無體的虛天，怎麼也無法將原
來的「天」與現在的天統一起來，所現，形成了怪異的天空崇拜。
越縣以後．人們對天崇拜越是不可理解，大家心裡都在嘀咕：崇拜個虛天干什
麼？於是，天崇拜開始衰敗。但在強烈繼承傳統的慣性下，天崇拜成了皇帝的專利，
但是，許多皇帝都是禮拜而不知所以然。等歷史發展到我們今天，現代的人更是不
能理解這種古怪的宗教信仰。
然而，遠古時代這個「天」，對我們的祖先影響竟然如此之大，先民將對「天」
的宗教記憶保存在文化、心理的最底層，形成了一股很強大的潛宗教意識。但這種
潛宗教意識，在後來的歷史中，竟然沒有一種宗教形式能夠充分表達它，於是，形
成了中國人彌漫式的宗教觀念，什麼都有人信，但什麼都不長久。拿起這個看一看，
扔掉；拿起那個瞧一瞧，再扔掉。憑著潛意識的引導，中國人寧可崇拜生命的自然
過程，去研究天、地、人相互感應的關係，而不癡迷於任何一種宗教形式。這是個
賦有歷史使命的民族，它默默地一代又一代地希望找回心靈深處的「天」。
好啦！這些沉重的話題就說到這裡吧。我們再回到「天」的主題上來。
既然，遠古時代的「天」是一顆臨近地球的巨大星球，那麼，它究竟指的是哪
一顆天體呢？它是否還現存太陽系呢？這個事件究竟發生在什麼時代呢？
讓那些陳舊的思維方式、學術觀點統統見鬼去吧，解答上述問題，必須有一個
大膽的突破，這是對我們的要求，也是對廣大讀者的要求，我們相信：真理就包含
在大膽的假設之中。
遠古的「天」就是現在的月亮！
------------------
亦凡公益圖書館掃校
|