自不待言，無論卡蜜兒還是吉羅外叔公，連勒佩神甫的名字都不知道，更想不到他
還發現了讓啞巴說話的一種新方法。這種新方法，騎士本可以了解到；他妻子若是還活
著，肯定能夠得知。可惜，夏爾多親離巴黎太遠，騎士沒有訂報紙，即使訂了也不看。
就這樣，只隔幾法裡，人懶一點兒，或者死氣沉沉，都能造成同樣的後果。
    卡蜜兒回到住所，心裡只有一個念頭：盡量用手勢和眼神，向外叔公解釋她需要什
麼，首先要一塊青石板和一枝鉛筆。儘管時間有點晚，該吃晚飯了，這種請求並沒有難
倒吉羅老人。他以為自己完全領會了，就跑回自己的房間，得意揚揚地給侄孫女拿來一
小塊木板和一截粉筆，這是他懷戀建房所留下的寶貴念心兒。
    卡蜜兒看到就是這樣滿足地的渴望，也沒有流露抱怨的神色，她將小木板放在膝上，
讓外叔公坐到她旁邊，讓他拿起粉筆，再抓住他的手，彷彿手把手要他寫什麼，同時不
安的目光注視他的一點點動作。
    吉羅外叔公明白是要他寫字，可是寫什麼呢？不得而知：「寫你母親的名字嗎？寫
我的名字嗎？還是寫你的名字呢？」為了弄清楚，他就用手指頭極輕地點了點少女的心
口。她立刻點了點頭；老人覺得猜出了她的意思，便大大地寫了卡蜜兒這個名字，然後
沾沾自喜，非常滿意這樣度過一個夜晚。晚飯擺好了，他沒等侄孫女就入座了，而在這
方面，少女向來無力同他對抗。
    不等外叔公喝完那瓶酒，卡蜜兒絕不會離開餐桌；她看著老人吃完飯，向他祝了晚
安，這才腋下夾著小木板，回自己房間了。
    她一插上房門，自己也要動手寫了。她摘下帽子，脫下裙子撐架，就開始模仿外叔
公剛才給她寫的詞，十分認真，萬分吃力，將擺在屋子中央的大桌子徐成了一片白色。
又寫又劃，不知練了多少遍，總算能比較像樣地複製出眼前的幾個字母了。她寫出來之
後，為了驗證模仿得是否準確，她就一筆一劃地數樣板字母，圍著桌子轉，心裡高興極
了，就好像獲得了一次勝利。她剛寫的「卡蜜兒」這個詞，她覺得十分美妙，肯定表達
世間最美好的事物。就在這一個詞中，她似乎看出許多意思，一個比一個甜美，一個比
一個神秘，一個比一個迷人。她萬萬沒有想到，這只不過是她的名字。
    時值七月份，夜色姣好，空氣清新。窗戶早已打開，卡蜜兒不時停在窗口還想。她
解開了長髮，叉起雙臂，眼睛閃閃發亮，肌膚著了由夜光賦予女人的那種白色，顯示一
種朦朧的美；她凝望著一種最淒涼的景象：一家運輸公司的長樓房的窄院子。那院子陰
冷潮濕，有害健康，常年不見陽光；只因樓房一層疊一層，高高的遮住陽光，院子便成
了一種地窖。四、五輛大車擠在一個棚子下，轅木閒置在那裡。由於棚子沒地方了，還
有兩三輛車丟在院子裡，彷彿等待馬匹，而馬匹則在馬廄裡踏碗，從夜晚到早晨要燕麥
飼料。樓門一到半夜十二點就關閉，嚴禁房客出入，但是只要車伕一聲鞭響，隨時都會
打開。樓門上方厚厚的牆壁開了五十多扇窗戶，而每扇窗戶的燭光從不超過十點鐘，除
非有特殊的情況。
    卡蜜兒正要離開窗口，忽見∼個身穿閃亮的衣服漫步的人影，恍惚從一輛沉重的驛
車的暗地裡走過。不知為什麼，卡蜜兒嚇得打了個寒戰，其實有外叔公在守護呢，他那
響亮的鼾聲就是明證；若說是小偷或者兇手，也未免太明目張膽了，怎麼可能那樣一身
打扮，來到院子裡散步呢？
    然而，那裡確實有個人，卡蜜兒看見了。那人在馬車後面走動，望著她所在的窗口。
過了片刻，卡蜜兒感到恢復了勇氣，便回身拿了蠟燭，手臂探到窗外，突然照亮院子，
與此同時，她又投去半恐懼半威脅的目光。馬車的暗影消失了。德﹒莫伯雷侯爵（正是
他本人），看見自己完全暴露了，他的全部反應，就是一條腿跪到地下，雙手合攏，以
無比崇敬的姿態仰望著卡蜜兒。
    二人就這樣對視了片刻，卡蜜兒手擎燭光俯在窗口，侯爵則跪在她面前。羅密歐和
朱麗葉只是在一天晚上化妝舞會上見的面，一見面就海誓山盟，並且信守誓言，假如這
對情侶只有能用思想彼此訴說這種相同的、在上帝面前永恆的事情，而天才的莎士比亞
又要把他們的形象永久留在大地上，那麼想一想他們頭一種姿勢、頭一瞥眼神該是什麼
樣子呢？
    要由兩三級梯登上一輛馬車的頂層，每上一級就不得不停一下，看看是否應當繼續
攀登，這毫無疑問是可笑的。同樣，一個穿著長絲襪和錦繡衣服的男子，從這輛車頂層
跳到一扇窗戶的窗沿兒上，也是不夠雅觀的。這一點勿庸置疑，除非是為了愛。
    德﹒莫伯雷侯爵一進入卡蜜兒的房間，就恭恭敬敬地向她施禮，就好像在土伊勒裡
王宮見面一樣。他若是能說話，也許會向卡蜜兒講述，他如何逃脫了教師的監護前來的，
如何買通一名僕人才到她窗下守夜，而當她離開歌劇院時，他又是如何跟蹤而來，她的
一瞥如何改變了他的整個生活，總之，他在這世間如何只愛她一人，也沒有別的奢望，
只求同她結成伴侶，共享幸福的生活。這番話全寫在他嘴唇上，可是，卡蜜兒答禮向他
鞠了一躬，就讓他明白講述這些根本沒有必要，一旦他來了，究竟是怎麼來的，她了解
不了解就無所謂了。
    德﹒莫伯雷侯爵終於來到他所愛的人面前，儘管表現了極大的膽量，但是我們前面
說，他這人還是純樸而矜持的。他向卡蜜兒施過禮之後，就千方百計地要問她是否願意
嫁給他，可是徒然，她根本不明白他要表達什麼意思。侯爵看見桌上那塊寫著「卡蜜兒」
名字的木板，便拿起粉筆，在這名字旁邊寫上他的名字：「皮埃爾。」
    「這是怎麼回事啊？」一個男低音的粗嗓門嚷道，「怎麼就這樣約會啦？先生，您
是從哪兒鑽進來的？您到這屋來干什麼？」
    這樣叫嚷的正是吉羅外叔公，他穿著睡衣走進來，一副氣勢洶洶的樣子。
    「這事兒可真妙啊！」他繼續嚷道。「大曉得我在睡覺，而您若是弄出了響動，至
少不是用您的舌頭。怎麼還有這種人，乾脆就登梯爬高上來？您想幹什麼？踏壞一輛車，
什麼都搞破，什麼都損壞，還要干什麼呢？敗壞一個家庭的名譽！侮辱作踐正經人
家！…」
    「嘿！這一位，我說話也聽不見！」吉羅外叔公傷心地說道。這時，侯困拿起一支
鉛筆，在一張紙上寫了這樣一封信：
    「我愛卡蜜兒小姐，要娶她為妻，我有兩萬法郎的年金。您願意把她嫁給我嗎？」
    吉羅外叔公不禁歎道：
    「只有不說話的人，干起事來才這樣痛快。」
    他想了一下，又高聲說道：
    「對了，忘了這茬兒了，我只是她的外叔公，不是她父親。還得請求她爸爸同意。」
 
    ------------------
　　圖書在線製作